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APRESENTAÇÃO



DIVERSOS 22

O Modernismo Brasileiro é plural, complexo, tenso e irreverente. Não 
se limitou a linguagens artísticas específicas (como a literatura, artes 
plásticas e música), pois que se ampliou no campo cultural, e ainda hoje 
não se deixa enquadrar num registro temporal definitivo. Seus lastros e 
geografias alimentam debates atuais – muito embora a Semana de Arte 
Moderna de 1922 tenha sido vista como abre-alas de uma ação prospecti-
va ordenada em chave modernista. Conforme os estudos se ampliam, no-
vos olhares sobrevêm e dinamizam a compreensão do evento. 

Em razão da efeméride do centenário da Semana de Arte Moderna, 
a Revista do Centro de Pesquisa e Formação apresenta o dossiê Diversos 
22, que corresponde a uma das diversas ações realizadas pelo Sesc São 
Paulo, nas diferentes linguagens, como apresentações, shows, exposições, 
encontros, seminários e cursos, a fim de incentivar as reflexões em torno 
dos projetos, memórias e conexões relativos a este marco, articulado ao bi-
centenário da Independência do Brasil.

O conjunto de artigos que compõe o dossiê pretende participar do de-
bate crítico acerca da Semana de Arte Moderna, sem desconsiderar sua 
importância e seu legado para a cultura brasileira. Realizada no Theatro 
Municipal de São Paulo, a Semana de 22, como é mais conhecida, foi um 
evento artístico-cultural que reuniu apresentações em diversas lingua-
gens artísticas (poesia, pintura, escultura, música e arquitetura), além de 
conferências, com o intuito de promover uma nova visão da arte e da so-
ciedade, inspirada pelas vanguardas europeias.

As manifestações artístico-culturais causaram impacto no público que 
compareceu ao teatro, embora não se possa afirmar que os desdobramen-
tos desse impacto tenham sido imediatos. Os efeitos do evento viriam a 
ser sentidos nos anos e décadas subsequentes à sua ocorrência, quando a 
Semana passa a ser reconhecida como marco cultural, adquirindo notorie-
dade e figurando nos manuais de história, crítica literária e de artes. Sua 
importância também se deve a uma construção de base sociológica.

Diante da escassez de reflexões sobre o que de fato ocorreu, e sobre 
quais eram as condições culturais da cidade onde se deu a Semana, o dos-
siê busca discutir suas contradições, ausências e ressignificações, reconhe-
cendo também os feitos daqueles que não figuram no discurso canônico. 
Ao mesmo tempo, oferece um panorama cultural da cidade de São Paulo 
nas primeiras décadas do século XX, de maneira a situar o leitor quan-
to as intenções e a programação exibida nos dias da Semana, destacando 
também seus atores, a recepção e o abalo que causou naquele momento. 



É imprescindível ampliar o debate para outras iniciativas, eventos e 
movimentos também modernistas que ocorreram em diversas regiões do 
país, e no próprio contexto paulista. Embora não tenham integrado os 
acontecimentos da Semana, sendo em alguma medida eclipsados por esse 
fenômeno cultural nas periodizações posteriores, eles figuram e convivem 
de forma dissonante nos relatos mais recentes, em meio a disputas proces-
sadas nos âmbitos da crítica cultural, literária e de arte.

O artigo que inaugura o dossiê apresenta o cenário cultural da cida-
de, por meio da programação dos teatros de São Paulo durante os dias do 
“festival”. Em “O Moderno para além do Modernismo: atividade teatral na 
São Paulo de 1922”, Virgínia Bessa examina tanto o repertório exibido na 
cidade nas noites da Semana de Arte Moderna quanto o sistema de tea-
tros que se estruturava em São Paulo; explora sua relação com a moderni-
zação da sociedade paulistana, contestando a ideia de que a modernidade 
teatral, tanto em São Paulo como no Brasil, se atrasara em relação à das 
outras artes; e, assim, fornece um panorama sobre as possibilidades cul-
turais da cidade no primeiro quarto do século XX.

Com ênfase na música de Heitor Villa-Lobos, Camila Fresca dimen-
siona em “A música da Semana de Arte Moderna e seus desdobramentos” 
os impactos da Semana, mirando a produção intelectual e a atuação de 
um de seus organizadores, Mário de Andrade, que estabeleceu os pressu-
postos de criação de uma arte nacional que seriam definitivos para os ca-
minhos da música e da cultura brasileiras ao longo do século XX.

Universo caro aos modernistas, as culturas populares ganham desta-
que no artigo de Caio Csermak sob duas óticas. “Só me interessa quem 
não sou eu: culturas populares e Modernismo Paulista” analisa o papel 
que as culturas populares tiveram no contexto da Semana de Arte Mo-
derna de 1922, combinando a análise de textos dos próprios modernistas 
com revisões historiográficas sobre a Semana e o Modernismo Paulista. 
O autor investiga como os modernistas estabeleceram visões e usos diver-
sos das culturas populares e o lugar que estas tiveram e têm nos vários 
desdobramentos estéticos e políticos do Modernismo. Em seguida, o autor 
analisa os mesmos temas partindo de uma perspectiva reversa, interpre-
tando a Semana e seu Modernismo por meio de categorias oriundas das 
epistemologias populares.

Em “Modernismos, no plural”, Luís Augusto Fischer, professor titular 
de Literatura Brasileira no Instituto de Letras na UFRGS, propõe uma 
mudança no emprego do termo Modernismo, deslocando-o da associação 
com as ideias dos paulistas ligados à Semana de Arte Moderna de 1922 
para uma acepção mais abrangente e capaz de incluir autores e obras mo-
dernizantes de outras partes do país.



No artigo intitulado “A Semana que o Rio ignorou: outros moder-
nismos…”, o professor de Teoria Literária e Literatura Comparada na 
Faculdade de Letras da UFMG Leandro Garcia Rodrigues analisa o Mo-
dernismo de verve mais conservadora do Rio de Janeiro, que resultou de 
uma experiência diferente dos arrojos vanguardistas de São Paulo.

Doutora em Teoria da Literatura pela PUCRS e indígena Macuxi, Ju-
lie Dorrico escreve sobre a exclusão indígena em “A fortuna crítica (da 
exclusão): Makunaimî na literatura indígena contemporânea”, no qual 
apresenta a Literatura Indígena, discute a apropriação e folclorização das 
narrativas indígenas por autores não indígenas e demonstra a exclusão 
sem diálogo dos povos indígenas promovida por teóricos brasileiros.

A artista visual Renata Felinto completa o dossiê com uma investiga-
ção acerca de artistas pretos e pretas em face à Semana de Arte Moderna 
de 1922 e seus desdobramentos nestes cem anos. Trabalhar com a ausên-
cia, nas frestas, desconstruir a fantasia do mito da democracia racial e fo-
car na atualidade do campo das artes visuais a partir da escrita de outras 
narrativas históricas é o que propõe o artigo intitulado “Enterrar o saudo-
sismo da ausência: não estivemos em 1922, porém estamos em 2022”, que 
destaca o desafio de encarar novas abordagens sobre a história das artes 
visuais no Brasil. 

A publicação se amplia com as contribuições de três pesquisadoras 
que participaram da programação promovida pelo Centro de Pesquisa e 
Formação. 

Mariana Villaça, professora de História da América na Unifesp, exa-
mina as políticas culturais na América Latina e o nexo entre as políticas 
culturais de determinadas instituições com as políticas culturais governa-
mentais e os contextos políticos. 

Realizadora circense e doutora em Sociologia pela USP, Maria Caroli-
na Vasconcelos Oliveira discute o circo contemporâneo, analisando os pres-
supostos que ancoram a classificação e a própria definição da arte circense. 

Escrito pela professora associada no Departamento de Cinema, Rádio 
e Televisão da ECA-USP Cecília Mello, o terceiro texto da seção trata dos 
principais momentos e características da cinematografia do Leste Asiáti-
co — China Continental, Hong Kong, Taiwan, Japão e Coreia do Sul —, 
que se constitui atualmente como um dos mais importantes polos de cine-
ma do mundo e em franca ascensão.



Ex-alunas e ex-alunos do Curso Sesc de Gestão Cultural apresentam 
três artigos nesta edição: Mateus Sartori Barbosa publica “Planos mu-
nicipais de cultura: reflexões e análises na elaboração, implementação e 
fortalecimento das políticas culturais”; David da Silva Júnior, Denilson de 
Jesus Silva, Lydia Arruda e Marleth Reis contribuem com “Crises e re-
começos: reflexões sobre sustentabilidade financeira de espaços culturais 
auto-organizados em São Paulo”; e Bruna Hitos Pereira, Sandra Leibovici 
e Nilson Hashizumi escrevem “Os impactos da política pública e a ocupa-
ção das ruas para práticas de lazer e cultura na cidade de São Paulo”.

O entrevistado desta edição é o pesquisador e jornalista Marcos Au-
gusto Gonçalves, autor de um importante livro sobre a Semana de Arte 
Moderna. No diálogo são abordadas questões como a contribuição da Se-
mana de 22 para o projeto de construção da nação, o papel das periferias 
na inovação cultural e temas como identidade, racismo e sociedades tradi-
cionais, que ganham relevo nas comemorações do centenário.

Publicados pelas Edições Sesc, Mário de Andrade, epicentro: sociabili-
dade e correspondência no Grupo dos Cinco (2022), de Mauricio Trindade 
da Silva, e Uma história das sexualidades (2021), de Sylvie Steinberg, fo-
ram resenhados pelos professores Luiz Carlos Jackson e Alexandre Filor-
di de Carvalho, respectivamente.

As seções finais da revista trazem os trabalhos da escritora Bruna 
Beber, que preparou os poemas “Encruzilhada” e “Roda de tiririca”, e do 
fotógrafo Ed Viggiani, que aborda no ensaio “Tempos” as inúmeras faces 
da cidade transformadas em lembranças pela ação da fotografia. 

Boa leitura!

Danilo Santos de Miranda 
Diretor do Sesc São Paulo
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O MODERNO PARA ALÉM DO MODERNISMO: 
ATIVIDADE TEATRAL NA SÃO PAULO DE 1922
Virgínia de Almeida Bessa1

RESUMO

O artigo analisa a atividade teatral paulistana no ano de 1922, por 
meio do exame tanto do repertório exibido na cidade nas noites da Semana 
de Arte Moderna quanto do sistema de teatros que então se estruturava 
na cidade, articulando salas do centro e dos bairros. Revela o dinamismo 
teatral de São Paulo, que nada ficava a dever ao Rio de Janeiro, e explora 
a relação entre a modernização da sociedade paulistana e seu circuito de 
teatros, contestando a ideia de que a modernidade teatral, em São Paulo 
como no Brasil, se atrasara em relação à das outras artes.

Palavras-chave: Semana de Arte Moderna. São Paulo. Teatro 
Popular. Modernidade.

ABSTRACT

The article analyzes the theatrical activity in São Paulo in 1922, by 
examining both the repertoire exhibited in the city during the nights of the 
Modern Art Week and the system of theaters that was being structured 
in the city, articulating theaters in the center and in the neighborhoods. It 
reveals the theatrical dynamism of São Paulo, which was in no way infe-
rior to that from Rio de Janeiro, and explores the relationship between the 
modernization of São Paulo society and its theater circuit, contesting the 
idea that theatrical modernity in São Paulo, as in Brazil, lagged behind 
that of the other arts.

Keywords: Modern Art Week. São Paulo. Popular Theatre. Modernity.

1	 Professora colaboradora do Programa de Pós-Graduação em Música da Universi-
dade Estadual de Campinas. Doutora em História Social pela Universidade de São 
Paulo, com pós-doutorado no Instituto de Estudos Brasileiros da mesma institui-
ção e no Laboratório Mondes Américains da École des Hautes Études en Sciences 
Sociales de Paris. E-mail: vbessa@unicamp.br.
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Durante muito tempo, a ausência do teatro na programação da Sema-
na de Arte Moderna de 1922 favoreceu a percepção de que a modernidade 
teatral, no Brasil, se atrasara em relação à das outras artes. A historio-
grafia do teatro reforçaria essa ideia, adiando para os anos 1940 o mar-
co inicial do teatro moderno brasileiro2 e negligenciando tudo o que fora 
produzido antes disso. Segundo Neyde Veneziano, pioneira dos estudos do 
teatro popular no Brasil, para muitos autores “antes do TBC não havia 
nada. Pelo menos, nada que prestasse” (VENEZIANO, 2006, p. 19). É fato 
que as propostas de inovação no campo teatral brasileiro, levadas a cabo 
por dramaturgos como Flávio de Carvalho, Renato Viana e Oswald de 
Andrade, tiveram uma tímida recepção nos anos 1920 e 1930 (SIMÕES, 
2017). Mas isso não se deveu a um suposto passadismo (para falar como 
os modernistas) do público, dos autores ou dos produtores teatrais da épo-
ca, tampouco a uma pretensa falta de vitalidade ou pobreza artística do 
teatro no Brasil, como leva a crer certa historiografia. Ao contrário, foi o 
dinamismo teatral das grandes cidades brasileiras, especialmente Rio de 
Janeiro e São Paulo, marcadas por uma programação intensa e constan-
temente atualizada, que garantiu a primeira modernização do teatro no 
país. Esta, contudo, não foi mediada por um projeto das elites, tampouco 
por um desejo de inovação artística, tal como apregoado pelos modernis-
tas. Ela foi promovida, antes, pela inserção do país num mercado global de 
bens culturais, caracterizando-se pela associação de elementos modernos 
e tradicionais.

Diferentemente das artes plásticas, da música de concerto e mesmo da 
literatura, que sobreviviam em grande parte do mecenato, do autofinan-
ciamento ou, em menor grau, de subsídios do Estado, a atividade teatral 
nas grandes cidades brasileiras do início do século XX dependia largamen-
te de um público de massa. Homens, mulheres e, em alguns casos, crian-
ças, oriundos de diferentes classes sociais, lotavam os teatros em busca de 
entretenimento e de socialização. Numa época em que o rádio dava apenas 
seus primeiros passos, a mídia impressa se restringia à parcela alfabe-
tizada da população e o cinema, apesar de extremamente popular, tinha 
seu poder de convencimento restrito àquilo que as imagens (e os letreiros, 
para os que sabiam ler) podiam transmitir, os palcos eram o principal es-
paço de discussão das questões de interesse público. Eles configuravam 
aquilo que o historiador francês Christophe Charle denominou “a primei-
ra sociedade do espetáculo” (CHARLE, 2008), que entre a segunda meta-
de do século XIX e o início do XX desenvolveu-se nas grandes cidades do 

2	 A historiografia do teatro se divide em relação à baliza que teria instaurado o tea-
tro moderno no Brasil. Alguns a identificam com a encenação de Vestido de noiva, 
de Nelson Rodrigues, no Rio de Janeiro, em 1943; outros, com a fundação do Teatro 
Brasileiro de Comédia (TBC), em São Paulo, no ano de 1949 (SIMÕES, 2017, p. 20).
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mundo ocidental, conectadas por companhias, práticas e repertórios tea-
trais compartilhados.

No caso de São Paulo, o surgimento de uma sociedade do espetáculo 
acompanhou o próprio desenvolvimento urbano, intenso e desordenado, 
que transformou um pequeno vilarejo, contando pouco mais de 30 mil al-
mas em 1872, numa metrópole de meio milhão de habitantes em 1920, 
dos quais cerca de 2/3 eram imigrantes (SOUZA, 1917, p. 94), em grande 
parte italianos, atraídos pela riqueza advinda da cafeicultura. A eles se 
somavam levas de trabalhadores vindos de outros estados e do interior 
paulista. Sem elos orgânicos entre si, esses grupos coexistiam apenas, 
numa cidade sem fisionomia nem identidade, que brotara súbita e inexpli-
cavelmente “como um colossal cogumelo depois da chuva” (SEVCENKO, 
1992, p. 31). O rápido aumento da demanda por diversões entre os diferen-
tes dos grupos sociais e étnicos que passaram a conviver na cidade atraiu 
artistas e empresários do ramo das diversões, estimulando a proliferação 
das casas de espetáculos e outros espaços de entretenimento público. Ao 
mesmo tempo, inseriu São Paulo num circuito transnacional de diversões, 
dinamizando a circulação na cidade de companhias teatrais estrangeiras 
que a visitavam desde o final do século XIX, e estimulando, por outro lado, 
o surgimento de companhias locais. As páginas que se seguem pretendem 
explorar o dinamismo teatral paulistano do início dos anos 1920, exami-
nando tanto o repertório exibido na cidade nas noites da Semana de Arte 
Modena quanto o sistema de teatros que então se estruturava na cidade.

UM GIRO PELOS TEATROS PAULISTANOS

Nos dias 13, 15 e 17 de fevereiro de 1922, enquanto o Theatro Munici-
pal de São Paulo abrigava os três festivais da Semana de Arte Moderna, 
a programação de outras salas da cidade revelava o caráter multifacetado 
do público paulistano, contemplando uma diversidade de registros cênicos 
que iam de modestas representações de companhias nacionais itinerantes 
a montagens estrangeiras de recentes sucessos europeu. Quatro compa-
nhias ofereceram espetáculos teatrais diários naquela semana, ocupando 
cinco salas da cidade: três nas proximidades do Theatro Municipal, uma 
no arrabalde operário do Brás e outra no elegante bairro dos Campos Elí-
seos (mapa 1). Juntas, essas companhias atendiam a um público potencial 
de seis a sete mil pessoas por dia3, mais de 1% do número de habitantes 

3	 O número refere-se à soma das lotações dos teatros Santana (1.378), Casino An-
tarctica (1.850), Boa Vista (734) e Colombo (2.190), que funcionaram nos dias 13 
e 15. No dia 17, a companhia que ocupava o Santana migrou para o Coliseu dos 
Campos Elíseos, cuja lotação era de 2 mil pessoas, promovendo um leve aumento 
do público potencial.
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de São Paulo. Naquela mesma semana, a oferta de espetáculos teatrais 
no Rio de Janeiro atingia potencialmente um público diário de 8.566 ex-
pectadores4, ou aproximadamente 0,8% da população carioca. Se tais ci-
fras, restritas a uma única semana, são insuficientes para sustentar uma 
comparação confiável entre as duas cidades, elas ao menos indicam que a 
cena teatral paulistana nada ficava a dever à carioca, ao menos em termos 
quantitativos. Qualitativamente, um breve passeio pelos teatros paulista-
nos nas três noites da Semana nos ajudará a traçar um panorama menos 
impressionista do que o comumente propagado pela historiografia.

Mapa 1. Salas que ofereciam espetáculos teatrais em São Paulo durante a Semana 

de Arte Moderna. 

Fonte: São Paulo, 1929, folha nº 1.

Comecemos nosso giro pelo centro. Saindo do Theatro Municipal pela 
rua Conselheiro Crispiniano e entrando na rua 24 de Maio, logo à es-
querda poderíamos avistar o Santana, novo e elegante teatro inaugurado 
havia menos de um ano. Ali se apresentava a Companhia Portuguesa de 
Comédias, que tinha à frente a atriz e dramaturga Aura Abranches. Filha 
de Adelina Abranches, atriz dramática portuguesa que vinha realizando 
inúmeras turnês pelo Brasil desde 1886, no contexto do “teatro transatlân-
tico” que se estabelecera entre os dois países (WERNEK; BRILHANTE, 

4	 Soma das lotações dos teatros Recreio (1.431 x 2 sessões), São José (1.047 x 3 ses-
sões) e Trianon (1.800 x 2 sessões), que, segundo a imprensa carioca da época, ofe-
receram espetáculos diário no Rio de Janeiro durante a Semana de Arte Moderna. 
Dos dados sobre as lotações extraídos de Dias, 2012.



15

REVISTA DO CENTRO DE PESQUISA E FORMAÇÃO / Nº 14, julho 2022

O moderno para além do Modernismo: atividade teatral na São Paulo de 1922

2016), a jovem Aura firmou-se como um dos principais nomes do teatro 
português da primeira metade do século XX, conquistando, como sua mãe, 
um público cativo no Brasil. Sua companhia era a única que, naquelas noi-
tes, levava aos palcos paulistanos peças de teatro declamado. O repertório 
alternava velhas e espirituosas farsas de boulevard5 a frescas traduções 
de comédias de costumes que, se não primavam pela inovação cênica ou 
dramatúrgica, alinhavam-se com o que havia de mais recente nos carta-
zes europeus. 

Na segunda-feira, dia 13 de fevereiro, a companhia levou à cena a 
comédia Sonho duma noite de agosto, do dramaturgo espanhol Gregorio 
Martínez Sierra, em tradução portuguesa de Antônio Guimarães. Trata-
va-se de uma reprise, já que a peça havia sido levada pela primeira vez 
aos palcos paulistanos em dezembro de 1921, pela mesma trupe, manten-
do-se quatro dias consecutivos em cartaz. Por ocasião de sua estreia, o 
crítico teatral d’O Estado de S. Paulo afirmou que, na temporada anterior 
de Abranches em São Paulo, “as novas peças do teatro espanhol contem-
porâneo foram as que maior sucesso obtiveram e as únicas que consegui-
ram conservar-se por alguns dias consecutivos nos cartazes” (TEATRO, 
1921). Poeta modernista e diretor de teatro, considerado um dos princi-
pais representantes da renovação teatral espanhola do início do século 
XX, Martínez Sierra atuava também como empresário, ocupando com seu 
Teatro de Arte o Eslava de Madri. Foi ali que, em novembro de 1918, es-
treou Sonho duma noite de agosto, um dos maiores sucessos da temporada 
(CHECA PUERTA, 1998, p. 835). Ele também era o responsável pela co-
mercialização de suas obras, o que explica o relativamente curto intervalo 
entre a estreia da peça na Espanha e sua montagem portuguesa em São 
Paulo. A tripla atividade de Sierra — dramaturgo, diretor e empresário 
bem-sucedido — revelava que o grau de inovação a que havia chegado o 
teatro espanhol no início do século não se assentava apenas na geniali-
dade de seus autores. Antes, devia-se ao “equilíbrio entre o artístico e o 
econômico” levado a cabo por seus empresários (ibidem, p. 822), pondo por 
terra a oposição entre vanguarda e comercialismo teatral, tão recorrente 
nas discussões sobre o teatro do início do século XX. Do mesmo modo, a 
boa recepção em São Paulo dos textos de Martínez Sierra, que nos anos 
1920 figurou no repertório não só da companhia de Aura Abranches, mas 
também nas de Procópio Ferreira e Oduvaldo Vianna, mostrava que os 

5	 Surgido na França em meados do século XIX, o teatro de boulevard se caracteriza-
va pelo texto leve, malicioso (geralmente envolvendo um triângulo amoroso) e sem 
pretensões literárias, bem como por seu caráter fortemente comercial. Recebeu 
esse nome em função das salas onde era exibido, localizadas inicialmente nos bou-
levards du Temple e Saint-Martin, em Paris.
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paulistanos recebiam bem o teatro moderno, quando a seus produtores 
não faltasse certo tino comercial.

Ainda mais recente era a comédia levada ao palco do Santana pela 
Companhia Aura Abranches na quarta-feira, dia 15, A oitava mulher de 
Barba-Azul. O texto do franco-polonês Alfred Savoir, com tradução de João 
Luso, fora introduzido ao público paulistano na noite anterior, apenas um 
ano após sua première parisiense, em janeiro de 1921. Conhecido como 
“Bernard Shaw do Boulevard”, Savoir mesclava em suas farsas o elemen-
to burlesco do teatro para divertir com tramas psicológicas que, não raro, 
tratavam abertamente de questões sexuais. Características bem diferen-
tes daquelas da peça representada na sexta-feira, 17. Nesse dia, a trupe 
portuguesa afastou-se do centro da cidade para ocupar por poucos dias o 
Coliseu dos Campos Elíseos, teatro de madeira e zinco localizado na es-
quina das alamedas Nothmann e Barão do Rio Branco, a cerca de mil me-
tros do Santana. Ali foi encenada Primerose, de Robert de Flers e Gaston 
Caillavet, mestres soberanos do vaudeville francês — típica comédia de 
amor em que o casal, separado por uma sucessão de quiproquós, acaba por 
se unir. A peça, estreada em 1911 em Paris e um dos cavalos de batalha de 
Adelina e Aura Abranches desde 1913, revelava o resquício da supremacia 
cultural francesa do século XIX (YON, 2008), e talvez combinasse melhor 
com um público aristocrático ou mais afeito ao repertório da Belle Époque.

Continuemos nosso giro retornando à rua Conselheiro Crispiniano e 
caminhando em direção à avenida São João. Se entrássemos à direita e 
seguíssemos até a Praça do Correio, para dali descer a rua Anhangabaú 
(hoje desaparecida, tendo cedido lugar à avenida Prestes Maia), avistaría-
mos à esquerda o Casino Antarctica, logo após passar por baixo do via-
duto Santa Efigênia. Construído em 1913 pela cervejaria homônima para 
funcionar como music-hall, a sala acabou abrigando muitas companhias 
teatrais nos anos seguintes. A trupe que ali se apresentava em feverei-
ro de 1922 era estrangeira como a de Aura Abranches, mas se dedicava 
ao repertório musicado, tendo à frente a atriz e cantora espanhola Elena 
d’Algy. Como tantos artistas da época, d’Algy se iniciara no teatro por in-
fluência de sua mãe, a soprano lírico espanhola Blanca Drymma, que ao 
notar a inclinação da filha para a opereta embarcara com ela para o Bra-
sil em 1919, na companhia da estrela mexicana Esperanza Iris (BARREI-
RO, 2021). Depois de se desligarem da trupe durante turnê pela América 
do Sul, mãe e filha fundaram companhia própria em Buenos Aires, onde 
foram contratadas para uma turnê ao Brasil. 

O repertório que apresentavam no Casino era igualmente variado, 
abarcando de antigas zarzuelas a novíssimas operetas. No dia 13, leva-
ram ao palco do Casino a opereta alemã Gri-Gri, de Paul Linke. Estreada 
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na cidade de Colônia ainda no pré-guerra, em 1911, ela havia sido apre-
sentada pela primeira vez ao público paulistano pela Companhia D’Algy 
naquela mesma temporada. No dia 15, foi a vez de Última valsa, recente 
opereta do austríaco Oscar Straus. Estreada em Berlim em fevereiro de 
1920, ela também tivera sua première em São Paulo pela companhia es-
panhola, que a apresentara duas semanas antes, anunciada como “maior 
sucesso dos últimos tempos na Europa”, onde havia alcançado centenas de 
representações (UMA OPERETA, 1922). Finalmente, no dia 17, foi ence-
nada La Verbena de la Paloma, estreada em Madri em 1894 e pertencente 
ao velho repertório de zarzuelas que, nas primeiras décadas do século XX, 
continuava a atrair o público paulistano. 

Centro consumidor de zarzuelas desde o último quartel do século XIX 
(ARAÚJO, 2000), a capital paulista recebia quase todos os anos, até o 
início da década de 1930, companhias espanholas e hispano-americanas 
de teatro musicado, as quais foram paulatinamente substituindo o género 
chico espanhol pela revista cosmopolita em seu repertório. Os imigrantes 
espanhóis, que formavam a segunda maior colônia estrangeira do estado 
de São Paulo, atrás apenas da italiana (CÁNOVAS, 2007, p. 12), tiveram 
papel importante, mas não decisivo na longevidade desse trânsito, que 
foi igualmente impulsionado pela modernização das companhias. Trupes 
como as mexicanas Esperanza Iris e Rivas Cacho, ou as espanholas Úr-
sula López e Velasco, que frequentemente incluíam São Paulo em suas 
longas turnês internacionais, desenvolveram um sistema empresarial de 
gerenciamento que inspirou companhias brasileiras. A Velasco, que visi-
taria a capital paulista pela primeira vez em 1923, foi apontada pelos con-
temporâneos — e pela historiografia — como uma das responsáveis pela 
modernização cênica das revistas locais (VENEZIANO, 1991, p. 43). Ao 
lado da Ba-Ta-Clan francesa, ela teria modificado as concepções de beleza 
feminina e inspirado mudanças na cenografia, no figurino, na iluminação 
e na música dos espetáculos.

Mas prossigamos nosso percurso. Se retornássemos à Praça do Cor-
reio, atravessássemos o Vale do Anhangabaú pela avenida São João em di-
reção à praça Antônio Prado, trajeto hoje cortado pelo corredor norte-sul, 
e virássemos à esquerda na rua João Brícola, logo nos depararíamos com 
o teatro Boa Vista, na esquina entre a rua homônima e a Ladeira Porto 
Geral. Fundado em 1916 pelo grupo O Estado de São Paulo, cuja redação 
ocupava o prédio contíguo, o Boa Vista foi uma das salas mais populares 
de São Paulo nas décadas de 1920 e 1930. Ali se apresentava em feve-
reiro de 1922 a companhia dirigida pelo tenor napolitano Raimondo de 
Angelis, encenando peças do incipiente repertório operetístico italiano e 
operetas austro-húngaras e alemãs vertidas para a língua de Dante, al-
gumas delas em explícitas apropriações. Era o caso de A duquesa do Bal 
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Tabarin, levada ao palco na sexta-feira, dia 17. Sua autoria era atribuí-
da ao compositor e libretista italiano Carlo Lombardo, mas não passava 
de um pastiche da opereta Majestät Mimi, do austríaco Bruno Grainichs-
taedten. Estreada na Itália em 1915, A Duquesa do Bal Tabarin teve sua 
estreia no Brasil no ano seguinte e tornou-se a opereta mais representada 
em São Paulo até 1934, atingindo nesse período quase duzentas represen-
tações na cidade.

No dia 13, a trupe havia levado ao palco Mercado de muchachas, ope-
reta do húngaro Victor Jacobi. Traduzida em Portugal como Mercado de 
raparigas ou Mercado de donzelas, a peça ficou mais conhecida em São 
Paulo pelo título em espanhol, com que foi apresentada pela primeira 
vez na cidade em montagem da companhia mexicana Esperanza Iris, em 
1916, cinco anos após sua estreia em Budapeste. Daí De Angelis decidir 
mantê-lo, embora a representação fosse em italiano. No dia 15, foi a vez de 
Addio Giovinezza!, de Giuseppe Pietri, um dos principais compositores de 
opereta da Itália. Inspirada na comédia homônima de Sandro Camasio e 
Nino Oxilia, a opereta fora apresentada pela primeira vez em São Paulo 
em 1916, um ano após sua première na Itália. Logo se tornou um dos tí-
tulos mais representados pelas inúmeras companhias de origem italiana 
que transitaram pela capital ao longo dos anos 1910 e 1930.

A trajetória de Raimondo De Angelis é bastante representativa desse 
trânsito. O tenor se apresentou pela primeira vez em São Paulo em 1917, 
com a Companhia Italiana de Operetas La Giovanissima, com a qual tam-
bém excursionaria ao Rio de Janeiro, Buenos Aires e outras cidades la-
tino-americanas. Após a eclosão da Primeira Guerra, a América do Sul, 
que já era destino de muitas companhias italianas de opereta desde o fi-
nal do século XIX, tornou-se um mercado teatral bastante seguro, não só 
porque não fora atingida pela conflagração, mas também porque possuía 
um enorme contingente de imigrantes italianos sedentos por espetáculos 
em sua língua materna, que formavam um público garantido. Daí muitos 
artistas permanecerem no continente após o término de suas excursões. 
Foi o caso de De Angelis, que não retornou à Itália após a dissolução da 
La Giovanissima, em 1918. No ano seguinte, ele integrou a companhia de 
operetas Clara Weiss, recém-fundada em São Paulo com artistas italianos 
radicados na América do Sul. Participou ainda da Companhia Cooperati-
va Italiana de Operetas, em 1921, antes de fundar companhia própria, no 
ano seguinte, com a qual circulou durante quase três anos pelo subcon-
tinente, tendo São Paulo como base. A trupe de De Angelis era uma das 
dezenas de companhias ítalo-sul-americanas fundadas no Brasil após a 
Primeira Guerra, as quais alimentaram uma intensa indústria operetís-
tica entre Itália e América do Sul (BESSA, 2021), na qual São Paulo de-
sempenhava um papel central. 
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Finalmente, para concluir nosso giro pelos teatros da cidade, tomaría-
mos a linha de bonde que ligava a praça Clóvis Bevilacqua, na Sé, ao bair-
ro da Penha, passando pela avenida Rangel Pestana. Descendo no Largo 
da Concórdia, logo avistaríamos o Teatro Colombo, no popular bairro do 
Brás, habitado sobretudo por operários. Ali a companhia nacional Pinto 
Filho encenava, em funções de palco e tela (projeção cinematográfica se-
guida de espetáculo ao vivo), burletas e revistas que faziam o deleite da 
plateia paulistana. Oriundo de uma família de atores, Pinto Filho se ini-
ciara como ator em um grupo amador no Rio de Janeiro, tendo em seguida 
ingressado em elencos mambembes como os de Leite e Pinho e de Leoni 
Siqueira, antes de integrar trupes fixas como a famosa Companhia de 
Burletas e Revistas do Teatro São José do Rio de Janeiro. À frente de sua 
própria companhia, fundada em meados dos anos 1910, excursionou por 
capitais e pelo interior de diversos estados brasileiros (Rio de Janeiro, São 
Paulo, Paraná, Rio Grande do Sul, Espírito Santo, Bahia, Pernambuco, 
Maranhão), numa atividade meio mambembe, meio empresarial. 

O repertório apresentado pela trupe naquela semana de 1922 incluía 
a burleta O homem da Light, com texto e música de Freire Junior, levada 
à cena no dia 13, dois anos após sua estreia Rio de Janeiro; Tiro familiar, 
burleta de Gastão Tojeiro com música de Sofonias d’Ornellas, encenada 
no dia 15, meses após sua estreia na cidade pela própria Companhia Pin-
to Filho; e a revista O 21 na zona, apresentada no dia 17. Esta última era 
uma espécie de colcha de retalhos, misturando cenas e músicas extraídas 
de peças como Pra burro, O 21 e outras revistas conhecidas do público 
paulistano. Cavalo de batalha de Pinto Filho, O 21 na zona tinha seu tex-
to e montagem constantemente remodelados pela trupe, adaptando-se ao 
público e às circunstâncias da encenação. Essa, aliás, era a característica 
principal do gênero revista, que buscava revisar, de forma crítica e humo-
rística, os eventos, personagens e temas em evidência no momento de sua 
representação. 

Formada por uma sucessão de quadros independentes, que incluíam 
de esquetes humorísticos a números de cortina ou de canto e dança, uni-
dos por uma dupla ou trio de personagens conhecidos como compères (ou 
compadres), a revista só fazia sentido para o público quando era atual, o 
que não impedia que um título permanecesse anos, ou mesmo décadas, em 
cartaz. Para tanto, era necessário que fosse constantemente atualizado, 
de modo a manter o frescor da estreia. O mesmo procedimento era adotado 
nas burletas, espécie de opereta de costumes nacionais que se diferenciava 
da revista, entre outros aspectos, pela existência de um enredo e se apro-
ximava dela pelo eventual enxerto de cenas independentes ou pela utili-
zação de personagens-tipo. Gêneros preferidos do público paulistano nas 
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primeiras décadas do século XX, burleta e revista possuíam característi-
cas dos produtos culturais da modernidade, tais como a fragmentação, a 
repetição e o ritmo acelerado. Ao mesmo tempo, preservavam característi-
cas dos tradicionais espetáculos circenses e do teatro de rua, marcados por 
certa interação e cumplicidade dos artistas com o público. Características 
presentes, ambas, no repertório encenado pela Companhia Pinto Filho.

Findo nosso breve giro pelos teatros de São Paulo nas noites da Se-
mana de Arte Moderna, o que se revela é a ampla gama de espetáculos 
oferecidos na cidade, os quais traziam um repertório variado, tanto tra-
dicional como contemporâneo, ofertado a um público numeroso e diverso, 
localizado no centro e nos bairros. Longe de se ater “aos limites estreitos 
da comédia de costumes” (PRADO, 1988, p. 14), que teriam feito dos pal-
cos brasileiros uma “cidadela conservadora” (ibidem, p. 27), a cena teatral 
paulistana era dinâmica, cosmopolita e potencialmente inovadora.

UM SISTEMA DE TEATROS

O dinamismo teatral que pudemos constatar naquelas três noites de 
fevereiro de 1922 também era notado pelos contemporâneos, admirados 
com a brusca transformação pela qual São Paulo havia passado nos anos 
anteriores. Em entrevista ao jornal paulistano O combate em 1922, o ator 
Pinto Filho relembrou o fracasso de sua primeira turnê à cidade, em 1907, 
como membro da companhia mambembe Leite e Pinho: “o teatro vivia às 
moscas. O resultado financeiro desta excursão foi tão precário, que aca-
bamos dormindo todos no Viaduto” (UMA PALESTRA, 1922). O cômico 
contrapunha esse passado não muito distante à São Paulo de 1922, que se 
lhe afigurava “uma nova terra da promissão” (ibidem). É provável que o 
ator tenha se confundido, já que não há registro na imprensa da passagem 
da Leite e Pinho em 1907 pela capital. As primeiras menções à Compa-
nhia datam de 1912, quando se apresentou no Bijou Salão. Independente 
da veracidade dos fatos, o discurso do ator não deixa dúvidas: a atividade 
artística e cultural da capital paulista, ou ao menos sua imagem, havia se 
transformado profundamente nos primeiros anos do século XX. 

Essa percepção também ressoava entre os artistas estrangeiros que 
a visitavam. Nas memórias de Adelina Abranches, escritas por sua filha 
Aura, as transformações das cidades brasileiras entre o final do século 
XIX e início do seguinte mereceram destaque: “A penúltima vez6 que esti-
ve no Brasil, mais uma vez o encontrei com outra fisionomia... Que cida-
de maravilhosa estava o Rio! Que espantosa mudança se operara em São 

6	 Provavelmente, a atriz se refere à temporada de 1924, que antecedeu sua última 
visita ao Brasil, em 1932, pouco antes de abandonar definitivamente os palcos.
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Paulo! Não sei de país que mais se modifique de ano para ano!” (ABRAN-
CHES, 1947, p. 395). A atriz afirmava ter feito mais dinheiro na capital 
paulista do que no Rio: “São Paulo aprecia muito o teatro sério. O Rio gos-
ta mais de comédia” (ibidem, p. 398) E chamava atenção para a grande 
quantidade de salas paulistanas: “Fizemos depois uma tournée, não só 
por outros Estados do Brasil, como dentro da própria cidade de São Paulo 
que tem bastantes teatros em diversos bairros afastados uns dos outros” 
(ibidem, p. 399).

Os teatros de bairro mencionados pela artista surgiram na cidade a 
partir da primeira década do século XX, intimamente associados ao de-
senvolvimento do cinema. Até 1900, São Paulo contava com apenas duas 
salas que ofereciam espetáculos teatrais com certa regularidade: o Poli-
teama, barracão de madeira e zinco construído em 1892 à rua São João, 
abrigando de circo de cavalinhos e artistas de café-concerto a companhias 
líricas e dramáticas, até desaparecer num incêndio em 1914; e o velho San-
tana (não confundir com o novo, que acolheu Aura Abranches em 1922), 
construído em 1900 na rua da Boa Vista e demolido para a construção de 
um viaduto em 1912 (AMARAL, 1979). A eles se somava uma infinidade 
de cafés-concerto e outras casas de espetáculos que abrigavam trupes de 
variedades7 e cinematógrafos ambulantes. 

Tal situação se alteraria em 1907, quando o prédio contíguo ao Politea-
ma, que já abrigava desde 1899 um café-concerto (o antigo Eldorado, reba-
tizado Casino Paulista e depois Éden), foi totalmente reformado para dar 
lugar ao Bijou Theatre, primeira sala fixa de cinema de São Paulo, voltada 
unicamente para a exibição de filmes. Ocupado por Francisco Serrador, 
espanhol radicado no Brasil que apenas começava no ramo cinematográ-
fico, o Bijou Theatre deu início a uma fórmula de sucesso que faria do 
hispano-brasileiro o principal empresário de cinema não só em São Paulo 
como no Rio de Janeiro, além de possuir salas nas principais cidades do 
país. Apesar do nome, o espaço não oferecia representações teatrais, a pa-
lavra inglesa theatre sendo usada, na época, para designar qualquer casa 
de espetáculos. Sua inauguração, contudo, deu ensejo à multiplicação de 
salas de cinema na cidade, muitas delas dotadas de palcos que recebiam 
companhias teatrais. Foi o caso do Bijou Salão, construído em 1908 pelo 
próprio Serrador no terreno contíguo ao Bijou Theatre, no lado oposto ao 
Politeama. A casa se especializaria em filmes cantantes — películas em 
que cantores dublavam as cenas por trás da tela (SOUZA, 2016, 268) — e 
abrigaria igualmente trupes de teatro e de variedades, inaugurando uma 

7	 As variedades eram espetáculos ligeiros em que se mesclavam diversos gêneros 
de tradição teatral ou circense, como esquetes cômicos, números de canto, dança, 
acrobacia, ilusionismo etc.
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frutífera associação entre palco e tela que transformaria a cena teatral 
paulistana nos anos seguintes. 

Naquele mesmo ano de 1908, inaugurou-se o já citado teatro Colom-
bo, no Brás, num prédio onde antes funcionara um mercado de verduras, 
totalmente reformado para se transformar em casa de diversões. Embo-
ra sua inauguração tenha sido com um espetáculo dramático, pela Com-
panhia Italiana dirigida por Antonio Bolognesi, menos de um mês após 
sua inauguração o Colombo foi arrendado por Pascoal Segreto para exi-
bição do cinematógrafo Richebourg (SOUZA, 2016, p. 272), que passou a 
se alternar com espetáculos teatrais. Empresário experiente, tendo ini-
ciado em 1901 a exploração do ramo de diversões em São Paulo, após já 
ter se estabelecido no Rio de Janeiro (AZEVEDO, 2006), o italiano Pas-
coal Segreto permaneceu no Colombo até 1911, quando a sala foi arren-
dada à Companhia Cinematográfica Brasileira (CCB), de seu concorrente 
Francisco Serrador. A nova empresa manteve os cartazes cinematográfi-
cos, o que ensejou críticas na imprensa. Em nota publicada em dezembro 
daquele ano, o jornal Correio Paulistano afirmava que “diversas pessoas 
residentes neste bairro [do Brás] nos têm pedido sejamos intermediários 
junto à (…) empresa, arrendatária do teatro Colombo”, no sentido de “dar 
uma nova orientação aos espetáculos nesta casa de diversões” (TEATRO, 
1911). Segundo o jornal, tal pedido se devia ao grande número de cinemas 
já existentes no bairro, todos dotados de um bom salão, requisito suficien-
te para aquele gênero de espetáculo. 

Assim sendo, entendemos que o belo teatro do largo da Concordia po-

dia ser melhor aproveitado com outro gênero de divertimento, sendo 

transformado num teatro de variedades. (…) Não levamos as nossas 

exigências ao ponto de pedir àquela empresa trazer companhias líri-

cas ao Colombo, mesmo porque, sendo este bairro geralmente habitado 

por operários, seria difícil a manutenção de companhias dispendiosas. 

(ibidem.)

A nota deixa entrever que, se nem todos os salões cinematográficos da 
cidade eram dotados de palco, a existência deste não implicava necessa-
riamente o oferecimento de espetáculos ao vivo. Também revela certo pre-
conceito do jornalista em relação ao público operário do Brás, ao sugerir 
a oferta de espetáculos de variedades, e não teatrais ou de ópera. Embora 
alegue motivações econômicas (os espetáculos líricos seriam muito dis-
pendiosos para um público trabalhador), é muito provável que por trás de 
sua sugestão figurasse certa discriminação de gosto (trabalhadores não 
seriam afeitos à ópera ou ao teatro dramático). O fato é que, nos anos se-
guintes, contrariando a expectativa do jornalista, o Colombo ofereceu fun-
ções de palco e tela, tanto com companhias teatrais quanto com trupes 
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de variedades, além de espetáculos teatrais por sessões (geralmente duas 
por noite, às quais se somava uma matinê aos domingos) e completos (uma 
única representação por noite, sem o complemento cinematográfico). Entre 
estes últimos, figuraram espetáculos dramáticos e óperas, dadas por com-
panhias líricas populares como a de Arturo de Angelis, a de Carmen Ei-
ras e Reis e Silva (Lírica Ítalo-Brasileira) e a de Santiago Guerra. O fato é 
que, sem jamais ter abandonado a função de cinema, o Colombo, como ou-
tras salas de São Paulo, dinamizou a vida teatral do bairro, levando a seu 
público um repertório variado e, a julgar pela longevidade do empreendi-
mento, que só se encerrou em 1950, bastante lucrativo.

Além do teatrinho do Brás, dezenas de outros cinematógrafos se espa-
lharam pela cidade, muitos deles dotados de palco onde eram dadas fun-
ções ao vivo. A tabela a seguir arrola, se não todas, ao menos as principais 
salas de cinema construídas entre 1908 e 1922 que, em algum momento 
de sua existência, ofereceram espetáculos teatrais. Estes podiam ser por 
sessões, de palco e tela ou completos. Uma infinidade de outros cinemas 
se espalhou por São Paulo no mesmo período, igualmente dotados de pal-
co. Se não aparecem na lista, é porque sua atividade cênica se restringia 
a espetáculos de variedades.

Tabela 1. Cinemas paulistanos que também ofereceram espetáculos 
teatrais entre 1908 e 1922

Nome(s)* Abertura Endereço Bairro

High Life;
Brasil (após 
1914)

1908 Praça Alexandre Herculano, próximo 
ao Largo do Arouche. Vila Buarque

Coliseu dos 
Campos 
Elíseos

1911

Esquina da alameda Nothmann 
com a alameda (hoje avenida) Rio 
Branco, em local antes ocupado por 
um pavilhão.

Campos Elíseos

Variedades;
Avenida (após 
1914)

1911

Rua São João (futura avenida), 
quase esquina com a rua Dr. José 
de Barros, em frente ao Largo do 
Paissandu, em local antes ocupado 
pelo café-concerto Moulin Rouge.

Santa Ifigênia

Isis Teatro 1911
Rua do Gasômetro, entre o beco 
(hoje rua) do Lucas e a rua da 
Alfândega.

Brás

Minerva; 
Guarani (após 
1917)

1912
Rua da Consolação, do lado oposto 
ao cemitério, de frente para a rua 
Sergipe.

Consolação
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Palace 
Theatre*

1913

Avenida Brigadeiro Luís Antônio, no 
local ocupado mais tarde pelo Cine 
Paramount e atualmente ocupado 
pelo Teatro Renault.

Bela Vista

Pathé Palace 1913 Rua Rodrigo Silva, de frente para a 
praça João Mendes Sé

Barra Funda 1913 Rua da Barra Funda, esquina com a 
rua Albuquerque Lins (lado ímpar). Barra Funda

Roma 1913 Rua Barra Funda, esquina com a 
Lopes de Oliveira. Barra Funda

Marconi 1913 Rua Correio de Melo, esquina com a 
Ribeiro de Lima. Bom Retiro

Royal 1913 Rua Sebastião Pereira. Santa Cecilia

Teatro da Paz; 
Colombinho 
(após 1922)

1914 Rua João Teodoro, quase esquina 
com a rua (atual avenida) Vautier. Brás

São Paulo 1914
Largo de São Paulo, em local onde 
antes funcionava um tendal de 
carnes.

Liberdade

Espéria* 1914

Rua Conselheiro Carrão, entre 
Manoel Dutra e Conselheiro 
Ramalho. Nos anos 1950, mudou 
a entrada para a rua Rui Barbosa, 
dando origem ao Teatro Bela Vista, 
atual Sérgio Cardoso.

Bela Vista

América 1916
Rua da Consolação, entre a rua 
Maceió e a rua do Cemitério (atual 
rua Coronel José Eusébio).

Consolação

Mafalda 1917 Av. Rangel Pestana, entre a av. 
Martin Buchard e a rua Piratininga. Brás

São Pedro* 1917 Rua da Barra Funda, esquina com a 
rua Albuquerque Lins (lado par). Barra Funda

Olimpia 1922 Av. Rangel Pestana, esquina com a 
rua Caetano Pinto. Brás

Brás 
Politeama

1922 Av. Celso Garcia, entre as ruas 
Progresso e Carlos Botelho. Brás

* Os asteriscos indicam salas cujos prédios, atualmente, ainda abrigam 
teatros.

A atividade teatral nesses cinemas era bastante heterogênea. Em al-
guns deles, como High-Life (futuro Brasil), Variedades (futuro Avenida), 
Palace Theatre, Royal, São Paulo, São Pedro, Mafalda, Olimpia e Brás 
Politeama, ela foi bastante regular, em temporadas que se repetiam qua-
se todos os anos, algumas vezes com espetáculos completos. Outras salas, 
como Espéria, Coliseu dos Campos Elíseos, Roma, Pathé, América, Barra 
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Funda e Teatro da Paz, tiveram atividade teatral mais esporádica, ou 
mesmo rara, como foi o caso do Minerva. De todo modo, a grande oferta de 
palcos dinamizou a atividade teatral da cidade, permitindo turnês como a 
mencionada por Adelina Abranches, que após estrearem no centro prosse-
guiam pelos bairros da cidade. Em 1914, por exemplo, a atriz iniciou sua 
temporada em São Paulo no Apolo, então arrendado pela empresa Pascoal 
Segreto. Em seguida, circulou pelos bairros nos cinemas Pathé, Coliseu 
dos Campos Elíseos, São Paulo e Colombo, todos administrados pela con-
corrente CCB. Provavelmente, o empresário da Companhia Abranches, o 
português José Loureiro, valeu-se da concorrência entre as empresas para 
estimular Francisco Serrador a abrigar a trupe em sua turnê pelos bair-
ros. Do mesmo modo, o fato de os cinemas pertencerem todos à mesma em-
presa pode ter facilitado a negociação com o exibidor. O fato é que, já em 
meados dos anos 1910, São Paulo contava com um verdadeiro sistema de 
teatros, ou seja, um conjunto de salas articuladas entre si, seja por perten-
cerem à mesma empresa, seja por compartilharem a mesma programação. 
Tal realidade diferia bastante daquela que predominara até a primeira 
década do século XX, quando os teatros tinham um funcionamento relati-
vamente autônomo, e revela a modernização (ao menos em termos empre-
sariais) da cena teatral paulistana. 

Outro aspecto digno de nota é a concentração de teatros no bairro do 
Brás, o que revela a sede por espetáculos da classe trabalhadora: 5 das 19 
salas arroladas se encontravam nesse bairro, que nos anos seguintes pas-
saria a abrigar o Coliseu do Brás (1926), o Variedades (1928) e o Oberdan 
(1929), todos oferecendo espetáculos teatrais. Vale destacar, ainda, que a 
lotação das salas era muito superior às de hoje, variando, em média, en-
tre 2 e 4 mil lugares, o que garantia uma enorme assistência às peças e 
filmes ali exibidos.

Os cinemas não dinamizaram apenas o teatro de São Paulo, sendo 
igualmente importantes para a vida musical da cidade. Isso porque, em 
sua primeira fase, eram dotados de pequenas orquestras que acompanha-
vam os filmes mudos, bem como de um grupo musical que tocava no hall de 
espera, nas casas mais elegantes. Os músicos que ali trabalhavam eram, 
em sua maioria, arregimentados pelo Centro Musical São Paulo, associa-
ção de classe criada em 1913 para reunir “professores” (como eram cha-
mados na época os instrumentistas de orquestra) e regentes que atuavam 
profissionalmente na capital8. Em 1921, por iniciativa de seu presidente 
Armando Belardi, o sindicato fundou a Sociedade de Concertos Sinfôni-
cos (SCS), que por quase uma década manteve o único corpo sinfônico 

8	 Sobre a agremiação, ver Bessa, 2012, p. 139 e ss.
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profissional e estável da cidade, oferecendo concertos regulares nos quais 
propunha divulgar tanto “as obras dos grandes mestres do passado” quan-
to “os trabalhos da nova geração de compositores, de preferência nacio-
nais” (BELARDI, 1921, p. 2). 

Formada exclusivamente por músicos do Centro Musical, a orquestra 
da SCS era mantida tanto por sócios efetivos (os próprios professores que 
a compunham, cujo número chegou a 82 nos tempos áureos da socieda-
de), que pagavam uma mensalidade de 5 mil réis cada (o equivalente ao 
preço médio de uma cadeira num espetáculo teatral), quanto pelos sócios 
assistentes, que mediante a mensalidade de 10 mil réis tinham direito a 
duas entradas para assistir aos concertos mensais (idem, 1986). Uma par-
cela menor dos custos da orquestra era coberta pela bilheteria e por um 
pequeno subsídio oferecido pela prefeitura. É interessante notar que foi o 
crescimento do mercado do entretenimento paulistano, em função da mul-
tiplicação das casas de espetáculos nas primeiras décadas do século XX, 
que permitiu aos membros do Centro Musical se dedicarem à música de 
concerto sem se preocupar com um retorno financeiro, já que ganhavam 
a vida tocando em cinemas e teatros. Essa porosidade entre o universo da 
música erudita e o do entretenimento ficou ainda mais evidente no final 
dos anos 1920, quando a chegada do cinema sonorizado promoveu a de-
missão em massa dos músicos da cidade, promovendo a desestabilização 
da orquestra da SCS e dando origem a uma querela entre Belardi, repre-
sentante dos interesses profissionais dos músicos, e Mário de Andrade, de-
fensor do projeto de construção de uma música nacional, incompatível, em 
sua visão, com o comercialismo musical (BESSA, 2020). Exemplo isolado 
entre tantos outros, a trajetória da Sociedade de Concertos Sinfônicos re-
vela que o mundo do teatro transcendia o espaço dos palcos, influenciando 
diversas manifestações da vida cultural da cidade9.

Mas retornemos ao circuito das casas de espetáculos de São Paulo. 
Fora dos cinemas, a oferta de palcos para companhias teatrais era escas-
sa, embora os primeiros anos do século XX tenham sido marcados pelo 
surgimento de novas salas que funcionavam exclusivamente como teatro, 
as quais vieram se somar ao Politeama e ao velho Santana. Já em 1909, 
na esquina das ruas Xavier de Toledo e Barão de Itapetininga, inaugurou-
-se o Teatro São José. Construído para receber espetáculos líricos, abri-
gava igualmente companhias dramáticas e de teatro musicado, algumas 

9	 Nesse sentido, é importante destacar que, além da música de concerto, o teatro 
também esteve intimamente associado mercado editorial de música, à indústria 
fonográfica e ao universo das bandas civis e militares, que não só atuavam nos 
espetáculos teatrais, mas incorporavam os principais sucessos dos palcos a seu 
repertório. Sobre o circuito teatro-bandas-partituras-fonografia, ver Bessa, 2012, 
pp. 182-205.
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delas bastante populares. Sua vida, porém, foi breve, estando já desativa-
do por ocasião da Semana de Arte Moderna. Demolido alguns anos depois, 
cedeu espaço ao novo edifício da Companhia Light and Power, atualmen-
te ocupado pelo Shopping Light. Ainda em 1909, na rua Dom José de 
Barros, esquina com a 24 de maio, inaugurou-se o café-concerto Casino. 
Embora tenha exibido sessões de cinematógrafo em seus primórdios, se-
guindo a moda da época, logo abandonou a tela e passou a se dedicar ape-
nas aos espetáculos de variedades, sendo renomeada Apolo em 1911. Nos 
anos seguintes, tornou-se um dos principais palcos de São Paulo, abri-
gando igualmente trupes de variedades e companhias teatrais. Em 1911, 
inaugurou-se o Theatro Municipal, palco principal das elites paulistanas. 
Construído para receber companhias de ópera, sediando as temporadas 
líricas oficiais subvencionadas pela prefeitura, o Municipal também abri-
gava companhias dramáticas, majoritariamente estrangeiras, além de 
acolher concertos, espetáculos amadores e outros eventos patrocinados pe-
los grupos mais abastados da cidade, como foi o caso da Semana de Arte 
Moderna. Permanecia, porém, a maior parte do ano de portas fechadas. 
Dois anos mais tarde, em 1913, surgiu o já mencionado Casino Antarcti-
ca, destinado a espetáculos teatrais, de variedades e de music-hall, tendo 
acolhido, principalmente, companhias de teatro musicado. Embora fos-
se dotado de projetor cinematográfico, as sessões de cinema foram raras 
(SOUZA, 2014). Seguiram-se os igualmente citados Boa Vista, construí-
do em 1916 e dedicado principalmente ao teatro musicado, embora tam-
bém abrigasse companhias de comédia, e o novo Santana, construído em 
1921. A inauguração deste último fora sucedida por uma grande discussão 
na imprensa acerca de sua possível destinação para cinema. Após nego-
ciações com as empresas D’Errico, Lopes, Bruno & Figueiredo (principal 
concorrente de Serrador após a saída de Pascoal Segreto do mercado de 
cinema paulista) e com a CCB, a condessa Álvares Penteado, proprietária 
do edifício, renunciou às propostas cinematográficas, e o Santana seguiu 
como teatro.

Vale destacar que nem todas as casas de espetáculos mencionadas 
funcionavam ao mesmo tempo como teatro. Nas noites da Semana de Arte 
Moderna, como vimos, apenas quatro delas abrigaram companhias tea-
trais concomitantemente, sendo duas cineteatros. As demais ofereciam 
apenas projeções, enquanto o Apolo exibia uma trupe de variedades. Ao 
longo de todo o ano de 1922, as 36 companhias teatrais que visitaram São 
Paulo ocuparam 15 salas (Mapa 2), trazendo um repertório não muito 
diferente daquele apresentado em paralelo à Semana de Arte Moderna. 
Dentre essas trupes, 25 ofereceram espetáculos musicados (revistas, ope-
retas, óperas, burletas etc.), representados em diversos idiomas, já que 14 
delas eram estrangeiras (italianas, espanholas, francesas e alemãs). As 
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11 companhias restantes eram de teatro declamado, oferecendo majorita-
riamente comédias encenadas em português, embora um número pequeno 
de récitas tenha se dado em francês e em alemão. Essa intensa e cosmo-
polita atividade teatral perduraria até a primeira metade dos anos 1930, 
quando o cinema falado suplantaria o teatro popular como gênero predi-
leto do público paulistano e a presença de companhias estrangeiras dimi-
nuiria sensivelmente. Essa mudança não pôs um fim definitivo ao teatro 
popular de São Paulo, que permaneceu ativo nas poucas salas da cidade 
que continuaram funcionando como teatros, bem como nos pavilhões que 
proliferaram nos bairros e pelo interior do estado. Pouco a pouco, porém, 
esses espetáculos perderiam sua vitalidade e seu caráter moderno, o que 
talvez explique a memória que deles foi preservada na historiografia.

Mapa 2. Salas paulistanas que ofereceram espetáculos teatrais durante o ano de 1922.

Fonte: São Paulo, 1929.

MODERNIDADE TEATRAL?

Avaliar quão moderna era a cena teatral paulistana do início dos anos 
1920 requer superar algumas ideias e práticas que costumam povoar a 
historiografia do teatro no Brasil. A primeira delas é a identificação do 
teatro moderno com o teatro modernista, que propunha a atualização do 
teatro nacional por meio da aplicação de processos dramáticos e cênicos 
importados da Europa a assuntos e performances locais. Essa leitura, que 
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presumia um único caminho possível a ser trilhado para o desenvolvimen-
to teatral, projetava no passado uma concepção de modernidade que só se 
tornaria vitoriosa nos anos 1940, justamente com o declínio da vida tea-
tral intensa e constantemente renovada que marcou as primeiras décadas 
do século passado. Vale destacar que boa parte do teatro praticado nos 
anos 1920 era visto como moderno por seus contemporâneos, inclusive os 
gêneros musicados e ligeiros, que levavam para os palcos temas, debates 
e representações sociais que traduziam os dilemas e questões impostos ao 
público pelo mundo em que viviam. Em segundo lugar, há que se superar 
certa distinção entre teatro comercial e teatro inovador, ou entre diversão 
e proposta estética, como se o riso do público e o gerenciamento empresa-
rial da atividade teatral minassem qualquer possibilidade de reflexão e 
crítica tanto na plateia quanto nos bastidores. Finalmente, é preciso su-
perar a ausência de pesquisa, que leva à repetição de ideias preconcebidas 
sobre o teatro do início do século XX, construídas sem qualquer lastro em-
pírico. Examinar o funcionamento dos teatros paulistanos, identificar as 
companhias que os frequentavam, avaliar seu repertório, conhecer seus 
elencos, produtores, empresários e agentes é fundamental para a com-
preensão da vida teatral e cultural paulistana, e constitui uma tarefa que 
apenas se inicia.
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A MÚSICA DA SEMANA DE ARTE MODERNA E SEUS 
DESDOBRAMENTOS
Camila Fresca1

RESUMO

Este artigo se propõe a acompanhar as atividades da Semana de Arte 
Moderna, com destaque para a programação musical e a participação de 
Heitor Villa-Lobos. Apresentando-se pela primeira vez em São Paulo, Vil-
la-Lobos trouxe do Rio de Janeiro músicos de sua confiança para interpre-
tar vinte peças de câmara. O compositor se preocupou tanto com a seleção 
de obras apresentada quanto com seu encadeamento ao longo dos três fes-
tivais, nos dias 13, 15 e 17 de fevereiro de 1922. Os impactos da Semana 
de Arte Moderna na música de Villa-Lobos e de outros compositores bra-
sileiros só podem ser dimensionados olhando-se a produção intelectual e 
a atuação de um de seus organizadores, Mário de Andrade. A partir de 
sua militância, os pressupostos de criação de uma arte nacional, que já 
se esboçavam na Semana, seriam definitivos para os caminhos da música 
brasileira no século XX.

Palavras-chave: Semana de Arte Moderna. Heitor Villa-Lobos. Moder-
nismo Musical. Mário de Andrade.

ABSTRACT

This article aims to follow the activities of the São Paulo Modern Art 
Week, highlighting the musical program and the participation of Hei-
tor Villa-Lobos. Performing for the first time in São Paulo, Villa-Lobos 
brought trusted musicians from Rio de Janeiro to interpret twenty cham-
ber pieces. The composer was concerned both with the selection of works 
presented and its chaining over the three festivals, on February 13, 15 
and 17, 1922. The impacts of the Modern Art Week on Villa-Lobos’ music 
and other Brazilian composers can only be measured by looking at the in-
tellectual production of one of its organizers, Mário de Andrade. Based on 
his militancy, the presuppositions for the creation of a national art, which 
were already outlined in the ‘Semana’, would be definitive for the paths of 
Brazilian music over the 20th century.

Keywords: São Paulo Modern Art Week. Heitor Villa-Lobos. Musical Mo-
dernism. Mário de Andrade.
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A Semana de Arte Moderna se fixou na memória cultural brasileira como 
um divisor de águas. Ainda que, mais recentemente, seu legado e sua 
importância estejam sendo debatidos, é um dos eventos artísticos mais 
discutidos e estudados de nossa história. Na música, a Semana de Arte 
Moderna revelou a São Paulo aquele que viria a ser o maior compositor 
brasileiro de todos os tempos: Heitor Villa-Lobos. Villa-Lobos não se im-
pressionou muito com o evento, mas a partir dele e de sua viagem a Paris, 
em 1923, sua carreira mudaria para sempre. A Semana também repre-
sentou, para compositores da geração posterior à de Villa-Lobos, uma mu-
dança de paradigma.

Não existe consenso sobre quem teria proposto agrupar as obras de 
jovens artistas paulistas e cariocas num festival de arte. No futuro, o pin-
tor Emiliano Di Cavalcanti (1897–1976) reivindicaria em mais de uma 
ocasião a ideia para si (CARTA, 1972, p. 24). Segundo ele, foi conversando 
com Guilherme de Almeida (1890–1969) e o livreiro Jacinto Silva sobre o 
mau resultado de uma exposição individual que teve a ideia de fazer uma 
mostra de arte coletiva. De início, pensou-se numa reunião com uma sé-
rie de conferências, concertos e exposição de obras. Algo despretensioso, 
quase que um encontro entre amigos. Mas a participação de Graça Ara-
nha (1868–1931), escritor respeitado, ex-embaixador em Paris, e o apoio 
de Paulo Prado, daria outra dimensão ao evento. 

Rico comerciante de café, filho do conselheiro Antonio Prado (primei-
ro prefeito de São Paulo), Paulo da Silva Prado (1869–1943) tinha um ano 
a menos que Aranha e era também um intelectual e apoiador das artes. 
Graça Aranha é quem teria levado os rapazes até a casa de Paulo Prado 
e, durante uma das discussões sobre o formato do evento, a francesa Ma-
rinette, sua esposa, sugeriu: “Por que não se faz uma semana, como em 
Deauville?”. Ela se referia à Semaine de Fêtes de Deauville, festival de 
moda, pintura e música, com declamação de poemas e outras atividades 
(ibidem, p. 24). Patrocinado por Prado e outros barões do café, o evento po-
deria ser maior e trazer gente do Rio. Paulo Prado sugeriu o Theatro Mu-
nicipal. Esboçava-se assim a Semana de Arte Moderna.

UM MÚSICO PARA A SEMANA

Ao grupo paulista, faltava um músico da mesma geração cujas ideias fos-
sem coincidentes e que, ao mesmo tempo, já tivesse uma produção para 
mostrar. Quais seriam os jovens que, nas primeiras décadas do século 
XX, poderiam finalmente tocar o projeto de criação de uma música bra-
sileira? Para José Miguel Wisnik (1983, p. 51), existiam dois perfis de 
compositores que poderiam figurar na Semana: aqueles que pertenciam a 
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uma geração já estabelecida, que andava pela casa dos sessenta anos, qua-
se todos ligados ao Instituto Nacional de Música, como Henrique Oswald 
(1852–1931) e Francisco Braga (1868–1945); e músicos que, na casa dos 
30 anos, haviam começado a produzir na década de 1910.

Pertenceria a esta segunda geração, se não tivesse morrido precoce-
mente, um compositor que durante o curto espaço em que atuou mar-
cou profundamente seus contemporâneos: Glauco Velasquez (1884–1914). 
Quando morreu, Velasquez era o jovem talento no qual a comunidade mu-
sical carioca mais apostava. Sua projeção e reputação eram bem maio-
res que a de outro jovem que despontava: Heitor Villa-Lobos (1887–1959). 
Tendo passado pelo Instituto Nacional de Música, era natural que Glauco 
recebesse apoio de seus ex-professores. Mas os mestres também eram ge-
nerosos com Villa-Lobos. Ainda que, no futuro, ele gostasse de se declarar 
um músico independente e autodidata, Villa-Lobos reconheceu não só o in-
centivo, mas a importância dos conselhos e aulas informais que lhe deram 
Alberto Nepomuceno, Henrique Oswald e Francisco Braga. 

Da mesma forma que Glauco Velasquez, as obras da primeira fase de 
Villa-Lobos, escritas na década de 1910, absorvem a forte influência da 
música francesa da virada do século, introduzida no Rio de Janeiro pelos 
professores do Instituto Nacional de Música e por artistas europeus que 
se apresentavam em turnê. Para Darius Milhaud, compositor francês que 
viveu no Rio entre 1917 e 1919, se a geração de músicos brasileiros na casa 
dos sessenta compunha num neorromantismo à la Saint-Saëns, a geração 
de trinta anos era inspirada por Debussy (WISNIK, 1983, p. 52). 

A partir de meados da década de 1910, Villa-Lobos passa a compor 
obras de fôlego, como sonatas, quartetos de cordas, sinfonias e poemas 
sinfônicos. E, em 1918, escreve um pequeno conjunto de obras que cha-
maria atenção de um famoso pianista da época. Nas oito breves peças que 
compõem A prole do bebê, Villa-Lobos utiliza canções do universo infantil 
como “A canoa virou” ou “Fui no Itororó”, sobrepondo a elas material de 
base de sua autoria. Seja pela temática, seja pela técnica de composição, 
há, como notado por Milhaud, uma evidente proximidade com as peças 
para piano de Debussy. Tendo a mesma idade de Villa-Lobos, o virtuose 
polonês Arthur Rubinstein (1887–1982) é um dos primeiros artistas inter-
nacionais a se interessar pela obra do compositor carioca e, em 1920, par-
te para a Europa levando debaixo do braço A prole do bebê. 

Glauco Velasquez estava morto desde 1914, e Villa-Lobos projetava 
seu nome como um dos mais importantes autores da nova geração. Mas 
ele não estava sozinho. Ernani Braga (1888–1948) e Fructuoso Vianna 
(1896–1976) despontavam como intérpretes e participariam da Semana 
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de Arte Moderna como pianistas, embora mais tarde se aventurassem na com-
posição. Já Francisco Mignone (1897–1986) e Lorenzo Fernandez (1897–1948) 
eram estudantes com uma produção diminuta.

Seis anos mais novo que Villa-Lobos, o também carioca Luciano Gallet 
(1893–1931), no entanto, poderia ter sido uma opção. Pianista acompanhador e 
já autor de algumas obras, ele se aproximava do ideal modernista ao se ocupar 
de questões voltadas à modernização e nacionalização da linguagem musical. 
Peças suas poderiam ter constado nos festivais da Semana se não tives-
sem nessa época restritas a poucas apresentações particulares (WISNIK, 
1983, p. 52). 

A verdade é que não havia muitas alternativas além de Villa-Lobos 
para representar a música no grandioso evento que se programava em São 
Paulo para fevereiro de 1922. Ao longo da década de 1910, no Rio, o jovem com-
positor costumava ser “acusado” pela imprensa de moderno. No dia 12 de maio 
de 1919, comentando a estreia do Concerto para violoncelo de Villa-Lobos, que 
acontecera dois dias antes pela Sociedade de Concertos Sinfônicos, Júlio Reis, 
no jornal A Rua, afirmava que Villa-Lobos encarava a música a partir de uma 
“escola moderna”. Reconhecia que era “rapaz dotado de talento invejável, ousa-
do nas suas criações”. O problema é que a obra apresentava muitas dificuldades 
de ritmo e trechos ingratos tanto para a orquestra quanto para o solista, sem 
jamais deixar o instrumento “cantar”: “Pensamos que o Concerto, como todas as 
composições conhecidas do sr. Villa-Lobos, nada mais é que o desperdício de um 
extraordinário talento, a que falta única e exclusivamente a necessária disci-
plina na observância das regras da estética, e a sinceridade no desenvol-
vimento das ideias” (GUIMARÃES, 1972, pp. 37-38). Para o crítico, Villa 
deveria desprezar “a nefasta influência do modernismo, que nada mais é 
que o pedantismo mascarado”.

Fica claro, por estas e outras manifestações, que Villa-Lobos era vis-
to como um autor moderno, alguém que dava um passo além com relação 
a estéticas já absorvidas pela crítica carioca da época. Não é de se estra-
nhar, portanto, que em outubro de 1921, em meio aos preparativos para a 
Semana, os amigos Mário e Oswald de Andrade tenham tomado um trem 
até a capital da República com um objetivo específico: ouvir a música de 
Villa-Lobos. O compositor, no entanto, tinha outra prioridade: viabilizar 
uma viagem à Europa para se fazer conhecer e editar suas obras. Para 
isso, organizava concertos, costurava apoios e contava com a boa vontade 
de colegas, como o respeitado regente e compositor Francisco Braga, ou ar-
tistas de carreira internacional, como a cantora Vera Janacopulos (1892–
1955) e o pianista Arthur Rubinstein.
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Segundo Villa-Lobos, foram Graça Aranha e Ronald de Carvalho que, 
em visita a sua casa, expuseram o projeto da Semana e o convidaram a 
participar. Villa selecionou obras e preparou um orçamento com cachê de 
músicos e solistas, além de despesas como transporte e hospedagem. Sub-
metido a Paulo Prado, o valor foi aprovado sem ressalvas. O compositor 
participava do evento, portanto, numa situação muito diferente das condições 
que até então havia tido no Rio de Janeiro, onde tinha de mover mundos e fundos 
cada vez que queria organizar uma apresentação com obras próprias. 

PREPARATIVOS FINAIS

No dia 29 de janeiro de 1922, uma das primeiras notícias sobre o evento 
era publicada no Correio Paulistano. Informava que a partir da iniciativa 
de Graça Aranha diversos intelectuais de São Paulo e do Rio organizavam 
uma Semana de Arte Moderna, mostrando ao público o que havia de mais 
atual em escultura, pintura, arquitetura, música e literatura. Após enu-
merar os participantes, terminava informando que a parte musical apre-
sentaria a São Paulo “o extraordinário compositor brasileiro Villa-Lobos”, 
que viria do Rio com seus músicos (BOAVENTURA, 2008, p. 399).

Nos primeiros dias de fevereiro de 1922, Villa-Lobos desembarcava em 
São Paulo acompanhado de sua esposa Lucília e de alguns de seus mais 
fiéis intérpretes. Ficaram hospedados no grandioso Hotel D’Oeste, no lar-
go São Bento, uma das regiões mais nobres da cidade. Junto veio também 
um dos irmãos de Lucília, Luiz Guimarães. Era oficialmente o “secretá-
rio”, mas tomou a viagem como um prêmio que ganhava do cunhado. Suas 
funções limitavam-se às de um moço de recados: comunicava os intérpre-
tes sobre mudanças nos ensaios, transportava instrumentos e partituras, 
ia à casa de Guiomar Novaes, na avenida Angélica, levar bilhetes. Com 16 
anos, Luiz não conhecia São Paulo e nunca havia se hospedado num hotel. 
Guardou a experiência vívida na memória e muitos anos depois ainda se 
lembraria dessa passagem de sua vida como um “deslumbramento” (GUI-
MARÃES, 1972, p. 225).

A São Paulo na qual a trupe carioca desembarcou crescia de forma 
vertiginosa desde o último quartel do século XIX, tendo praticamente 
quadruplicado sua população entre 1890 e 1900, e mais do que dobrado 
entre 1900 e 1920 (IBGE, 2010). Dos milhares de imigrantes europeus 
que chegavam para trabalhar nas lavouras de café, no interior do estado, 
alguns acabavam por se fixar na capital, empregando-se no comércio ou 
na indústria. Por sua vez, a elite da cidade, formada pelos industriais e 
grandes cafeicultores, adotava hábitos e costumes estrangeiros como sím-
bolos de sofisticação e civilidade, seja consumindo em grande escala pro-
dutos importados ou organizando em São Paulo a primeira competição 
automobilística da América do Sul (SEVCENKO, 1992, p. 36). 
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O espaço urbano era incrementado com prédios modernos e palacetes, 
construídos em largas vias recém-abertas, como a avenida Paulista, em 
1891, primeira via pública da cidade a ser asfaltada, em 1909. Dentro des-
se mesmo espírito foi erguido o Theatro Municipal de São Paulo, inaugu-
rado em 1911, quase ao mesmo tempo que seu homônimo carioca. 

É verdade que, com cerca de 600 mil habitantes em 1922, São Paulo 
tinha praticamente metade da população do Rio. Mas já contava com um 
circuito de arte movimentado havia pelo menos uma década, alimentado 
pelo mecenato e subvenções do governo estadual (GONÇALVES, 2012, p. 
69). Assim é que se viabilizavam concertos, exposições, espetáculos cêni-
cos e expandia-se a rede de cinemas. 

Desde que fora inaugurado, o Municipal tornou-se a principal sala de 
espetáculos da cidade. Nascido com a missão de replicar as melhores casas 
da Europa, foi projetado pelo escritório de Ramos de Azevedo, responsá-
vel pela maioria das residências da elite paulistana da época e por pré-
dios públicos como a Pinacoteca do Estado, o Instituto Pasteur e a agência 
central dos Correios. Para o Municipal, Ramos de Azevedo baseou-se na 
Ópera de Paris. 

Além da imponente arquitetura externa, o edifício impressionava já 
no hall de entrada: colunas, vitrais, esculturas em bronze, dourados e 
uma grande escadaria em mármore. Inspirado na Galeria dos Vidros do 
Palácio de Versailles, o Salão Nobre trazia, nos ornamentos, a lembrança 
da elite cafeeira que o patrocinara, com discretas guirlandas de ramos e 
frutos de café. A sala principal, com cerca de 20 metros de altura, possuía 
palco italiano, com a disposição dos balcões em forma de ferradura. Piso e 
poltronas eram de madeira com acabamento em veludo, acompanhando as 
cortinas. Entre a profusão de elementos, destacava-se, no alto, um meda-
lhão com a figura de Carlos Gomes, escolhido patrono do Theatro. 

Pois foi esse mesmo Carlos Gomes, verdadeiro herói nacional, utilizado 
por Oswald de Andrade para atiçar os ânimos às vésperas da Semana. En-
quanto os músicos realizavam ensaios, na imprensa vários dos escritores 
que participariam do evento tratavam de propagandeá-lo, criando polêmi-
cas e expectativa. Com textos diários no Jornal do Commercio, Oswald de 
Andrade escrevia na véspera da abertura um artigo no qual contrapunha 
Carlos Gomes a Villa-Lobos. “Carlos Gomes é horrível”, provocava. “Todos 
nós o sentimos desde pequenininhos”. Villa-Lobos, em contraposição, era o 
gênio imprevisto, o “filho comovido de seu tempo” (BOAVENTURA, 2008, 
p. 74). Renovava a música brasileira como outros o faziam em seus países. 
São Paulo, que iria ouvi-lo pela primeira vez, certamente se renderia ao 
genial compositor.
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ABREM-SE AS CORTINAS

Apesar do céu nublado, tinha sido um dia quente e o calor beirava os 
30 graus quando, na segunda-feira, dia 13, cercado de muita expectativa, 
Graça Aranha dava início às atividades da Semana de Arte Moderna. Ro-
deado no palco pelos demais participantes, tratou da “emoção estética na 
arte moderna” numa conferência ilustrada com poemas declamados por 
Ronald de Carvalho e Guilherme de Almeida e por peças musicais execu-
tadas pelo pianista Ernani Braga. Na percepção de Villa-Lobos, Graça fez 
uma fala “violentíssima, derrubando quase por completo todo o passado 
artístico, só se salvando as imperecíveis colunas dos diversos templos de 
arte da Idade Média” (VILLA-LOBOS, 1969, p. 105).

Iniciava-se assim a primeira das três noites — ou três festivais de arte 
— da Semana de Arte Moderna. Nos dias 13, 15 e 17 de fevereiro de 1922, 
o evento incluiu palestras, exposição de artes plásticas no saguão do Mu-
nicipal, concertos, um número de dança moderna, recitação de poemas e 
música — praticamente toda a música ouvida foi de autoria de Villa-Lo-
bos. Ele foi o único compositor presente e o único brasileiro com peças exe-
cutadas na Semana. Foram, no total, vinte peças de câmara interpretadas 
nos três dias. Nenhuma delas foi composta especialmente para o evento, 
mas todas foram escritas a partir de 1914, momento em que sua produção 
aumenta de volume e complexidade. 

Após a fala de Graça Aranha, o violoncelista Alfredo Gomes e a pia-
nista Lucília Villa-Lobos davam início à programação musical com a 
Sonata n.2 para violoncelo e piano. A esta seguiu-se o Trio n.2 com a vio-
linista Paulina d’Ambrósio, Gomes e o pianista Frutuoso Vianna. Ambas 
as obras seguem um padrão formal específico de suas formações e fazem 
parte da produção de Villa-Lobos que dialoga com a música francesa da 
virada do século. O compositor iniciava sua participação na Semana e seu 
primeiro concerto em São Paulo, mostrando ao público local que domina-
va os códigos da música de concerto. A escolha de obras não era aleatória: 
ainda que já apontado como o principal compositor de sua geração, Vil-
la-Lobos estava longe de ser uma unanimidade. Seus detratores, como o 
temido crítico Oscar Guanabarino (1851–1937), costumavam usar o fato 
de ele não ser um músico formado pelo Instituto Nacional de Música para 
justificar o que consideravam “falhas”, “excesso de modernidade” ou, sim-
plesmente, falta de conhecimento técnico.

A segunda parte da noite começou com uma conferência de Ronald 
de Carvalho sobre a pintura e a escultura moderna no Brasil. A seguir, 
o pianista Ernani Braga tocou peças solo de Villa-Lobos: Valsa mística, 
Rodante e A Fiandeira que, de forma descritiva, evoca uma moça traba-
lhando numa roca de fiar, com os dedos passeando pelo teclado em alta 
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velocidade. A peça era dedicada ao pianista que, dias antes, tocou-a numa 
audição privada na casa de Luigi Chiaffarelli, então o maior mestre do 
piano de São Paulo, professor de Guiomar Novais e outros alunos de des-
taque. Villa-Lobos estava presente e, ao contrário dos demais, não gostou 
da interpretação, já que Braga não tinha atendido à indicação de utilizar 
o pedal durante toda a peça, principalmente no final. O pianista tocou no-
vamente a obra, da forma como previa o compositor. Desta vez, foi Chiaf-
farelli quem não ficou satisfeito. Puxou-o num canto e aconselhou: “Use o 
pedal como da primeira vez: o Villa não é pianista, você é quem está com 
a razão”. 

Quando chegou a hora de interpretar a peça na Semana, Ernani Bra-
ga, nervoso, ficou sem saber o que fazer. Com pedal ou sem pedal? Villa-
-Lobos ou Chiaffarelli? Ainda em dúvida, atacou a peça e, turbado pelos 
sentidos, perdeu-se no meio. Quando se deu conta, estava já na última pá-
gina, terminando precocemente. O público gostou daquela peça tão viva, 
extravagante e tão curtinha e aplaudiu muito. Villa-Lobos não teve tem-
po de protestar e Chiaffarelli parabenizou o pianista por ter encontrado a 
fórmula exata de resolver o problema (BRAGA, 1966, p. 69).

A noite se encerrava com três Danças características africanas. O 
germe da obra estava em 1914, com “Farrapós”, uma das primeiras pe-
ças importantes de Villa-Lobos para o piano. A esta seguiu-se, em 1915, 
“Kankukus” e “Kankikis” que, juntas, formaram as Danças Característi-
cas, cuja versão para oito instrumentos fora ouvida pela primeira vez em 
1920 no Instituto Nacional de Música. Ao contrário da maior parte da mú-
sica de Villa-Lobos mostrada na Semana, as Danças carregam elementos 
da música popular, o que o público deve ter percebido logo no início. Elas 
encerraram com sucesso a primeira noite, sendo descritas pela Folha da 
Noite como “curtas e encantadoras”, revelando “um artista excepcional” 
(BOAVENTURA, 2008, p. 444).

Sob o ponto de vista musical, pode-se dizer que Villa-Lobos pensou 
num programa que combinou uma primeira parte densa, explorando gê-
neros consagrados da música de câmara (sonata e trio), seguida de obras 
curtas, que habitualmente fazem sucesso junto ao público (peças virtuo-
sísticas para piano solo), e finalmente um encerramento de maior origi-
nalidade na escrita e instrumentação (um octeto de ritmo bem marcado).

As histórias que se formaram ao longo do tempo sobre a Semana de 
Arte Moderna dão conta de vaias estrondosas, escândalos, polêmicas. Não 
parece ter sido este o caso, ao menos no primeiro dia. Houve queixas sobre 
a duração excessiva do evento, e alguns se irritaram quando Ernani Bra-
ga, que ilustrara a palestra de Graça Aranha, tocou D’Edriophthalma, de 
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Erik Satie, na qual o músico francês parodiava a Marcha Fúnebre de Cho-
pin — para os tradicionalistas, um desrespeito com um gênio da música. 

Villa-Lobos, no entanto, pintou com cores mais vivas este primeiro fes-
tival, ao narrá-lo em carta ao amigo Iberê Lemos: “Quando chegou a vez 
da música, as piadas das galerias foram tão interessantes que quase tive 
a certeza de a minha obra atingir um ideal, tais foram as vaias que me 
cobriram de louros” (VILLA-LOBOS, 1969, p. 105). 

AS EMOÇÕES DO SEGUNDO DIA

Liderada por Paulo Prado, a elite econômica que patrocinou a Semana 
de Arte Moderna sofria com o desconforto das poltronas do Theatro Mu-
nicipal, alugado em nome do empresário René Thiollier por 847 mil réis, 
mas não consta que seus representantes tenham se revoltado ou deixado 
a sala no meio do evento. É verdade que estavam mais interessados em fe-
char naquela semana a exportação de dois milhões de sacas de café para 
a França e que pouco ou nada entendiam de arte moderna. Mas devem 
ter se sentido orgulhosos em mostrar a pujança econômica e a modernida-
de de São Paulo, que naquele momento ambicionava ser o centro político e 
cultural do país.

O segundo festival parece ter sido mais animado. Havia mais público, 
atraído pela possibilidade de assistir à já consagrada Guiomar Novaes. A 
própria pianista, inclusive, havia enviado uma carta ao jornal O Estado 
de S. Paulo após a primeira noite, esclarecendo que não comungava das 
mesmas crenças que os organizadores da Semana com relação ao desres-
peito a Chopin — o que também deve ter despertado nos presentes alguma 
expectativa de escândalo no palco. Oswald de Andrade, por sua vez, ava-
liando que o primeiro dia havia sido um tanto morno, convocou estudantes 
que pudessem tumultuar o ambiente ao se manifestarem da plateia.

Menotti Del Picchia, autor do já famoso livro-poema Juca Mulato, de 
1917, abriu o segundo dia com uma palestra sobre arte moderna. A seu 
lado, muitos dos participantes da Semana, como Luís Aranha, Sergio Mil-
liet, Ribeiro Couto e o próprio Oswald, leram poesias e trechos de prosa. 

Na sequência, os espectadores assistiram a um número de dança por 
Yvonne Daumerie e, finalmente, à grande atração da noite. Guiomar No-
vaes (1894–1979) interpretou um programa de inspiração eminentemente 
francesa e de autores contemporâneos: do suíço Émile-Robert Blanchet 
(1877–1943), Au Jardin du Vieux Serail, de 1913; de Villa-Lobos, “O gine-
te do Pierrozinho”, peça que integrava um dos primeiros ciclos do compo-
sitor baseados no universo infantil, o Carnaval das crianças, de 1919; e, 
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do francês Claude Debussy (1862–1918), La Soirée dans Grenade (1903) e 
Minstrels (1910). 

Como se pode observar, a pianista foi bastante coerente com os pres-
supostos gerais da Semana, interpretando um repertório contemporâneo 
cuja obra mais antiga não tinha vinte anos. Apesar dos insistentes pedi-
dos para tocar Chopin, Guiomar resistiu à pressão e, no bis, interpretou 
Arlequin (c.1916), do também suíço Henri Stierlin-Vallon (1887–1952). O 
público, que ouviu a pianista em silêncio respeitoso, não perdoou quando 
ela deixou o palco sem atender ao pedido e explodiu em vaias.

No intervalo, enquanto observava as esculturas de Victor Brecheret, 
os quadros de Anita Malfatti, Di Cavalcanti e Zina Aita, quem estava no 
Municipal pôde ouvir Mário de Andrade, nervosíssimo, falar sobre artes 
plásticas — ou ao menos tentar, já que parte dos presentes reagia com go-
zações e vaias. Vinte anos depois, fazendo uma espécie de balanço crítico 
da Semana, ele afirmaria: “Como pude fazer uma conferência sobre artes 
plásticas, na escadaria do Theatro, cercado de anônimos que me caçoavam 
e ofendiam a valer?...” (ANDRADE, 1974, p. 232).

Após a tumultuada palestra, na sala principal iniciou-se outra ses-
são com música de Villa-Lobos. Lucília acompanhou o barítono Frederico 
Nascimento Filho nas canções “Festim pagão”, com versos de Ronald de 
Carvalho, “Solidão”, a partir de poema de Ribeiro Couto, e “Cascavel”, com 
poema de Costa Rego Jr. Enquanto Frederico Nascimento, apelidado pe-
los colegas de “Pequenino”, cantava, um gaiato nas galerias gritou: Ride 
pagliaccio. O barítono se irritou: “Desce pra eu te ensinar como se canta!”. 
Num gesto rápido, Villa-Lobos espetou-o com a ponta do guarda-chuva 
para que se calasse. Reza a lenda que, no dia seguinte, Nascimento apa-
receu com um olho roxo, produto de sua singular lição de canto (D’AM-
BROSIO, 1965, p. 175).

Villa-Lobos, que acompanhava o andamento das obras e dava instru-
ções aos músicos, foi outro motivo de polêmica. Por estar de casaca, chinelo 
no pé esquerdo e portando um guarda-chuva que fazia as vezes de ben-
gala, acharam que ele estava querendo mostrar rebeldia ou vanguardis-
mo. Tratava-se, na verdade, de algo mais prosaico: um de seus ataques de 
gota, que costumavam acontecer quando ficava nervoso. Mas Villa não se 
abalou: diferentemente dos demais participantes, que circulavam princi-
palmente nas redações de jornais e revistas, ele era um artista afeito ao 
palco e que sabia se impor (TONI; FRESCA, 2022, p. 38). O segundo dia 
se encerrou com o Quarteto de cordas n.3. Escrito em quatro partes, traz 
uma série de temas curtos que podem aparecer em mais de um momento. 
O segundo movimento foi apelidado pelo próprio compositor de “Pipocas e 
potocas”, já que é construído a partir de pizzicati, a técnica de pinçar as 
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cordas com os dedos. Vez por outra, um pizzicato mais forte parece pular 
como uma pipoca. 

NO TERCEIRO ‘FESTIVAL’, A CONSAGRAÇÃO DE VILLA-LOBOS

Se o segundo dia foi o que teve menor presença da música de Villa-Lo-
bos, o terceiro e último festival, no dia 17, nada mais foi do que um longo 
concerto todo dedicado a suas obras, que teve início com o Trio n. 3, in-
terpretado por Paulina d’Ambrósio, Alfredo Gomes e Lucília Villa-Lobos. 
Foi mais um dia animado, com uma plateia majoritariamente composta 
por estudantes. Vez por outra, um espectador assobiava o tema principal 
junto ao instrumento que o tocava. Os músicos ficaram nervosos: Lucília 
e Paulina queriam parar de tocar; Alfredo Gomes, irritado, bufava. Villa-
-Lobos ria do insólito da situação e estimulou os amigos a seguirem até o 
fim (VILLA-LOBOS, 1969, p. 106).

Lucília continuou no palco para acompanhar a soprano Maria Emma 
nas três canções em francês do ciclo Historietas, com texto de Ronald de 
Carvalho: “Lune d’octobre”, “Voilà la vie” (mais tarde, Villa-Lobos reti-
raria essa canção desse ciclo, integrando-a a outro, Epigramas Irônicos e 
Sentimentais) e “Jouis sans retard, car vite s’écoule la vie”. 

A plateia continuava barulhenta e, enquanto Paulina D’Ambrosio ajei-
tava a alça do vestido para iniciar a peça seguinte — a Sonata Fantasia 
n. 2, ao lado de Frutuoso Vianna —, alguém gritou: “Quem tem um alfi-
nete aí?”. Paulina começou a chorar de nervosismo, sendo acalmada por 
Villa-Lobos. Afinal os músicos tocaram e conseguiram uma ótima inter-
pretação dessa que era uma obra cara ao compositor, escolhida para abrir 
o primeiro concerto organizado exclusivamente com peças suas, no já dis-
tante novembro de 1915, no Salão do Jornal do Commercio.

A segunda parte desse longo concerto teve solos de piano com Ernani 
Braga: “Uma camponesa cantadeira”, de Suíte Floral, “Num berço encan-
tado”, de Simples Coletânea, e Bailado Infernal, que talvez tenha sido a 
única a ser estreada na Semana — o Bailado é um dos dois excertos so-
breviventes da nunca concluída ópera Zoé. 

Subintitulado “Impressões da vida mundana”, o Quarteto simbólico en-
cerrava a Semana de Arte Moderna. A peça, que abrira o último recital 
de Villa-Lobos no Rio, em outubro de 1921, deve ter impressionado a pla-
teia por seu clima de mistério, sua formação inusitada e o complemento 
luminoso que demandava. As vozes femininas foram arregimentadas por 
Mário de Andrade entre as alunas de canto do Conservatório Dramático 
e Musical, onde ele acabara de assumir como professor catedrático. A ou-
sadia quase lhe custou o novo emprego, já que seu ex-professor de canto e 
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um dos fundadores da instituição, João Gomes de Araújo, não se confor-
mou com o convite feito às alunas, sugerindo que o escritor abandonasse o 
novo cargo. Já que pregava abertamente ideias futuristas, Mário deveria 
pensar em se envolver em um “Instituto de Futurismo das Artes” (TONI; 
FRESCA, 2022, p. 42).

Villa-Lobos ficou bastante satisfeito, considerando a execução perfei-
ta, com projeção de luzes e cenários que forneciam ambientes “estranhos”, 
de bosques místicos e sombras fantásticas. Porém, num momento de in-
trospecção da música, eis que um gaiato imita um galo com perfeição. Se-
gundo o compositor relatou a Iberê Lemos, toda a concentração da plateia 
transformou-se em hilaridade, e a confusão tomou conta a ponto de a po-
lícia intervir e retirar os graçolas, encarapitados nas torrinhas (VILLA-
-LOBOS, 1969, p. 106). Com eles estavam latas cheias de batatas e até 
ovos podres. Seriam atirados ao palco ao final, coroando os promotores da 
Semana como se fossem flores e palmas. Não haviam sido usados ainda 
porque naquele dia até então só houvera música e, segundo declararam ao 
jornal O Estado de S. Paulo, “não era contra a música que se revoltavam” 
(BOAVENTURA, 2008, p. 450).

Tal como no primeiro dia, nota-se a engenhosidade de Villa-Lobos ao 
construir o programa da terceira noite. A abertura ficou com uma obra 
tecnicamente virtuosística e musicalmente complexa (Trio n.3), que de-
monstra um compositor maduro cuja música “moderna” para os padrões 
brasileiros, se não era revolucionária, estava dando passos adiante em 
relação à linguagem mesmo antes de o compositor ir a Paris. Villa-Lobos 
entremeou esta e a outra obra calcada em gêneros tradicionais da música 
de câmara (a Sonata n.2) com três canções curtas — lembrando que o gê-
nero canção com piano, ao lado do piano solo, era o preferido do público. E 
foi, aliás, com três peças virtuosísticas para piano que ele abriu a segunda 
parte do concerto. O elemento original, que no primeiro dia ficou por con-
ta das Danças características africanas, aqui era garantido pelo Quarteto 
simbólico, que combinava sons e luzes e incluía um coro feminino “oculto” 
que não cantava textos, mas sons e onomatopeias. 

Segundo o Correio Paulistano, o último dia da Semana foi bem mais 
concorrido que os anteriores e teria sido excelente não fossem hostilidades 
vindas de uma pequena parte da audiência no começo e no final do concer-
to, embora a atitude tenha sido condenada pela maioria do público. Para o 
jornal, as composições de Villa-Lobos tinham deixado, em conjunto, uma 
ótima impressão, ainda que aqui e ali se observassem algumas extrava-
gâncias e “preocupações de modernismo”. Tanto Villa como seus intérpre-
tes haviam merecido “farta messe de aplausos” (ibidem, pp. 455-6).
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Villa-Lobos trouxe a São Paulo o que de melhor havia escrito em músi-
ca de câmara nos anos anteriores. Era provavelmente o mais independen-
te dos artistas que participava da Semana. Embora conhecesse o grupo 
modernista carioca e até aparecesse em alguns encontros, não era do tipo 
que seguisse escolas. Rubens Borba de Moraes, que não compareceu à 
Semana por ter ficado doente, mas que trabalhou intensamente por sua 
realização, conta que não foi fácil convencer o compositor a aderir, pois ele 
não tinha interesse “em participar de manifestações que não adiantavam 
nada” (MORAES, 2011, p. 137). 

Artista essencialmente prático cujas composições nasciam do trato di-
reto com a música — e do retorno que recebia do meio social em que eram 
apresentadas —, Villa-Lobos não via sentido em discutir teorias ou sub-
meter sua música a grandes ideias prévias. Sem dúvida, viu o evento como 
uma oportunidade de se fazer ouvir em São Paulo, e queria deixar uma 
boa impressão. Talvez por isso mesmo privilegiou, ao invés de obras inédi-
tas, peças já testadas em sua cidade natal e para as quais tinha intérpre-
tes que as conheciam bem. Era a garantia de uma boa execução. O próprio 
compositor sempre frisou que sua carreira não dependera da Semana. Em 
1956, Menotti Del Picchia (1966, p. 156) recordou “velhos tempos” com 
Villa-Lobos num jantar e relatou que ele fez questão de dizer que não ha-
via sido a Semana de Arte Moderna que o lançara. “Eu já era revolucioná-
rio na música muito antes”, afirmou.

DEPOIS DA SEMANA: VILLA-LOBOS EM SÃO PAULO

Após a Semana de Arte Moderna, Villa permaneceu em São Paulo 
para reger concertos sinfônicos. A estadia na capital paulista permitiu 
que ele estabelecesse contatos importantes entre a elite econômica e a in-
telectualidade local, o que lhe foi útil em diversas ocasiões. Villa-Lobos foi 
acolhido com entusiasmo e chamado a retornar diversas vezes. No futuro, 
sempre que precisar organizar trabalhos para ganhar algum dinheiro, ele 
recorrerá aos contatos paulistas. E não é exagero dizer que a participação 
na Semana foi o impulso final que lhe permitiu, pouco tempo depois, rea-
lizar o desejo de ir à Europa mostrar sua produção. 

O compositor também contará, a partir de então, com o apoio de me-
cenas paulistas. Além de Paulo Prado, uma das mais fiéis será Olívia 
Guedes Penteado (1872–1934), a quem deve ter conhecido durante a Se-
mana ou nos dias subsequentes. No dia 7 de março, a Sociedade de Cul-
tura Artística anunciava um grande concerto sinfônico de composições do 
maestro Villa-Lobos. A apresentação inaugurava a temporada de 1922 da 
Sociedade em seu décimo aniversário de fundação, e o próprio Villa-Lobos 
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regeu a orquestra da Sociedade de Concertos Sinfônicos de São Paulo, com 
cerca de setenta instrumentistas. Segundo os jornais, o público, que de 
início o recebeu friamente, acabou arrebatado por suas obras. 

São Paulo de novo proporcionava ao compositor uma situação diferente 
da que ele tinha no Rio de Janeiro: um concerto sinfônico exclusivamente 
dedicado a suas obras no qual ele não corria nenhum risco financeiro. Pelo 
contrário, era contratado, recebendo cachê pela regência e peças apresen-
tadas. Três dias depois, a própria Sociedade de Concertos Sinfônicos in-
cluiu o prelúdio de Izaht em um de seus concertos. Recebida com palmas 
calorosas, a obra encerrou a apresentação, que Villa-Lobos acompanhou 
de um dos camarotes. 

O compositor partiu para o Rio de Janeiro apenas no dia 18 de março 
e menos de um mês depois já estava de volta a São Paulo. Com a Socie-
dade de Concertos Sinfônicos, em 14 de abril, mostrou novamente obras 
orquestrais, incluindo a estreia do divertimento Verde velhice, dedicado ao 
conselheiro Antonio Prado. Lucília atuou como solista na peça de encerra-
mento, a Suíte para piano e orquestra. No dia 17 ainda houve um segundo 
concerto, dessa vez com música de câmara.

EPÍLOGO: A SEMANA DE ARTE MODERNA E A MÚSICA BRASILEIRA

Mais do que o evento em si, foram os desdobramentos da Semana de 
Arte Moderna e do modernismo no Brasil que marcaram de forma indelé-
vel a música brasileira ao longo do século XX. Para avaliar sua contribui-
ção e impactos na música brasileira, é imprescindível conhecer a atividade 
intelectual de Mário de Andrade voltada à música. Ainda que escrevesse 
sobre períodos anteriores, o interesse de Mário como crítico de jornal, pro-
fessor e musicólogo era direcionado aos músicos seus contemporâneos: Vil-
la-Lobos, Francisco Mignone e Camargo Guarnieri, entre muitos outros. 
Militante da causa, Mário empenhava-se em convencê-los de que era pre-
ciso criar uma música brasileira de caráter nacional. 

Não seria exagero relacionar a maior realização de Villa-Lobos na dé-
cada de 1920 — a série dos Choros — ao estímulo das ideias de Mário de 
Andrade, somado ao impacto da música de Stravinsky, que ele ouviria em 
versões originais a partir de 1923 em Paris. Villa-Lobos abre a série dos 
Choros com uma peça para violão solo dedicada a Ernesto Nazareth. Ins-
trumento, dedicatário e também a estética da peça já anunciam as carac-
terísticas principais do conjunto. Não por acaso, o Choros n.2, escrito em 
1924, é dedicado a Mário de Andrade.



46

REVISTA DO CENTRO DE PESQUISA E FORMAÇÃO / Nº 14, julho 2022

A música da Semana de Arte Moderna e seus desdobramentos

Dentre os vários livros e muitos artigos que Mário de Andrade escre-
veu sobre música, há uma obra fundamental: o Ensaio sobre música bra-
sileira, de 1928, em que o autor explicita, de forma incisiva, suas opiniões. 
Esta é sua obra de maior repercussão entre os músicos e musicólogos da 
época, espécie de manifesto que deixou marcas profundas no pensamento 
musical e na historiografia sobre música brasileira ao longo do século XX. 

As ideias de Mário de Andrade, de criação de uma música de concerto 
brasileira a partir de fontes populares, ecoarão nos mais diversos compo-
sitores: do “Batuque” de Oscar Lorenzo Fernandez, trecho mais célebre 
de sua suíte sinfônica Reisado do pastoreio, de 1930, à harmonização de 
melodias tradicionais do Sul do Brasil feitas na década de 1940 por Erna-
ni Braga — o mesmo Braga que participara como pianista da Semana de 
Arte Moderna em 1922.

No entanto, nenhum músico ilustra melhor o projeto musical de Mário 
de Andrade do que Camargo Guarnieri (1907–1992). Nascido em Tietê, in-
terior de São Paulo, em 1907, filho de um imigrante italiano louco por ópe-
ras que batizou seus filhos com nomes de compositores, Mozart Camargo 
Guarnieri mudara-se com a família para a capital para seguir os estudos 
musicais. Em 1928, aos 21 anos, ele conhece Mário de Andrade e mostra 
suas composições Dança brasileira e Canção sertaneja. O entusiasmo do 
escritor é imediato; tornam-se mais que amigos: segundo Guarnieri, Má-
rio era quase como um outro pai, além de seu mentor intelectual. 

Camargo Guarnieri foi um dos mais importantes compositores bra-
sileiros do século XX. Deixou um extenso catálogo de obras, com óperas, 
sinfonias, concertos e música de câmara e quase toda sua obra é influen-
ciada, em diferentes níveis, pelo ideário andradiano. Além disso, Guarnie-
ri foi um influente professor, que durante décadas orientou seus alunos de 
composição tendo como livro-base o Ensaio sobre música brasileira.

Por outro lado, se em 1922 a Semana de Arte Moderna começava a 
balançar os alicerces artísticos do Brasil, procurando atualizar o que se 
praticava aqui com o que de mais recente se fazia na Europa, no caso 
da música o que de mais moderno se ouviu foram obras do impressionis-
mo francês, além de peças de Villa-Lobos influenciadas por essa estéti-
ca. Claude Debussy havia morrido em 1918 — quando, mesmo em seu 
país, era considerado “ultrapassado” pela geração mais jovem —, e Arnold 
Schönberg chocava o meio cultural pelo menos desde 1912, ano de compo-
sição de seu Pierrot lunaire. 

Os ventos da vanguarda musical europeia só passariam a soprar por 
aqui no final da década de 1930, com a chegada ao Brasil de um persona-
gem fundamental: Hans-Joachim Koellreutter (1915–2005). Nascido em 
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Freiburg, Alemanha, Koellreutter havia estudado com o compositor Paul 
Hindemith e os regentes Kurt Thomas e Hermann Scherchen, e já era um 
flautista conhecido quando decidiu vir ao Brasil, em 1937, fugindo do na-
zismo. Estabeleceu-se no Rio de Janeiro e passou a reunir em torno de si 
jovens interessados em novas técnicas e estéticas musicais, entre as quais 
o dodecafonismo.

Segundo o pesquisador Carlos Kater (2001, p. 50), Koellreutter não 
tinha, a priori, a intenção de difundir o dodecafonismo entre os músicos 
brasileiros. Isto acontece mais por conta das contingências: com sua atua-
ção didática, ele pôde responder aos desejos de renovação que partiam dos 
jovens compositores do país. É em torno de Koellreutter que surge o Mú-
sica Viva, movimento de vanguarda que atuou no Rio de Janeiro e em São 
Paulo a partir de 1939. 

O Música Viva tinha entre suas preocupações a difusão da música 
contemporânea. Além do aspecto estritamente estético, o movimento in-
cluía um forte componente ideológico. No manifesto que o grupo lançou 
em 1944, afirmava-se que “Música Viva, divulgando, por meio de concer-
tos, irradiações, conferências e edições a criação musical hodierna de to-
das as tendências, em especial do continente americano, pretende mostrar 
que em nossa época também existe música como expressão do tempo, de 
um novo estado de inteligência” (apud KATER, 2001, p. 55).

Um dos primeiros brasileiros a empregar o dodecafonismo em suas 
composições foi Claudio Santoro (1919–1989). Além dele, também passa-
riam pelo Música Viva compositores notáveis como César Guerra-Peixe 
(1914–1993), Eunice Katunda (1915–1990) e Esther Scliar (1926–1978). 
Todos eles, no entanto, abandonarão o dodecafonismo em algum momento 
em favor de uma linguagem tradicional, buscando uma comunicação di-
reta com o público. Guerra-Peixe irá declarar que a influência definitiva 
para essa tomada de posição foi a leitura dos textos de Mário de Andrade, 
nos quais conclamava os compositores a colaborar para a criação de uma 
música erudita de caráter nacional. Dodecafonismo e nacionalismo foram 
duas correntes que dividiram as gerações de compositores surgidas entre 
as décadas de 1930 e 1950 (NEVES, 2008, pp. 149-60). 

Em 1963, uma nova geração, igualmente interessada numa renova-
ção da linguagem musical, assina o Manifesto Música Nova. Nomes como 
Gilberto Mendes, Willy Correia de Oliveira, Régis e Rogério Duprat pro-
punham um “compromisso total com o mundo contemporâneo”, o que sig-
nificava, entre outras, coisas, militar por um “desenvolvimento interno 
da linguagem musical” e buscar a “transformação das relações na prática 
musical pela anulação dos resíduos românticos”. Com relação à cultura 
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brasileira, propunham uma “tradição de atualização internacionalista”, 
libertando-a das “superestruturas ideológico-culturais que cristalizaram 
um passado cultural imediato alheio à realidade global” (NEVES, 2008, 
p. 255). Sutilmente, fica registrada a postura antinacionalista, vista como 
uma amarra à livre criação e algo que afastava os jovens da “realidade 
global”. O manifesto foi um desdobramento do festival de mesmo nome, 
fundado pelo compositor Gilberto Mendes em 1962 na cidade de Santos. 

Poucos anos depois, no entanto, o Movimento Armorial, surgido em 
1970 no Recife e liderado pelo escritor Ariano Suassuna, ecoaria os de-
sejos de Mário de Andrade ao propor a criação de uma arte erudita a 
partir de elementos da cultura popular do Nordeste Brasileiro. Na músi-
ca, o Movimento Armorial tinha ideias ambiciosas: ia além de sugerir o 
aproveitamento de melodias ou ritmos populares, inserindo-os em estru-
turas instrumentais e linguagens europeias. Segundo Antônio Madureira 
— compositor, violonista e fundador, ao lado de Susassuna, do Quinteto 
Armorial —, o movimento propunha a criação de obras com instrumentos 
e gêneros característicos da música tradicional do Nordeste. 

Nós iríamos partir das próprias raízes da música autêntica, da música 

tradicional, da música mais antiga, principalmente do Nordeste. E, de 

dentro dela, aprender o seu vocabulário, a sua linguagem, como aquelas 

músicas eram construídas, como eram criadas as melodias, a instru-

mentação (...) e daí criar essa música erudita. (SANTOS, 2021, p. 4.) 

***

O diálogo com o nacionalismo e o legado de Mário de Andrade foram 
constantes na música brasileira ao longo do século XX. A corrente nacio-
nalista criou adeptos fervorosos (basta pensarmos na Carta aberta aos 
músicos e críticos do Brasil, escrita em 1951, por Camargo Guarnieri, como 
uma resposta à disseminação do dodecafonismo entre os jovens composito-
res), bem como opositores. A influência das ideias do escritor foi tão forte 
que movimentos ou artistas que procuraram se distanciar dessa estética 
sentiram a necessidade de combatê-la nominalmente. A partir da militân-
cia de Mário de Andrade, os pressupostos de criação de uma arte nacional, 
que já se esboçavam na Semana de Arte Moderna, seriam decisivos para 
os caminhos da música brasileira ao longo do século XX.

REFERÊNCIAS
ANDRADE, Mário de. “O movimento modernista”. In: Aspectos da literatura 

brasileira. 5a. edição. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1974.
BOAVENTURA, Maria Eugenia. 22 por 22: a Semana de Arte Moderna vista 

pelos seus contemporâneos. 2a. edição revista e ampliada. São Paulo: 
Edusp, 2008. 



49

REVISTA DO CENTRO DE PESQUISA E FORMAÇÃO / Nº 14, julho 2022

A música da Semana de Arte Moderna e seus desdobramentos

BRAGA, Ernani. “O que foi a Semana de Arte Moderna em São Paulo”. In: 
Presença de Villa-Lobos. vol. 2. Rio de Janeiro: Museu Villa-Lobos, 1966, 
pp. 67-9.

CARTA, Mino. “Uma Semana 2600 semanas depois: 50 anos de arte moderna”. 
Revista Realidade, São Paulo, n. 70, pp.14-28, jan. 1972.

D’AMBROSIO, Paulina. “Semana de Arte Moderna de São Paulo”. In: Presença 
de Villa-Lobos. vol. 1. Rio de Janeiro: Museu Villa-Lobos, 1965, pp. 175-6.

DEL PICCHIA, Menotti. “Em casa de Souza Lima, com Villa-Lobos”. In: 
Presença de Villa-Lobos. vol. 2. Rio de Janeiro: Museu Villa-Lobos, 1966, 
pp.155-6.

GONÇALVES, Marcos Augusto. 1922: A semana que não terminou. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2012.

GUIMARÃES, Luiz. Villa-Lobos, visto da plateia e na intimidade (1912/1935). 
Rio de Janeiro: Arte Moderna, 1972.

IBGE – Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística. Sinopse do Censo 
Demográfico 2010. IBGE. Disponível em: <https://censo2010.ibge.gov.br/
sinopse/index.php?dados=6>. Acesso em: 20 mar. de 2022.

KATER, Carlos. Música Viva e H. J. Koellreutter: movimentos em direção à 
modernidade. São Paulo: Musa / Através, 2001. 

MORAES, Rubens Borba de. Testemunha ocular (Recordações). Brasília: 
Briquet de Lemos / Livros, 2011.

NEVES, José Maria. Música contemporânea brasileira. 2a. edição revista e 
ampliada por Salomea Gandelman. Rio de Janeiro: Contra Capa, 2008.

SANTOS, Marília. “Ecos Armoriais: Marília Santos entrevista Antônio 
Madureira”. Per Musi, n. 41, pp. 1-18, 2021.

SEVCENKO, Nicolau. Orfeu extático na metrópole: São Paulo, sociedade e 
cultura nos frementes anos 20. São Paulo: Companhia das Letras, 1992.

TONI, Flavia Camargo; FRESCA, Camila. “‘Três festas de arte’ ou a Semana 
que sacudiu São Paulo”. In: Toda Semana: música e literatura na Semana 
de Arte Moderna (livro-CD). São Paulo: Sesc, 2022, pp. 22-43.

VILLA-LOBOS, Heitor. [Carta de Heitor Villa-Lobos a Arthur Iberê de Lemos 
relatando sua participação na Semana de Arte Moderna de 1922]. In: 
Presença de Villa-Lobos. vol. 3. Rio de Janeiro: Museu Villa-Lobos, 1969, 
pp. 105-6.

WISNIK, José Miguel. O coro dos contrários: a música em torno da Semana de 
22. 2a. edição. São Paulo: Duas Cidades, 1983.



50

SÓ ME INTERESSA QUEM NÃO SOU EU: CULTURAS 
POPULARES E MODERNISMO PAULISTA
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RESUMO

Abordo neste artigo o papel que as culturas populares tiveram no con-
texto da Semana de Arte Moderna de 1922, sobretudo nos seus desen-
volvimentos posteriores. Combinando a análise de textos dos próprios 
modernistas com revisões historiográficas sobre a Semana de 1922 e so-
bre o Modernismo Paulista, investigo como os modernistas estabeleceram 
visões e usos diversos das culturas populares que vão desde a constitui-
ção de discursos nacionalistas com elementos autóctones até o desenvolvi-
mento de ferramentas de criação estética. Analiso que lugar as culturas 
populares tiveram e têm nos vários desdobramentos estéticos e políticos 
do Modernismo Paulista, dando especial atenção aos trabalhos de Mário 
de Andrade e de Oswald de Andrade e à ocupação do espaço do Theatro 
Municipal de São Paulo. Em seguida, abordo os mesmos temas a partir de 
uma perspectiva reversa, interpretando o Modernismo Paulista através 
de categorias das epistemologias populares.

Palavras-chave: Culturas populares. Semana de Arte Moderna de 1922. 
Modernismo Paulista. Antropofagia. Folclorismo.

ABSTRACT

In this article I address the role played by popular cultures in the 
context of the ‘1922 Modern Art Week’ and, especially, in its subsequent 
developments. Combining text analysis of Brazilian modernists with his-
toriographic reviews of the ‘1922 Week’ and of the São Paulo’s Moder-
nism, I investigate how Brazilian modernists established diverse views 
and uses of popular cultures in the country, which range from the consti-
tution of nationalist discourses comprising autochthonous elements to the 
development of tools for aesthetic creation. I analyze which position popu-
lar cultures occupy since then in the various aesthetic and political deve-
lopments of the São Paulo›s Modernism, paying special attention to the 
work of Mário de Andrade and Oswald de Andrade and to the occupation 
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of the Theatro Municipal de São Paulo. Afterwards, I approach the same 
issues from a reverse perspective, interpreting the São Paulo’s Modernism 
itself through categories coming from popular epistemologies.

Keywords: Popular Cultures. 1922 Modern Art Week. São Paulo’s Mo-
dernism. Anthropophagy. Folklorism.

INTRODUÇÃO

É moeda corrente apontar que o Modernismo Paulista abrasileirou a 
produção artística e assentou as bases para a construção de um naciona-
lismo autóctone no Brasil a partir da década de 1920 e, com mais inten-
sidade, a partir da modernização varguista dos anos 1930–1945. Desde 
bem antes da efeméride dos 100 anos da Semana de Arte Moderna de 
1922, as revisões historiográficas têm nos mostrado que há uma série de 
limites, mitificações, apagamentos e contradições no modo como o papel do 
Modernista Paulista foi interpretado por seus contemporâneos e sucesso-
res. Como costumamos saber por experiência própria, nada melhor do que 
uma festa de aniversário para criar uma boa confusão.

Dentre os temas que têm sido revistos pela literatura, um deles ain-
da carece de maior atenção: a relação entre as culturas populares e o Mo-
dernismo Paulista. Dedico parte desse artigo à análise do papel que as 
culturas populares tiveram no contexto da realização da Semana de 1922 
e, sobretudo, nos seus desenvolvimentos posteriores, buscando identificar 
que lugar ocupam nos vários desdobramentos estéticos e políticos do Mo-
dernismo Paulista. Para tanto, dou especial atenção aos trabalhos de Má-
rio de Andrade e Oswald de Andrade e à ocupação do espaço do Theatro 
Municipal de São Paulo. Feito isso, faço o exercício de olhar para os mes-
mos temas a partir de uma perspectiva reversa, deslocando a análise para 
possíveis perspectivas do modernismo desde as epistemologias populares, 
sabendo dos riscos e limites de fazê-lo através de um artigo curto e em 
linguagem acadêmica.

A escolha de utilizar culturas populares como categoria estruturante 
deste artigo não é gratuita, sobretudo ao se levar em consideração que nos 
textos e debates modernistas as referências às manifestações culturais 
tradicionais se davam a partir de termos com ranço colonial e românti-
co, como “folclore”, “exótico” e “primitivismo”. Há, no entanto, um motivo 
ainda mais relevante: mesmo que também carregue uma carga colonial, 
a categoria de “culturas populares” tem sido apropriada politicamente por 
sujeitos coletivos que passaram a se utilizar dela em uma agenda positiva 
de atuação pública, naquilo que Lorena Avellar (2018) definiu como uma 
forma específica de fazer política através da cultura. 
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Além disso, a ascensão das culturas populares como sujeitos políti-
cos e a sua relação de alteridade com processos de construção de Esta-
dos nacionais são fenômenos que conectam diversos países da América 
Latina (SEGATO, 2007). No Brasil, foi sobretudo a partir dos anos 2000 
que as culturas populares se tornaram uma categoria de identificação e 
articulação em rede que conectou manifestações culturais, comunidades 
e instituições de todo o país. Com isso, comunidades e grupos de setores 
marginalizados da sociedade brasileira e que sofrem formas de exclusão 
sobrepostas, principalmente raciais, étnicas e de gênero, puderam cada 
vez mais acessar novos espaços de participação e de conexão em rede, seja 
fazendo parte de processos de patrimonialização, festivais, políticas cultu-
rais e projetos de circulação e registro audiovisual, seja criando alternati-
vas de atuação política e autorrepresentação (CSERMAK, 2014). 

Antes de começar, contudo, é relevante apontar o que compreendo por 
culturas populares. Trago aqui uma definição com a qual tenho trabalha-
do nos últimos anos:

Culturas populares são sujeitos coletivos indissociáveis de seus territó-

rios — organizados em comunidades tradicionais ou grupos e/ou asso-

ciações culturais — nas quais manifestações culturais — como música, 

dança, autos dramáticos, poesia, artesanato, ciência sobe a saúde, for-

mas rituais, tradições de espiritualidade, sexualidade, culinária e téc-

nicas de uso de recursos naturais — se articulam de maneira íntima e 

indissociável de modos de vida que abarcam religiosidade, relações de 

parentesco, relações econômicas, concepções de natureza e território, 

organização comunitária, memória coletiva, línguas e métodos não ins-

titucionalizados de transmissão de saberes. (Idem, 2013, p. 123.) 

Tenho consciência dos limites dessa categorização um tanto quanto 
engessada. No entanto, tal definição tem me sido útil por trazer à tona a 
dimensão das culturas populares como uma categoria ampla que engloba 
sujeitos coletivos diversos, que vão desde comunidades tradicionais, qui-
lombolas e indígenas, até grupos e coletivos artísticos das periferias urba-
nas e zonas rurais brasileiras. Mais do que isso, a definição associa tais 
sujeitos coletivos a territórios específicos. Temos, portanto, uma indisso-
ciabilidade entre manifestações culturais, sujeitos coletivos e territórios 
que será imprescindível para analisarmos o legado e as relações entre os 
modernistas paulistas e as culturas populares. 

Em alguns casos, veremos que a categoria de culturas populares 
coincide com outras como culturas afro-brasileiras, culturas indígenas 
ou conhecimentos tradicionais, sem, contudo, perder sua característica 
de categoria “guarda-chuva”, ou seja, de abarcar sob si uma variedade 
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relevante de outras categorias. As fronteiras das culturas populares, no 
entanto, são esfumaçadas e a sua própria definição é instável, posto que 
tem sido disputada historicamente por diferentes grupos sociais, tanto 
que, se nos anos 1960–1970 era utilizada majoritariamente por folcloris-
tas e pesquisadores, hoje é reivindicada por comunidades e grupos artís-
ticos tradicionais.

Finalmente, utilizo o termo Modernismo Paulista para me referir a 
um conjunto heterogêneo de artistas e intelectuais que se aglutinou an-
tes e durante a Semana de Arte Moderna de 1922, mas que depois dela 
agregou novos nomes e deu origem a correntes diversas e mesmo contra-
ditórias. Trata-se, naturalmente, de uma redução, porém o escopo do ar-
tigo não permite um aprofundamento maior nas dinâmicas internas do 
Modernismo Paulista, dada a complexidade do tema. Por outro lado, o in-
teresse aqui é compreender a relação dos modernistas com as culturas po-
pulares e como ainda podemos enxergar o legado de tal relação 100 anos 
depois da Semana de 1922. Além das referências mais gerais ao Moder-
nismo Paulista, um diálogo mais cuidadoso é feito com Oswald de Andra-
de e, sobretudo, Mário de Andrade, dada a relevância da trajetória e obra 
de ambos para o tema deste artigo.

O BRASIL VISTO DO ALTO DA SERRA DO MAR 

No contexto da efeméride de 100 anos da Semana de Arte Moder-
na, muito tem se discutido sobre dois aspectos correlacionados: primei-
ro, o paulistocentrismo não apenas do modernismo resultante da Semana 
de 1922, mas também das análises sobre o movimento das décadas sub-
sequentes aos anos 1920 (CARDOSO, 2022; FISCHER, 2022); segundo, 
como o Modernismo Paulista obliterou tanto a obra de artistas contempo-
râneos — que, a exemplo de Lima Barreto, passaram a ser rotulados pela 
categoria-limbo de “pré-modernistas” — como também cenas modernistas 
de outras regiões do país (ALBERTIM, 2022; CARDOSO, 2022; SCH-
WARCZ, 2022a). 

Ainda que tais questões sejam pertinentes, para compreender a rela-
ção entre o Modernismo Paulista e as culturas populares proponho um 
deslocamento deste debate. Com relação à primeira delas, mais do que 
discutir sobre o paulistocentrismo da Semana de Arte Moderna em São 
Paulo3, é necessário perguntar qual era o diferencial de lançar uma em-
preitada modernista na metrópole interiorana em formação e não des-
de uma das estabelecidas capitais litorâneas do país. Já com relação à 

3	 E não de São Paulo, como já pontuado por Lilia Schwarcz (2022b), posto que cario-
cas ilustres como Di Cavalcanti e Villa-Lobos marcaram presença na programação. 
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segunda, faz-se necessário questionar que tipo de relação a metrópole em 
formação ensejava com a construção de uma identidade nacional e com 
aquilo que era então considerado autóctone ou folclórico.

Com relação ao paulistocentrismo da Semana de 1922, Cardoso (2022, 
p. 25) aponta que os modernistas paulistas se propuseram a repensar ou 
mesmo refundar a cultura brasileira em sua totalidade, não percebendo a 
presunção de fazê-lo a partir de São Paulo e invisibilizando outras cenas 
modernistas como as de Minas Gerais, Pará, Pernambuco e Rio Gran-
de do Sul. O argumento de Cardoso nos remete à recorrente percepção 
dos modernistas paulistas de que estariam “descobrindo o Brasil” desde 
a famosa viagem às cidades históricas mineiras em 1924, passando pelas 
viagens de Mário de Andrade pelo Norte e Nordeste em 1927–1928 e che-
gando às Missões Folclóricas dos anos 1930. Trata-se de um Brasil que ali 
sempre esteve, apesar ou a despeito de São Paulo. No entanto, é necessá-
rio pontuar que pensar o Brasil de modo localizado a partir de qualquer 
lugar é uma redução metonímica e uma ameaça de invisibilização de ou-
tros brasis, o que aconteceu muitas vezes ao longo da história em nossas 
principais cidades e, sobretudo, nas capitais litorâneas como Recife, Sal-
vador e Rio de Janeiro. O que haveria de diferente, portanto, em pensar o 
Brasil a partir de São Paulo na década de 1920?

Coelho (2021, p. 29), propõe o paradoxo de que “ao mesmo tempo que a 
centralidade do modernismo paulista apagou os demais modernismos bra-
sileiros, talvez só possamos pensar nesses outros modernismos porque o 
modelo paulista se espraiou como vetor histórico e estético sobre os demais 
espaços modernos ao redor do país”. O Modernismo Paulista, portanto, 
operaria como epítome e catalisador de diversos modernismos que, para-
doxalmente, ofusca. Isso se dá não pela força da Semana de 1922 como 
evento, pois sabemos hoje que o seu alcance imediato foi limitado e que o 
seu culto foi construído a posteriori por mais de uma geração de artistas 
e críticos. Tampouco se dá apenas pela força econômica e política de São 
Paulo como metrópole em ascensão, já relevante em 1922, mas que não 
seria capaz de apagar as produções do Rio de Janeiro, capital de herança 
cortesã, e mesmo de outras capitais estaduais de menor porte, porém de 
intensa produção artística, como Belém, Recife, Salvador e Porto Alegre.

Proponho aqui que, das grandes cidades brasileiras que abarcavam 
movimentos ou coletivos de artistas modernistas, São Paulo era aque-
la que não apenas desejava, como necessitava equacionar o problema da 
identidade nacional de costas para o oceano Atlântico e de frente para o 
interior do país. Até o rio Tietê nasce em Mogi das Cruzes, no contraforte 
oeste da Serra do Mar e a poucas dezenas de quilômetros do litoral, mas 
corre caprichosamente em direção ao interior do continente, somando-se à 
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Bacia do rio da Prata. Como o Tietê, São Paulo transcorre para dentro do 
Brasil, para os sertões que concentravam encruzilhadas de caminhos in-
dígenas e que serviriam de rota comercial para bandeirantes que saíam à 
captura de indígenas desde o Século XVI (FURTADO, 2005), os mesmos 
bandeirantes que depois seriam mitificados como heróis fundadores de 
uma nacionalidade com sotaque paulista por figuras oriundas da Semana 
de 1922 (GONÇALVES, 2012).

Em 1922, no entanto, o gigantismo de São Paulo era ainda recente. 
Apenas cinquenta anos antes, no Censo de 18724, o primeiro de escopo 
nacional no Brasil, São Paulo contava com 31.385 habitantes, em contas-
te com 116.671 de Recife, 129.109 de Salvador e 274.972 do Rio de Janei-
ro, então as três cidades mais populosas do país. São Paulo abrigava uma 
população menor não apenas em comparação com outras capitais e com a 
vizinha Campinas, mas mesmo em relação a diversas cidades do interior 
de Bahia, Minas Gerais, Pernambuco e Rio de Janeiro. Tal cenário muda 
de modo rápido e intenso: no Censo de 1890, São Paulo já teria 64.934 ha-
bitantes; no de 1900, somaria 239.820; no de 1920, chegaria nas véspe-
ras da Semana de 1922 à soma expressiva de 579.033; e desembocaria no 
Censo de 1940 com 1.326.261 habitantes. A metrópole não apenas se agi-
gantava, como o fazia muito depressa. Não era só São Paulo que crescia, 
mas a riqueza nacional que se deslocava: ainda na primeira metade do 
Século XIX, o cultivo de cana-de-açúcar havia sido suplantado em volume 
de renda pelo do café e o eixo econômico do país logo migraria da região 
Nordeste para a Sudeste (FURTADO, 2005). São Paulo era, já em 1922, 
uma cidade de multidões urbanas (NAKANO, 2022), de modo que a cole-
tividade se tornava uma personagem em si mesma (SEVCENKO, 1992).

A busca por uma identidade nacional brasileira era uma tarefa a que 
intelectuais românticos e racistas científicos se dedicavam com afinco des-
de, pelo menos, a década de 1870 (CAVALCANTI, 2012; CSERMAK, 2013), 
porém tal empreitada se dava a partir da civilização litorânea, prenhe de 
passados, referências históricas e heranças arquitetônicas. São Paulo era 
uma experiência urbana mais radical, uma pequena cidade colonial no 
alto de um platô que em poucas décadas converteu-se em metrópole dos 
barões do café, solapando as suas referências históricas sob novas e sun-
tuosas construções: “não era ainda moderna, mas já não tinha mais pas-
sado” (SEVCENKO, 1992, p. 31). Mais do que a transformação urbana, 
era em São Paulo que o capital do café paulatinamente migrava para a 
indústria, o que já era uma realidade em 1922 e se tornaria um processo 
mais intenso após a Crise de 1929 (PAIVA DE ABREU, 2014). Tratava-se 

4	 Disponível em: <https://biblioteca.ibge.gov.br/visualizacao/monografias/GEBIS% 
20-%20RJ/Recenseamento_do_Brazil_1872/Imperio%20do%20Brazil%201872.pdf>. 
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da combinação improvável de acúmulo de capital, transição da atividade 
agroexportadora para a indústria e a nova elite que buscava uma identi-
dade nacional autorreferente para a qual as soluções das cidades litorâ-
neas não serviam.

Café e indústria, no entanto, não representavam elites e interesses 
contraditórios. Pelo contrário, em seu clássico argumento sobre a indus-
trialização brasileira, Celso Furtado (2005) nos mostra como foi a defesa 
dos interesses dos cafeicultores que, mesmo que indiretamente, criou o 
cenário de industrialização por substituição de importações da década de 
1930. Analogamente, o Modernismo Paulista e a elite da Velha República 
tampouco representavam interesses contraditórios: defendendo a ruptura 
estética e incomodando uns quantos críticos conservadores, o Modernismo 
Paulista serviu a uma elite rural-urbana em ascensão que buscava um 
Brasil para chamar de seu. O Brasil dos paulistas precisava dos seus pró-
prios mitos e personagens, assim como de uma concepção própria de nação 
— e foi isso que o modernismo lhes deu, ainda que de modo fragmentado 
e, muitas vezes, dissonante entre as suas principais vozes.

Neste contexto, Berriel (1998) enxerga a influência decisiva dos Prado, 
uma rica família de cafeicultores que não apenas era mecenas de artistas, 
como teve dois intelectuais que influenciaram os modernistas: Eduardo 
Prado, tio, e Paulo Prado, sobrinho. Paulo Prado não só foi imprescindível 
para o financiamento da Semana de 1922, como também desenvolveu uma 
concepção de nacionalismo paulista que estaria na gênese da empreitada 
nacionalista do Modernismo Paulista e à qual se somaria a influência de 
Afonso Arinos. Segundo Berriel (1998, p. 83), as ideias dos Prado resulta-
riam em uma “exigência estética, que só poderá ser cumprida após o acú-
mulo da experiência de vanguarda europeia e a sua posterior absorção por 
uma geração de literatos e artistas brasileiros capazes de gerar um mo-
vimento nascido da simbiose de duas vertentes: o tradicionalismo nacio-
nalista e a ruptura experimental moderna”. Se de início a parte ilustrada 
da burguesia cafeicultora se contentara em acertar o passo com a Europa 
fomentando uma cena artística moderna, ainda seria necessário buscar a 
originalidade da experiência nacional a partir de São Paulo e através de 
um primitivismo que criaria novos mitos nacionais, como o heroísmo ban-
deirante (GONÇALVES, 2012). Tal processo fomentaria na nova geração 
de intelectuais o interesse pelas culturas populares, que seriam colocadas 
a serviço deste novo projeto de nação propulsionado desde São Paulo.

Essa nova concepção de Brasil a partir de São Paulo se inicia como 
um movimento futurista, importando com alguns anos de atraso o Mani-
festo Futurista de Filippo Marinetti (ibidem) e propondo uma retórica de 
ruptura com um passado enquanto a própria Semana de Arte Moderna 
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de 1922 era financiada por intelectuais das famílias tradicionais paulista-
nas, como o próprio Paulo Prado. Tal ruptura estética, porém não política, 
com o passado aos poucos se conjugou com um primitivismo que olhava 
com crescente interesse para o Brasil profundo, um Brasil a ser descober-
to e cujo folclore sedimentaria um passado autóctone para a empreitada de 
construção de uma nacionalidade moderna. 

O primitivismo dos paulistas é um dos elementos que, segundo Car-
doso (2022), diferencia o modernismo do Rio de Janeiro do de São Paulo, 
tornando este mais interessante para os modernizadores europeus, sedu-
zidos pelo exotismo. Curiosamente, o primitivismo estético paulista não 
significou, ao menos em um primeiro momento, uma maior proximidade 
física com os sujeitos das culturas populares, proximidade que Schwarcz 
(2022a) enxerga na relação dos modernistas cariocas com figuras do sam-
ba e choro urbanos, como Tia Ciata, Ismael Silva, Donga, João da Bahia-
na e Pixinguinha. 

Como propõe Moraes (1978), de 1919 a 1922 os modernistas paulistas 
estariam preocupados com a renovação estética e o acerto dos ponteiros 
com a arte europeia para, a partir de 1924, esboçarem um projeto de bra-
silidade. Assim, os modernistas de 1922 estavam ainda distantes tanto 
das tradições rurais como da própria cultura popular urbana de São Pau-
lo, que pulsava em bandas filarmônicas, pregões, sambas, choros e festas 
populares de rua (VINCI DE MOARES, 1995). É notável, inclusive, a au-
sência da música popular dos textos e produções dos primeiros anos do 
Modernismo Paulista e da própria programação da Semana de 1922. Além 
disso, pouco ou nada havia das culturas populares brasileiras na Sema-
na, a não ser inspirações temáticas esparsas nas obras de alguns artistas, 
como Anita Malfatti. É apenas na segunda metade da década de 1920 que 
os modernistas paulistas “descobrem” de fato o Brasil, descoberta coetâ-
nea à desarticulação do grupo e ao afastamento irremediável entre dois de 
seus principais personagens — Oswald de Andrade e Mário de Andrade 
—, ao mesmo tempo em que Menotti Del Picchia migra para um naciona-
lismo conservador. E é exatamente ao redor deles que surgirão três cor-
rentes contrastantes de interpretação e relação com as culturas populares.

TRÊS ABORDAGENS DO POPULAR NO MODERNISMO PAULISTA

Cardoso (2022) identifica três facções oriundas da Semana de 1922: 
a Antropofagia, aglutinada ao redor de Oswald de Andrade e Tarsila do 
Amaral; o grupo que se formou em torno de Mário de Andrade, que, além 
de outros artistas, incluiria também folcloristas e cientistas sociais; e o 
Movimento Verde-Amarelo, que adotaria um nacionalismo conservador e 
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aproximaria Menotti Del Picchia de Cassiano Ricardo, Plínio Salgado e, 
posteriormente, do Integralismo. Como aponta Wisnik (2022b), “o arco 
das questões do movimento modernista ampliou-se, dos anos 1920 aos 
1940, abrindo-se às interpretações do Brasil, à pesquisa e ao engajamento 
social, ao mesmo tempo que se abriam suas rachaduras internas e suas 
fraturas políticas”. Vemos, portanto, que não apenas o grupo que se uniu 
em 1922 era heterogêneo e de identidade instável, como os participantes 
da Semana tomaram rumos muito distintos logo nos primeiros anos após 
o evento fundador do grupo.

Em depoimento à TV Cultura, em 1977, Menotti Del Picchia5 afirma-
ria que “a Semana de Arte Moderna não criou uma escola com regras, não 
impôs uma técnica, não formulou um código, mas formou uma consciên-
cia, um movimento libertador a integrar nosso pensamento e nossa arte 
na nossa paisagem, no espírito de nossa autêntica brasilidade”. Além do 
movimento Verde-Amarelo, que depois se converteria em Escola da Anta, 
outros nomes da Semana de 1922 também migrariam para um naciona-
lismo ufanista — nossa autêntica brasilidade — em que o lugar do popu-
lar limitava-se a um nativismo conformador de mitos fundadores, como a 
valorização retórica dos indígenas, porém vazio de conteúdo e, sobretudo, 
dos elementos estéticos populares propriamente ditos. São nomes como 
Ronald de Carvalho e Graça Aranha — além do próprio Menotti Del Pic-
chia —, integrantes do que Prado (2010) nomeou como “falsa vanguarda”. 

Neste círculo conservador oriundo parcialmente da Semana de 1922, 
as culturas populares eram colocadas a serviço de um nacionalismo au-
toritário em que o colorido autóctone era o verniz de uma apropriação ho-
mogênea: não havia a preocupação de antropofagizar ou de inventariar a 
diversidade das culturas populares, mas sim de criar um nacionalismo he-
gemônico com algumas cores locais. É este nacionalismo ufanista que, em 
1972, será colado ao Modernismo Paulista por ocasião das comemorações 
de 50 anos da Semana de 1922 em plena Ditadura Militar e com a colabo-
ração de Menotti Del Picchia e Cassiano Ricardo, ainda vivos àquela altu-
ra, enquanto as obras de Oswald e Mário estavam sendo reinterpretadas 
justamente por movimentos contrários ao regime (WISNIK, 2022b). 

Considerando o lugar limitado e violentado das culturas populares no 
discurso verde-amarelista, nesta seção irei me debruçar com mais aten-
ção sobre as abordagens das duas outras “facções”: a Antropofagia de Os-
wald de Andrade e Tarsila do Amaral e os estudos folclóricos de Mário 
de Andrade. Ainda que contraditórias e passíveis de críticas nas relações 

5	 Disponível em: <https://open.spotify.com/episode/5Mv6yPvM2DxtuHBj5KkMgI?si
=92734d24ce3648d8>, minuto 1:06. 
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que ensejaram com as culturas populares, há em ambas as propostas o 
potencial de uma agenda positiva para as culturas populares. A primeira 
abordagem corresponde, portanto, à proposta antropofágica de Tarsila do 
Amaral e Oswald de Andrade através das artes plásticas e do texto, res-
pectivamente. Embora ambas estejam intimamente conectadas, focarei na 
segunda. É curioso observar que, embora um desdobramento de 1922, a 
Antropofagia significa também uma ruptura com as propostas e mesmo 
com muitos dos participantes da Semana de Arte Moderna (CARDOSO, 
2022). 

A proposta antropofágica de Oswald de Andrade será lida e reinter-
pretada inúmeras vezes ao longo do tempo e em diversos âmbitos: música, 
teatro, poesia, filosofia, crítica literária e antropologia. Em meio a tantas 
possibilidades, focarei em duas perspectivas antropológicas sobre o Ma-
nifesto Antropofágico de Oswald de Andrade e, sobretudo, em duas inter-
pretações distintas sobre a premissa de que “só me interessa o que não é 
meu”. De uma perspectiva crítica, José Jorge de Carvalho (2005) aponta 
para as armadilhas políticas do antropofagismo oswaldiano, afirmando 
que o discurso antropofágico seria permitido àqueles que controlavam os 
meios de difusão do produto cultural resultante de uma suposta síntese 
estética nacional. Indígenas e afro-brasileiros também seriam antropófa-
gos, porém o poder relativo de quem teria capacidade para legitimar o seu 
discurso não era colocado em questão. Por isso, seria necessário questio-
nar quem tem o poder de definir o “só interessa o que não é meu”, já que a 
canibalização retira as expressões simbólicas de seus contextos em nome 
da arte de um grupo social em detrimento de outros. 

Ao tomar como ponto central de sua análise as culturas populares que 
foram historicamente apropriadas — canibalizadas, para o autor — pelas 
elites brancas que buscavam construir uma nacionalidade hegemônica, 
Carvalho (ibidem) faz emergir contradições e apagamentos da postura os-
waldiana — e modernista em geral — com relação ao popular. Assim, a 
Antropofagia teria uma dimensão unilateral, em que a elite branca mo-
dernista propunha uma nacionalidade que desafiava a prévia nacionali-
dade romântica — igualmente elitista e branca. A ruptura era, portanto, 
mais uma desavença no andar de cima da renda nacional do que propria-
mente uma ruptura social. Aos sujeitos das culturas populares, em sua 
maioria não brancos, pobres e distantes dos salões formuladores da na-
cionalidade oficial, não se perguntava se queriam ser devorados e incluí-
dos marginalmente em uma identidade nacional moderna. Em resumo, a 
premissa do “só me interessa o que não é meu” permitia uma incorporação 
da alteridade sem que, com isso, os sujeitos outros da elite antropofágica 
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fossem incorporados a políticas públicas e espaços de poder. Era uma alte-
ridade assimétrica e de mão única.

Se o foco da análise de José Jorge de Carvalho se dá na contradição 
entre a apropriação de elementos estéticos populares por uma elite inte-
lectual e a marginalização de sujeitos populares por essa mesma elite, 
Eduardo Viveiros de Castro irá recuperar o potencial filosófico da propo-
sição oswaldiana de “só me interessa o que não é meu”. Para Viveiros de 
Castro (2007a, p. 114), “o perspectivismo é a retomada da Antropofagia 
oswaldiana em novos termos” e, ainda mais, seria a “única contribuição 
realmente anticolonialista que geramos” (2007b, p. 168). A Antropofagia 
de Oswald de Andrade estaria entre a metáfora e a literalidade, operan-
do no campo difuso das possibilidades múltiplas, um lugar similar àquele 
em que opera o perspectivismo ameríndio, ambos geradores de ontologias 
múltiplas, de formas de ser não redutíveis ao híbrido ou ao sincrético. Se-
gundo Sztutman (2007, p. 13), a Antropofagia oswaldiana é “uma metafí-
sica que imputa um valor primordial à alteridade e, mais do que isso, que 
permite comutações de ponto de vista, entre eu e o inimigo, entre o huma-
no e o não-humano”. Como dito e repetido por Oswald no próprio Manifes-
to Antropofágico, “Nunca fomos catequizados” (ANDRADE, 1976 [1928]). 
Para Viveiros de Castro,

(…) se penso, então também sou um outro. Pois só o outro pensa, só é 

interessante o pensamento enquanto potência de alteridade. O que se-

ria uma boa definição da antropologia. E também uma boa definição da 

antropofagia, no sentido que este termo recebeu em certo alto momento 

do pensamento brasileiro, aquele representado pela genial e enigmática 

figura de Oswald de Andrade: “Só me interessa o que não é meu. Lei do 

homem. Lei do antropófago”. Lei do antropólogo. (2007a, p. 118.)

Vemos aqui uma perspectiva positiva sobre o potencial de pluralida-
de ontológica da proposta antropofágica de Oswald de Andrade, condena-
da ao ostracismo por quase quatro décadas, mas que encontrará ecos em 
movimentos artísticos e conceitos acadêmicos como a poesia concreta, o 
tropicalismo e o perspectivismo ameríndio. Curiosamente, o potencial de 
multiplicidade ontológica da obra de Oswald coincide com seu distancia-
mento do Brasil popular. Suas fontes eram literárias e documentais e sua 
relação com os sujeitos contemporâneos das culturas populares e povos 
indígenas era nula. Como aponta Viveiros de Castro (2007b), Oswald de 
Andrade não fez trabalho de campo, como o fez Mário de Andrade: se o 
primeiro foi o grande teórico da multiplicidade, o segundo foi inventarian-
te da diversidade. 
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Vemos que, embora contrastantes, as visões de Carvalho e Viveiros 
de Castro coincidem em reconhecer que à antropofagia de Oswald de An-
drade faltava carne, ou melhor, faltava a relação em carne e osso com os 
sujeitos que representavam a alteridade desejada pela proposição do “só 
me interessa o que não é meu”. Soma-se a isso que a Antropofagia não 
demonstrava interesse pela busca de um passado comum e romântico, de 
modo que o popular era, antes que uma reminiscência passada fundante 
do nacionalismo, uma identidade instável ou um combustível de novos fu-
turos. Assim, havia uma preocupação em distinguir o primitivo e o selva-
gem, afastando-se dos discursos primitivistas: a apropriação do popular 
pelos antropófagos não visava a manutenção da pureza, mas sim a incor-
poração “da alteridade para afirmar a modernidade do Eu colonizador” 
em um processo no qual o Outro ocupa um lugar subalterno e colonizado 
(CARDOSO, 2022, p. 233). 

Enquanto alimentado pelas publicações da Revista de Antropofagia, o 
movimento antropófago dura apenas dois anos, sendo atropelado pela Cri-
se de 1929, a separação de Tarsila e Oswald e a nova relação deste com 
outra integrante do grupo, a militante e escritora Patrícia Galvão, a Pagu. 
A Antropofagia entraria, então, em um período de latência, aprofundado 
pelo ostracismo que o próprio Oswald enfrentou em seus últimos anos de 
vida. No entanto, o seu legado seria recuperado nos anos 1960 por várias 
frentes, que iam do Concretismo à Tropicália: poesia, teatro, canção popu-
lar e artes visuais, chegando aos dias de hoje ainda causando sentimen-
tos contraditórios em diversas áreas, da poesia periférica à antropologia 
(AGUILAR, 2022).

É justamente no mesmo período da produção do Manifesto 
Antropofágico que Mário de Andrade não apenas rompe relações com 
Oswald de Andrade, mas também passa a realizar viagens ao interior do 
Sudeste, Nordeste e Norte do país, buscando “descobrir” um Brasil que já 
existia per se, mas que ainda não existia aos olhos da elite intelectual pau-
listana. José Miguel Wisnik (2017) divide a produção de Mário de Andra-
de em três fases: na primeira, ligada à Semana de 1922, Mário se conecta 
ao grupo paulista que pensou o Brasil por sua entrada no mundo urbano 
industrial e pela ruptura com o passado; na segunda, que se inicia por vol-
ta de 1926 e vai até meados da década de 1930, o autor irá trabalhar pela 
nacionalização da cultura brasileira e irá “descobrir o Brasil”, em oposição 
ao cosmopolitismo da primeira fase; já nos últimos anos de sua vida, Má-
rio entrará em uma fase de engajamento político, abandonando a postura 
conciliadora da segunda fase e demonstrando incômodo com a divisão da 
sociedade de classes.
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Abordarei algumas questões que atravessam, sobretudo, as duas úl-
timas fases do trabalho de Mário, já que é nelas que o autor estabelece 
um método de estudo e apropriação estética das culturas populares que, 
no entanto, passa por algumas mudanças significativas na transição dos 
textos da segunda para a terceira fase. Em Ensaio sobre a música bra-
sileira (ANDRADE, 2006a [1928]), Mário critica um gosto leviano pelo 
exotismo, enquanto defende a nacionalização da arte através da cuida-
dosa interpretação do material popular pela arte erudita, dado que uma 
arte nacional já estaria feita de modo inconsciente pelo povo, sendo res-
ponsabilidade do artista a transposição erudita. É importante notar que 
a produção de Ensaio sobre a música brasileira se dá nos mesmos anos em 
que Mário de Andrade escreve e publica Macunaíma: o herói sem nenhum 
caráter (1928), o que mostra não apenas o desenvolvimento de um método 
de estudo das culturas populares a serviço da arte erudita, mas, de fato, 
uma estratégia de criação erudita a partir da apropriação de elementos 
tradicionais, levando a que Florestan Fernandes (2003) visse em Mário a 
indissociabilidade entre literato e folclorista. Segundo Elizabeth Travas-
sos (1997), neste período Mário estava fascinado pelas sobrevivências do 
primitivismo no folclore brasileiro, mas o que lhe interessava não era o as-
pecto étnico específico, senão como ele contribuiria para uma brasilidade 
em formação.

Já em A música e a canção populares no Brasil (ANDRADE, 2006b 
[1936]), vemos uma interpretação mais complexa do popular: o Brasil seria 
ainda uma nacionalidade de formação recente e não propriamente autóc-
tone, de modo que não teríamos as canções populares que o Romantismo 
havia colhido na Europa, mas teríamos, sim, música popular6. O autêntico 
desta música popular seria representado não pelas canções em si, que não 
sobreviviam na memória coletiva, mas pelo modo de criação e execução 
próprios do Brasil. Trata-se de um deslocamento significativo, passando 
da análise do material popular enquanto substância para as técnicas de 
composição e execução de músicos tradicionais — ou seja, o material fol-
clórico ganha carne e osso.

Passados alguns anos, Mário de Andrade dá mais alguns passos rele-
vantes no estabelecimento de um método de trabalho e pesquisa das cul-
turas populares, que é o ensaio O folclore no Brasil (idem, 2019a [1942]). 
Nele Mário denuncia que o folclore ainda não é concebido como um proces-
so de conhecimento no Brasil, mas, antes, como uma forma burguesa de 

6	 Conforme já apontou Wisnik (2022a), ao utilizar a categoria música popular, Mário 
de Andrade se refere às culturas populares rurais, não à música popular urbana 
cuja existência o autor não ignora em seus escritos, porém que está ausente de 
seus estudos. 
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prazer, defendendo que os estudos folclóricos sejam feitos com rigor cientí-
fico. Em sua trajetória, esforços como a criação da Sociedade de Etnogra-
fia e Folclore (1936–1939) e das Missões Folclóricas (1938) mostrariam a 
preocupação de Mário com o rigor na coleta e análise dos materiais folcló-
ricos, preocupação também externada por ele em carta de 1937 a seu ami-
go e folclorista potiguar Luís da Câmara Cascudo7: nela, Mário o convida 
a contribuir com dois estudos anuais para a Revista do Arquivo Público de 
São Paulo, mas desde que o amigo apresentasse maior rigor científico nos 
métodos de coleta e análise de dados, dando como exemplo o trabalho de 
Luís Saia, um dos principais pesquisadores das Missões Folclóricas (AN-
DRADE, 2000, pp. 148-9).

Ainda em O folclore no Brasil, Mário de Andrade (2019a [1942]) anali-
sa a obra de Silvio Romero, concluindo que o Romantismo ignorou a vida 
material e a organização social do povo, olhando apenas para sua vida 
espiritual. Assim, havia no folclorismo brasileiro uma combinação desas-
trosa de amadorismo, ausência de estudos sobre a cultura material e falta 
de sistematização da cultura espiritual. Além de sanar esses problemas, 
era necessário ainda alargar o conceito europeu de folclore para que ele 
coubesse nos países americanos, de civilização recente e base pluriétnica. 
Vemos nessa proposta mais um passo em relação ao texto de 1938: já não 
bastava compreender os modos de criação para além das próprias músicas 
populares, mas era também imprescindível abordar a vida material e a 
organização social dos grupos humanos por elas responsáveis. 

Os sujeitos folclóricos na obra de Mário, portanto, passam a ter nome 
e endereço, mesmo que em uma relação assimétrica de pesquisa. Mais que 
isso, Mário deixa em seus textos diversos registros de afeto por mestres 
das culturas populares, ainda que resultante de encontros efêmeros, como 
o almoço com o coquista Chico Antônio, no Rio Grande do Norte, em 1928. 
Mário assim relata a despedida, acalentada pelo ganzá que o mestre lhe 
dera de presente: “Parto seco, bancando indiferença, com uma vontade da-
nada de falar besteira, êh coração nacional!” (idem, 2020, p. 239). O afe-
to não impede o abismo entre mundos: Chico Antônio iria depois tentar a 
vida no Rio de Janeiro, onde trabalhou como pedreiro justamente quando 
Mário de Andrade também morava na capital, sendo coabitantes da cida-
de por dois anos sem saberem e sem jamais se encontrarem novamente 
(CARVALHO, 2005). Eram mundos que não se cruzavam fora do ambien-
te controlado da pesquisa de campo — mas já havia pesquisa de campo.

Mesmo considerando os seus limites, é necessário reconhecer as inova-
ções e contribuições que Mário de Andrade trouxe para a relação entre as 

7	 A quem chamava carinhosamente de “Cascudinho”.
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culturas populares e as elites intelectuais e políticas. Para Maria Laura 
Viveiros de Castro (2012), para além da nacionalização da arte, o folclore 
em Mário de Andrade passa a ter valor em si, o que se alia à necessidade 
de um conhecimento direto do fato folclórico e, logo, à uma relação direta 
entre pesquisadores e sujeitos das culturas populares — que resultará em 
um corpo robusto de obras como As danças dramáticas do Brasil, Os cocos, 
O samba rural paulista, entre outras. Além de propor um método de pes-
quisa, Mário também contribuiu para a criação de instituições culturais 
que travariam novas relações com as culturas populares e influenciariam 
profundamente os rumos da institucionalização das políticas culturais no 
Brasil (ALVES, 2012). Mário de Andrade (2019b [1938]) também defen-
deu a inserção de uma perspectiva racial na análise das culturas popula-
res que, embora limitada, já diferenciava a discriminação social da racial 
e era fruto de um intenso diálogo missivo com africanistas de diversos 
países (FERREIRA, 2018).

Ainda que tenham tomado caminhos intelectuais, políticos e pessoais 
irreconciliáveis, é notável que as propostas de Mário, Oswald e Tarsila 
para a abordagem das culturas populares se diferenciam do nacionalismo 
tacanho e ufanista que tomou parte dos intelectuais modernistas na dé-
cada de 1930. Mesmo que Mário de Andrade tenha contribuído marginal-
mente para o desenvolvimento das instituições culturais do Estado Novo, 
sua atuação foi muito distinta do engajamento político de outros intelec-
tuais no projeto conservador da ditadura varguista. Em lugar dos projetos 
arrojados de Mário, Oswald e Tarsila para a relação entre modernismo e 
culturas populares, o projeto nacionalista do Estado Novo compreendeu 
uma incorporação de elementos populares sob o controle das instituições 
culturais do Estado, como no caso de uma parcela do samba urbano, en-
quadrada pela lógica do mercado fonográfico (SANDRONI, 2001) e do pro-
jeto de nacionalização de Getúlio Vargas (GARRAMUÑO, 2007). Por isso, 
mesmo que reproduzam relações de apropriação e exotização das culturas 
populares, a Antropofagia de Oswald e Tarsila e o folclorismo de Mário de 
Andrade abriram novas possibilidades não somente para o estudo das cul-
turas populares, mas para as futuras relações que seus sujeitos travariam 
com a academia, o Estado e as instituições culturais. Voltarei a este tema, 
mas antes abordarei um personagem relevante que não saiu de cena des-
de 1922: o Theatro Municipal de São Paulo. 

AS CULTURAS POPULARES E O THEATRO MUNICIPAL DE SÃO PAULO

Fred Coelho (2021) pergunta que futuro semearam os modernistas, 
recorrendo ao próprio Mário de Andrade para compreender em que me-
dida o grupo atuou deliberadamente para a projeção de um legado. Neste 
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sentido, mais que uma ruptura com o passado brasileiro ou que um acer-
to de ponteiros com o presente europeu, o Modernismo Paulista seria um 
semeador de futuros, constituindo um projeto nacional. Em um texto de 
1940, Mário de Andrade afirma que “o Modernismo foi um toque de alar-
me. Todos acordaram e viram perfeitamente a aurora no ar. A aurora 
continha em si todas as promessas do dia, só que ainda não era o dia” 
(ANDRADE apud COELHO, 2021, p. 32). É razoável supor que o Mário 
de Andrade da década de 1940 olhava para as cerca de duas décadas pós-
-Semana de 1922 já com uma perspectiva avaliativa, buscando identificar 
os efeitos de longo prazo dos projetos modernistas que emergiram de 1922. 

No entanto, Wisnik (2022a) identifica essa preocupação com o legado 
modernista já no jovem Mário de Andrade através da análise do poema 
“As enfibraturas do Ipiranga”, texto épico que fecha o livro de poemas 
Pauliceia Desvairada, publicado em 1922, porém escrito ainda em 1921, 
logo, antes da Semana de Arte Moderna. No poema, toda a população da 
cidade — a multidão como uma personagem em si mesma (SEVCENKO, 
1992) — performa um gigantesco oratório profano em que as clivagens so-
ciais urbanas determinam os locais e os papéis deste drama desvairado 
que se desenrola no Vale do Anhangabaú, ou seja, espaço cênico contíguo 
e externo ao Theatro Municipal. O drama se converte numa batalha cam-
pal em que sucumbe o grupo modernista das “juvenilidades auriverdes”. 
Trata-se, porém, de uma morte prenhe de ressureição, ensejando “o futuro 
renascimento das sementes-perséfones modernistas, enterradas na fenda 
que divide o centro da cidade e a sociedade brasileira, à espera de que sua 
fertilidade seja resgatada na estação propícia” (WISNIK, 2022a, p.177, 
grifos do autor). 

Poderíamos aí enxergar o diagnóstico feito por Néstor García Canclini 
(2006) de um modernismo exuberante no interior de uma modernização 
falha na América Latina: por aqui, os modernismos vicejaram no deserto 
de processos precários, desiguais e violentos de modernização, processos 
em que as culturas populares foram excluídas materialmente, porém inte-
gradas de modo estratégico nas narrativas de construção nacional (SEGA-
TO, 2007). Para Mário de Andrade (1942), o movimento espiritual teria 
precedido as mudanças de ordem social e o movimento modernista não 
havia sido gerador de tais mudanças, mas sim um preparador, criando 
um estado de espírito revolucionário que, ao final dos anos 1920 e por di-
ferentes vias, acometeria ao próprio Mário, Oswald de Andrade e Tarsi-
la do Amaral — em contraposição à migração de nomes do Modernismo 
Paulista para um nacionalismo conservador, como no caso de Menotti Del 
Picchia (GONÇALVES, 2012). 
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Para Wisnik (2022a, p. 180), tal semeadura modernista encontrará 
expressão no trabalho de Emicida, que, construindo uma ponte sobre a 
fenda do Anhangabaú a partir das periferias, produziria em 2020 o sho-
w-documentário AmarElo: tudo é pra ontem. Nele, em diálogo direto com 
Mário e Oswald — mas também com Lélia Gonzalez, Abdias do Nasci-
mento, Candeia e outras figuras relevantes das culturas afro-brasileiras 
—, Emicida alcançaria a “maturação das forças dissipadas e semeadas no 
poema final da Pauliceia Desvairada” (ibidem). Na perspectiva de Coelho 
(2021), AmarElo é sintomático de como a Semana de 1922 se cristalizou 
em nosso imaginário, mesmo que em um contexto de crítica pelo apaga-
mento das culturas negras na história da cidade. Se Emicida leva ao pal-
co do Theatro Municipal um show de hip hop, também as escadarias da 
frente do teatro são ocupadas pelo público que assiste ao espetáculo em 
um telão. 

É justamente nas escadarias do Municipal que outro evento relevante 
para as culturas afro-brasileiras aconteceria: o ato do Movimento Negro 
Unificado de 7 de julho de 1978. Vemos que o palco e os arredores do Thea-
tro Municipal seguiram a representar um espaço de disputa entre grupos 
sociais distintos e assimétricos, como já prenunciado na clivagem de for-
ças do poema de Mário de Andrade. A chegada das culturas populares ao 
Theatro Municipal de São Paulo, no entanto, remete a alguns anos antes 
da Semana de 1922. Segundo Gonçalves (2012), em 1915 a montagem da 
peça Reisadas, de Affonso Arinos, levou ao palco do Municipal o compo-
sitor e cantor Catulo da Paixão Cearense e o bumba-meu-boi8. O autor 
mineiro era, desde havia muito, um defensor das tradições populares bra-
sileiras, levando a que Sevcenko (1992) afirme que “Arinos se constituiria 
no vértice do movimento de ‘redescoberta’ do Brasil ‘popular’, ‘folclórico’ e 
‘colonial’” (p. 238). Tal defesa chega ao ápice com a série de conferências 
Lendas e tradições Brasileiras, proferidas em São Paulo em 1915. Mário 
de Andrade foi um dos frequentadores das conferências e, embora não as 
referencie em seus escritos, Ricardo Souza de Carvalho (2008) especula a 
hipótese de que elas tenham contribuído para despertar no jovem poeta o 
interesse pela cultura brasileira.

É na montagem de O contratador de diamantes — obra póstuma ence-
nada em 1919 como uma homenagem da elite paulistana a Affonso Ari-
nos, falecido em 1916 — que um grupo de congada se apresenta no palco do 
Theatro Municipal. Os congadeiros vinham de Atibaia, Bragança e Juque-
ri (GONÇALVES, 2012) e davam à peça uma característica nativista que, 

8	 Não fica claro em Gonçalves (2012) se o bumba-meu-boi era performado por um 
grupo tradicional ou se era apenas a manifestação cultural executada pelos atores 
e músicos da peça. Não encontrei outras fontes confiáveis sobre o episódio.
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embora inusitada para o palco do principal teatro da cidade, era já recor-
rente na obra e nos interesses de Affonso Arinos. De acordo com Sevcenko 
(1992), a mescla entre elementos da elite e a presença da congada criou 
um “vínculo simbólico profundo entre distinção social, sofisticação, passa-
do colonial e raiz cultural popular”, fazendo com que o espetáculo operasse 
“como cristalização e catalisador de uma fermentação nativista que adqui-
ria densidade crescente em direção aos anos 1920” (pp. 244-7). No entan-
to, as culturas populares aí aparecem como um elemento exótico para o 
deleite e a afirmação nacional de uma elite paulistana.

Voltando ao Movimento Negro Unificado, é relevante lembrar duas 
das principais figuras que estiveram envolvidas em sua criação: Lélia 
Gonzalez e Abdias do Nascimento. Em uma obra pouco conhecida9, Lélia 
Gonzalez (1987) escreve uma série de textos sobre as culturas populares, 
dando destaque para a ancestralidade negra de tradições brasileiras. Em 
outro texto, González (2020, p. 147) já havia apontado para uma lógica 
perversa de exploração da população negra, que combinava rendimentos 
mais baixos pelo trabalho com a apropriação lucrativa por outros gru-
pos sociais da produção cultural afro-brasileira, assim transfigurada em 
nacional. 

Por sua vez, Abdias do Nascimento (1980) propôs o quilombismo como 
um conceito científico que emergiu do processo histórico-cultural das mas-
sas afro-brasileiras, um passado comum que permite a construção de no-
vos futuros e que engloba formas associativas, religiosas e culturais que 
vão desde os quilombos militarizados até formas de “quilombismo legal” — 
que incluem terreiros de Candomblé, irmandades, associações culturais, 
confrarias, afoxés, escolas de samba, gafieiras, entre outros. Em ambos os 
autores, há uma centralidade das culturas populares afro-brasileiras, seja 
pelo viés da apropriação cultural por uma elite artística branca, seja pela 
perspectiva do associativismo cultural como uma forma de resistência an-
tirracista. É sintomático tanto que Abdias do Nascimento tenha criado 
em 1949 o Teatro Experimental do Negro em resposta à falta de repre-
sentatividade da população negra nos palcos, como que o ato de fundação 
do Movimento Negro Unificado tenha se dado nas escadarias frontais do 
Theatro Municipal.

Chegamos, portanto, a um evento que passou despercebido nas análi-
ses sobre o centenário da Semana de Arte Moderna de 1922, mas que, ao 
subverter o elitismo exotizante da presença de congadeiros na montagem 
do drama colonial O contratador de diamantes, fecha um ciclo da relação 

9	 Festas Populares do Brasil (1987), um coffe table book de fotos e textos bilíngue português-in-
glês financiado pela Coca-Cola.
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entre as culturas populares e o espaço elitista do Theatro Municipal. Em 
maio de 2018, o Sesc São Paulo e a produtora Arueira Expressões Brasi-
leiras trouxeram da Bahia o grupo responsável pelo auto dramático po-
pular Nego Fugido de Acupe, distrito de Santo Amaro da Purificação10. O 
Nego Fugido acontece pelas ruas de Acupe durante os domingos do mês 
de julho e reencena a escravidão que, no auto, não acaba com a assinatura 
da Lei Áurea, mas com a conquista da carta de alforria através da ação 
ativa do povo negro e pela prisão do braço armado do Estado, representado 
pelos capitães do mato. 

Em 2018, eu fiz parte da produção que trouxe o Nego Fugido para São 
Paulo e a escolha da área externa do Theatro Municipal como espaço da 
performance foi um desejo de todos os envolvidos, mas, sobretudo, do pró-
prio grupo. Como afirma um dos seus brincantes, o também pesquisador 
Monilson dos Santos11, o Nego Fugido é um auto dramático que lida com 
as feridas ainda abertas da escravidão e seu lugar é a rua, por onde tran-
sitam corpos marcados pela clivagem racial brasileira. Encenar o Nego 
Fugido em frente às escadarias do Theatro Municipal de São Paulo foi, 
portanto, uma forma de adaptar o auto para o contexto urbano paulistano, 
assim como de romper com a dicotomia entre o dentro e o fora do teatro, 
mostrando que a manifestação popular enquanto parte da vida de uma 
comunidade não poderia ser apropriada de modo simplista pelos palcos.

É corrente que o palco de grandes teatros seja louvado por artistas 
como um espaço sagrado, como se os muitos espetáculos ali encenados ri-
tualizassem aqueles metros quadrados, sacralizando-os. O que o ato do 
Movimento Negro Unificado, o Nego Fugido e tantas outras manifesta-
ções populares realizadas do lado de fora do teatro fizeram também foi a 
sacralização de um espaço, porém não o espaço do palco, mas sim o espaço 
da vida coletiva, aqui representado pelo chão cotidianamente pisado pelos 
pés dos trabalhadores que sobem e descem as ruas do centro da cidade. 

Aproveito este ensejo para abordar a diferença entre as posturas de 
Abdias do Nascimento e Lélia Gonzalez em relação aos modernistas de 
São Paulo. Primeiro, a questão racial é estruturante da ideia que os au-
tores fazem de cultura, o que difere inclusive da postura de Mário de 

10	 Para a apresentação do Nego Fugido na área frontal do Theatro Municipal, ver o 
curta documental Nego Fugido de Acupe – da Bahia para o Centro de São Paulo, 
disponível em <https://www.youtube.com/watch?v=f2S6DiiVqhM>. Ficha Técnica: 
Produção executiva: Paula Rocha e Caio Csermak - Arueira Expressões Brasilei-
ras; Assistente de produção: Joice Temple; Realização: Sesc São Paulo; Filmagem e 
edição: Felipe Scapino (Goppala Filmes); e Captação de som: Alexandre Amêndola.

11	 Ver entrevista de Monilson dos Santos no documentário Sobre Sonhos e Liberdade 
(2019), dirigido por Márcia Paraíso e Francisco Colombo. Disponível em <https://
canalcurta.tv.br/filme/?name=sobre_sonhos_e_liberdade>. 



69

REVISTA DO CENTRO DE PESQUISA E FORMAÇÃO / Nº 14, julho 2022

Só me interessa quem não sou eu: culturas populares e Modernismo Paulista

Andrade, em que a dimensão racial era relevante, porém subsumia entre 
outras questões. Segundo, há um continuum entre as culturas populares 
rurais e urbanas e, ainda que elas não se confundam, não há uma grada-
ção de autenticidade que as separe. Terceiro, há uma circularidade tem-
poral entre ancestralidade, presente e futuro, já que não são as formas 
estéticas que sobrevivem, mas a tecnologia social para produzi-las, crian-
do uma conexão possível entre o quilombo colonial e a escola de samba, 
por exemplo. Quarto, as manifestações culturais são indissociáveis dos co-
letivos e territórios dos quais emergem, de modo que não é o popular que 
está a serviço de uma única narrativa de nação, mas a nação que deve re-
conhecer a heterogeneidade dos grupos sociais que a conformam.

Tais diferenças nos ajudam a enxergar os limites do projeto modernis-
ta para as culturas populares, sobretudo se levarmos em conta a dimensão 
racializada da clivagem entre erudito e popular no Brasil. É sintomático 
que o evento mítico fundador do modernismo tenha acontecido da porta 
para dentro do teatro, ao passo que os eventos relevantes para a popula-
ção negra do lado de fora. Ainda que o show de Emicida ou o Nego Fugido 
tenham o potencial de esfumaçar essa divisão entre dentro e fora do tea-
tro, ainda há uma clivagem fundamental que permanece: a cultura como 
espetáculo versus a manifestação popular como expressão da vida coletiva 
de grupos e comunidades tradicionais brasileiros. Tal clivagem transcen-
de o espaço do Theatro Municipal e de seus arredores, tornando-se repre-
sentativa do modo como as culturas populares ainda são encaradas pelas 
instituições culturais.

POTENCIAIS PERSPECTIVAS A PARTIR DAS CULTURAS POPULARES 

Se em minha formação escolar aprendi a mitologia heroica da Sema-
na de 1922 para depois descontruir suas obras e personagens, é também 
verdade que sempre olhei com uma intimidade tímida para o Modernismo 
Paulista. Criado no Sul de Minas Gerais, sou neto de imigrantes euro-
peus que tentavam a vida nas indústrias de São Paulo justamente quando 
a elite intelectual da cidade fazia essa bagunça toda. Enquanto isso, na 
periferia da Grande São Paulo, a minha avó materna gostava mesmo era 
das companhias de Folia de Reis e dos sanfoneiros, e eu peguei esse gosto 
convivendo e tocando com os violeiros mineiros desde minha infância. Aí 
já estava sedimentado o interesse que me levaria à pesquisa das culturas 
populares na vida acadêmica. O destino guardaria, como de praxe, uma 
surpresa: na Diadema dos anos 1950, minha avó era vizinha da “dona 
Anita”, uma pintora que vivia no casarão da esquina com a irmã Georgina 
e de quem a minha avó se lembrava com muito carinho, já que foram as 
únicas vizinhas que passaram a madrugada velando o corpo do meu avô. 
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A descoberta de que a dona Anita da esquina era Anita Malfatti só 
veio quando eu, já pesquisando culturas populares, cruzei informações 
de livros sobre a obra de Anita e as memórias relatadas pela minha mãe, 
que brincava de esconde-esconde com as crianças da rua no ateliê de dona 
Anita e tinha pesadelos com alguns de seus quadros sacros, já produzidos 
no período de rompimento com as escolas de vanguarda (GONÇALVES, 
2012). Daí a intimidade tímida que me faz pensar na modernidade perifé-
rica da qual o Modernismo Paulista foi fruto, modernidade que alcançou 
de modo tardio e incompleto minha família e que chegaria de modo ainda 
mais precário às famílias não brancas ou aos rincões distantes dos gran-
des centros urbanos. 

Faz-se necessário, portanto, pensar o modernismo a partir da sua di-
mensão periférica e esta tem sido a tônica de muitos trabalhos acadêmi-
cos e artísticos no contexto do centenário da Semana de 1922. Uma das 
periferias constituintes da mal-acabada modernidade brasileira – e so-
bretudo do Modernismo Paulista – é representada, justamente, por sujei-
tos das culturas populares que, atualmente, disputam o protagonismo de 
suas próprias representações. Embora este cenário tenha se intensifica-
do a partir dos anos 2000 (AVELLAR, 2018), é pelo menos desde os anos 
1970 que os grupos de cultura popular e as comunidades tradicionais têm 
se institucionalizado e furado bloqueios de participação política e produção 
cultural, como minha própria pesquisa de doutorado exemplifica no caso 
da cidade de Cachoeira, Bahia (CSERMAK, 2020).

Por isso, ainda que eu não seja um representante das culturas popu-
lares, proponho o exercício de olhar para o Modernismo Paulista a partir 
das epistemologias populares, fazendo com que a lógica da apropriação 
da alteridade se faça em mão dupla — ou melhor, múltipla. Para tanto, 
utilizarei algumas categorias trazidas de meu trabalho de campo do dou-
torado, realizado junto aos sambadores de várias localidades do Recônca-
vo Baiano. Para os sambadores, moderno é uma categoria relacional que 
não designa um período determinado ou uma estética específica. O mo-
derno é o período da juventude de uma pessoa ou coletivo e que se com-
bina com outra categoria local, a de tempo antigo, que designa o tempo 
difuso dos ancestrais. Embora o tempo antigo remeta ao passado, ele pode 
ser reatualizado no presente em contextos variados e cotidianos, como em 
um sonho, uma reza, um samba ou uma festa de caboclo em que entida-
des do tempo antigo se apossam de corpos modernos e cantam, dançam 
comem e bebem através deles (ibidem). São seres de tempos distintos, 
porém contemporâneos. 

Dito de outro modo, moderno é um estado do ser que enseja rela-
ções potenciais com a dimensão circular do tempo do Recôncavo Baiano. 
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Continuidade ou ruptura não são, portanto, duas possibilidades irrecon-
ciliáveis, senão dois modos distintos de colocar em relação seres e eventos 
que dividem um mesmo tempo por algum tempo. Arriscando uma analo-
gia, o modernismo no Brasil tampouco é uma categoria específica e está-
vel pela qual a historiografia contemporânea possa medir qual cena local 
foi mais ou menos moderna, mais ou menos visível. Aquilo que chamo de 
Modernismo Paulista é um modo de estar no mundo em um determinado 
período da vida de artistas e intelectuais modernistas em relação a outros 
artistas ou grupo sociais — trata-se de quando eram modernos. Os orga-
nizadores da Semana de 1922 conviveram e trocaram impressões, expe-
riências ou farpas com figuras como Lima Barreto e Monteiro Lobato, que 
foram classificados de anti ou pré-modernos. Trata-se da criação de uma 
relação de oposição entre tempo antigo e modernidade, de modo que a solu-
ção — mais retórica do que prática — era a ruptura com figuras contem-
porâneas com as quais os modernistas, não raro, colaboravam.

Por outro lado, havia outro tempo antigo que passou a interessar os 
modernistas: aquele das culturas populares. A relação com este tempo 
não era de ruptura, senão de apropriação, desde que as culturas popula-
res permanecessem em um passado que não denunciasse que modernistas 
e sujeitos tradicionais eram também contemporâneos. Como afirma Car-
doso (2022, p. 26), a configuração do subalterno por meio da folclorização 
“logrou excluir da modernidade, à qual aspiravam os agentes que condu-
ziram esse processo, os objetos de suas incursões etnográficas”. Aí está a 
improvável equação de modernidades primitivas, resultante da análise 
que Florencia Garramuño (2007) faz das modernidades na Argentina e 
Brasil, constituídas pela relação instável e unilateral entre vanguardas e 
tradições autóctones. O modernismo operava, portanto, como um jogo de 
incluir e excluir do presente as estéticas e grupos sociais. Ao contrário de 
uma diversidade de tempos presentes e passados contemporâneos, como 
no Recôncavo Baiano, o Modernismo Paulista trabalhou por um único 
tempo presente em que apenas o que fosse moderno teria futuro – juveni-
lidades auriverdes semeando o Vale do Anhangabaú.

Por sua vez, à proposição oswaldiana de “só me interessa o que não é 
meu” é possível responder com o “quem vem lá sou eu”, verso recorrente 
em sambas de caboclo da Bahia e em cantigas de Jurema da Paraíba, a 
exemplo de “quem vem lá sou eu, quem vem lá sou eu, a cancela bateu, 
boiadeiro (ou cavaleiro) sou eu”. Nestes versos opera-se um deslocamento 
ontológico do sujeito que canta — e muitas vezes tal sujeito é um boiadei-
ro, caboclo ou mestre incorporado em seu “cavalo”12 —, que passa a ver a 

12	 O termo “cavalo” se refere à pessoa que em transe religioso tem o seu corpo possu-
ído por uma entidade espiritual. 
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si vindo em sua própria direção sem que nenhuma de suas duas formas de 
existência momentânea se desfaça para, ao final, afirmar ainda ser outra 
coisa: um boiadeiro ou cavaleiro. Trata-se da multiplicidade ontológica e 
da fluidez existencial que é marca das cosmologias afro-brasileiras, como 
já discutido por Gomes dos Anjos (2006) e Goldman (2017): uma experiên-
cia radical de alteridade em que o ser transita constante e coetaneamente 
entre distintas formas de existência, o que contrasta com a alteridade li-
mitada e unilateral do Modernismo Paulista. Nela, não apenas a relação 
de apropriação ou inventariação se dava em uma única direção — a dos 
intelectuais que se apropriavam do popular, mesmo na ousadia antropófa-
ga —, como a diversidade ontológica das culturas populares se via subsu-
mida na construção de uma narrativa erudita e moderna de nação ou de 
facção intelectual.

Talvez o maior limite do Modernismo Paulista seja o reconhecimento 
dos sujeitos das culturas populares — e dos sujeitos da alteridade em ge-
ral — como interlocutores válidos e protagonistas de suas histórias para 
além do contexto da pesquisa acadêmica ou da produção estética. Neste 
sentido, a limitação dos herdeiros da Semana de 1922 fica evidente mes-
mo se a compararmos com os modernistas do Rio de Janeiro, que transita-
vam de modo mais intenso entre diferentes grupos sociais (SCHWARCZ, 
2022a). Esse limite está tanto na proposta epistemológica transgressora 
da Antropofagia — porém vazia de outros sujeitos que não o intelectual 
branco de elite —, quanto na proximidade curiosa e, por vezes, afetiva de 
Mário de Andrade com mestres tradicionais, proximidade que não abriu 
de imediato às culturas populares espaços de participação política. É claro 
que Mário de Andrade esteve mais próximo dos sujeitos das culturas po-
pulares do que qualquer um de seus colegas da Semana de 1922 – e isso 
está longe de ser um detalhe. No entanto, nem Mário conseguiu superar a 
distância dos sujeitos das culturas populares com aquela elite intelectual 
ávida por se apropriar, inventariar e ressignificar as suas manifestações 
artísticas.

Talvez a forma mais potente de reverter esse olhar seja a obra ReAn-
tropofagia, do artista plástico indígena Denilson Baniwa13. ReAntropofa-
gia traz sobre uma bandeja de palha uma cabeça que sintetiza Mário de 
Andrade e Grande Otelo14, entregue para um banquete indígena junto a 
mandiocas, a primeira edição do romance Macunaíma e um bilhete. Nele, 

13	 Parte da exposição homônima ReAntropofagia, realizada em 2019 no Centro de 
Artes da Universidade Federal Fluminense, de curadoria do próprio Denilson Ba-
niwa e Pedro Gradella.

14	 Intérprete de Macunaíma na adaptação ao cinema feita por Joaquim Pedro de An-
drade em 1969.
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pode-se ler: “Aqui jaz o simulacro Macunaíma, jazem juntos a ideia de 
povo brasileiro e a antropofagia temperada com bordeaux e pax mongóli-
ca. Que desta longa digestão renasça Makunaimî e a antropofagia origi-
nária que pertence a nós, indígenas” (BANIWA apud DINIZ, 2021). Ao 
lado da bandeja há milho, pimenta e urucum para completar e temperar 
o banquete. 

A obra, além de uma crítica à apropriação da cultura indígena pe-
los modernistas, é também uma homenagem não apenas a Mário, mas 
também a Oswald de Andrade: ainda que a partir de um olhar eurocên-
trico, ambos dialogaram com as culturas indígenas de uma nova perspec-
tiva que era muito diferente da idealização romântica. Segundo o próprio 
Baniwa15, em entrevista ao podcast ARTEQUEACONTECE, 

A gente não come nada do que a gente não gosta, então se eu servi a 

cabeça do Mário, o livro e todo esse pensamento da antropofagia e da 

arte brasileira, foi porque eu gosto desse prato. Então ofereci aos meus 

amigos indígenas é porque gostaria de compartilhar esse prato com to-

dos. Claro, com outros temperos agora, o prato sozinho não tem o sabor 

talvez que eu gostaria de provar nessa antropofagia europeia. (...) O 

Macunaíma, o ser Macuxi que foi primeiro registrado e capturado pelo 

Theodor Koch-Grünberg e depois pelo Mário de Andrade, na verdade, 

diferente do que a gente imagina, essa captura foi permitida pelo Ma-
cunaíma, teve que ser, para que hoje a gente tivesse condições de rea-

presentá-lo. Então esse trabalho é, ao mesmo tempo, uma crítica de uma 

captura à revelia da cultura indígena pra deglutição pela arte, sendo de-

vorada pela sociedade brasileira, mas ao mesmo tempo é uma homena-

gem e uma retomada a partir dos povos indígenas e artistas indígenas 

de hoje. Bom, é um prato. Está servido.

Na obra e na fala de Denilson Baniwa há uma inversão da lógica an-
tropofágica: em lugar da ação ativa do viajante alemão que recolhe e inven-
taria mitos indígenas e do escritor modernista que os transforma em um 
romance que redefine a nacionalidade, vemos a ação ativa do personagem 
mitológico que se deixa capturar sabendo que tal captura será necessária 
para reaparecer enquanto arte indígena cerca de um século depois. Em 
outras palavras, foi Macunaíma quem capturou Theodor Koch-Grünberg 
e Mário de Andrade. ReAntropofagia não apenas retoma Macunaíma, mas 
o converte em agente da deglutição da própria antropofagia modernista a 
partir da perspectiva indígena. Assim, não basta mais denunciar a uni-
lateralidade modernista ao tratar dos povos indígenas, das cosmologias 

15	 Disponível em <https://open.spotify.com/episode/12sRdfYyMEMmzc8IxPHiqV?si=
e9f1cb3cd5e24f73>. 
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afro-brasileiras ou das culturas populares. É preciso construir espaços 
representativos de participação política e expressão artística e deixar que, 
a partir de agora, o Modernismo Paulista e a própria Antropofagia sejam 
devorados por aqueles povos que até pouco tempo atrás não eram levados 
a sério como sujeitos de suas próprias narrativas. Só assim o modernismo 
seguirá a ser moderno. 

CONCLUSÃO

É inegável que o Modernismo Paulista deixou legados de longo prazo 
e que até hoje eles ressoam nas relações que pesquisadores, artistas de 
vanguarda e instituições culturais constituem com sujeitos das culturas 
populares. Se o Modernismo Paulista criou uma narrativa inovadora de 
Brasil arcaico para requisitar a si um Brasil moderno, foi também por-
que em um país de sobrevivências coloniais a modernidade era um projeto 
excludente e limitado a certa elite. No entanto, o seu modelo popular de 
nacionalismo — sobretudo se ficarmos restritos às proposições de Mário, 
Oswald e Tarsila — era muito mais heterogêneo do que o nacionalismo 
romântico ou do que o projeto modernizador oficial que vingou com a dita-
dura do Estado Novo.

Pelo prisma dos modernistas, as culturas populares saíram do lugar 
relegado ao passado mítico dos românticos e ascenderam a interesse folclo-
rista com pretensões científicas, potencial filosófico de novos movimentos 
estéticos ou ainda objeto de políticas públicas que não fossem exclusi-
vamente as de segurança pública. Modernistas aproximaram irrevoga-
velmente as culturas populares das vanguardas artísticas e do Estado. 
Ademais, o modernismo contribuiu para que as culturas populares fos-
sem percebidas como sujeitos, ou seja, como pessoas e comunidades que 
tinham nome, no que o papel de Mário de Andrade foi fundamental. As 
influências do Modernismo Paulista não se limitariam ao estado de São 
Paulo e ao tempo de vida de seus principais nomes. Pelo contrário, essa 
influência se desdobrou sobre as mais variadas correntes intelectuais, mo-
vimentos artísticos e coletivos políticos. 

Mário de Andrade, por exemplo, influenciou folcloristas de gerações 
posteriores tanto pelo empenho em dotar o folclore de rigor científico, como 
em inserir as pesquisas e eventos folclóricos na agenda e no orçamento 
das instituições públicas de cultura. Além disso, contribuiu para que o 
folclorismo transitasse dos estudos genéricos de gabinete para pesquisas 
de campo dedicadas a temas específicos, como foi reconhecido por outro 
folclorista de grande porte, Edison Carneiro (2008). Essas estratégias vi-
riam a ser centrais para os integrantes da Comissão Nacional do Folclo-
re – CNFL (1947) e da Campanha de Defesa do Folclore Brasileiro (1958) 
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e ajudariam a constituir o que Vilhena (1997) identificou como um ethos 
missionário dos folcloristas na defesa das culturas populares. Por um lado, 
tal ethos contribuiu para uma maior circulação de grupos tradicionais por 
espaços de produção e fruição cultural, gerando oportunidades econômicas 
e visibilidade. Por outro, a inclusão das culturas populares se deu através 
de seus elementos performáticos reconhecidos como autênticos, inserindo 
grupos tradicionais em um circuito de eventos e festivais culturais que 
estabeleceu um modelo específico de espetáculo – o que constituiria uma 
paisagem adequada para as culturas populares nos palcos (GOULART, 
2017).

Esse movimento também contribuiu para que as políticas públicas vol-
tadas às culturas populares migrassem dos órgãos de segurança pública 
— responsáveis por proibições e pela regulação de eventos —, onde esta-
vam alocadas até os anos 1920 a 1940, para as pastas de turismo e edu-
cação entre os anos de 1950 e 1980, quando as culturas populares passam 
a fazer parte de uma agenda positiva de políticas públicas, ainda que co-
locadas a serviço da promoção do turismo em eventos que sobrevaloriza-
vam seus aspectos exóticos e performáticos. É com timidez nos anos 1990 
e com maior escopo apenas nos anos 2000 que as culturas populares terão 
como locus as pastas de cultura do Governo Federal e de alguns estados 
e municípios, principalmente pela institucionalização das políticas cultu-
rais no âmbito das gestões de Gilberto Gil e Juca Ferreira no Ministério 
da Cultura (AVELLAR, 2018; CSERMAK, 2020). Aí veremos muitos ecos 
do anteprojeto de Mário de Andrade para a criação do Serviço do Patrimô-
nio Histórico e Artístico Nacional – SPHAN, hoje Instituto do Patrimônio 
Histórico e Artístico Nacional – Iphan (GONÇALVES, 1996), no qual a 
dimensão das manifestações culturais como parte da vida comunitária e 
da organização social já apareciam.

Além disso, não pode ser esquecida a influência da Antropofagia para 
movimentos que constituíram novos diálogos entre vanguardas artísti-
cas e culturas populares, como a Tropicália, a Vanguarda Paulistana e 
o Manguebeat, movimentos que, em maior ou menor grau, dialogaram 
com o legado do Modernismo Paulista. Não é apenas na relação entre a 
vanguarda e o popular que reside a herança modernista, mas também no 
foco da dimensão performática das culturas populares. Por um lado, isso 
permitiu um diálogo mais intenso entre vanguardas e culturas populares, 
resultando em inovações de grande potencial estético e na longeva práti-
ca de grupos que fazem pesquisa artística com as culturas populares — a 
exemplo do grupo Viva Bahia, criado nos anos 1960 por Emilia Biancardi, 
ou do grupo A Barca, formado em São Paulo nos anos 1990 por músicos 
inspirados pelo legado de Mário de Andrade. Por outro lado, tal foco con-
tribuiu tanto para aquilo que José Jorge de Carvalho (2010) caracteriza 



76

REVISTA DO CENTRO DE PESQUISA E FORMAÇÃO / Nº 14, julho 2022

Só me interessa quem não sou eu: culturas populares e Modernismo Paulista

por espetacularização das culturas populares — um produto da redução 
das culturas populares a sua dimensão performática —, como para o que 
ele entende por canibalização — uma consequência da apropriação das 
culturas populares que, no seu limite, resulta na incorporação completa e 
mimética das manifestações culturais tradicionais, como no caso dos gru-
pos de maracatu formados por brancos universitários.

Em resumo, o Modernismo Paulista contribuiu para a constituição de 
um ambiente artístico e institucional em que as culturas populares ga-
nharam relevância estética e trânsito social, ao mesmo tempo que tal re-
lação se deu de modo unilateral e resultou em processos de apropriação e 
espetacularização das culturas populares. Tal relação será desafiada com 
a emergência das culturas populares enquanto sujeitos políticos já desde 
os anos 1970 e, com mais força, a partir dos anos 2000. Nesse sentido, 
Avellar (2018) nos mostra como espaços de participação política e institui-
ções culturais passaram também a ser ocupados por representantes das 
culturas populares, que criaram um modo específico de fazer política atra-
vés da cultura. Esse processo não reverte completamente a persistente 
marginalização desses sujeitos nos espaços de poder, mas contribui para a 
mitigação das heranças problemáticas do modernismo.

No entanto, a enunciação de discursos legítimos sobre modernismo, 
cultura e identidade nacional ainda é uma barreira para as culturas po-
pulares, o que fica mais evidente no ano em que completamos o centenário 
da Semana de Arte Moderna de 1922 e o bicentenário da Independência 
do Brasil. Por isso, este artigo não buscou solucionar as questões da rela-
ção entre culturas populares e Modernismo Paulista, mas sim salientar a 
aspereza das suas arestas: não se contentar apenas em analisar as cultu-
ras populares pelo prisma do Modernismo Paulista, mas também discutir 
o legado de 1922 a partir de conceitos de epistemologias populares, colo-
cando a alteridade não como um destino do pensamento hegemônico em 
reformulação, mas como um ponto de partida para pensar toda e qualquer 
possibilidade de nos considerarmos uma nação. 

Não se trata de nenhuma novidade, já que Ailton Krenak, Davi Kope-
nawa, Sonia Guajajara, Txai Suruí e muitos outros têm analisado o Antro-
poceno e o Brasil de uma perspectiva indígena; pensadores como Antonio 
Nego Bispo, José Gomes dos Anjos e Luiz Antonio Simas têm reinterpre-
tado o Brasil a partir de cosmologias afro-indígenas; mestres e brincan-
tes das culturas populares têm produzido artigos e dado palestras em que 
desafiam perspectivas acadêmicas sobre suas próprias tradições, como o 
fazem Mestra Ana do Coco do Novo Quilombo, Jorge dos Santos da Co-
munidade Negra dos Arturos, Monilson dos Santos do Nego Fugido, Any 
Manuela de Freitas do Samba de Roda de Dona Dalva e tantos outros. 
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Que nesta efeméride dos 100 anos da Semana de 1922 possamos fazer isso 
com mais profundidade e maior abertura para as vozes das culturas po-
pulares, inexplicavelmente ainda marginalizadas neste debate, que tem 
sido feito por artistas e intelectuais que, em sua maioria, coincidem com a 
elites que fizeram o modernismo dos anos 1920. 
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MODERNISMOS, NO PLURAL
Luís Augusto Fischer1

RESUMO

O artigo postula a tese de que o emprego do termo Modernismo no 
Brasil precisa ser revisto, uma vez que ele foi por assim dizer privatiza-
do pela crítica e pela historiografia dominantes para designar a obra e as 
ideias apresentadas por autores e críticos paulistas ligados à Semana de 
Arte Moderna de 1922, em particular Mário de Andrade. Esta será a con-
dição para poder repensar a posição de uma série de autores e obras, de 
Norte a Sul do país, autores e obras que muitas vezes apresentaram carac-
terísticas renovadoras claramente modernizantes mesmo tendo entrado 
em circulação antes de 1922. Depois, discute o viés rupturista do Moder-
nismo paulista, em geral tomado como paradigma inquestionado. Final-
mente, apresenta breve perfil de dois casos modernistas em Porto Alegre. 

Palavras-chave: Modernismo no Brasil. Modernismo Paulista. Tyrteu 
Rocha Vianna. Ernani Fornari.

ABSTRACT

This article postulates the following thesis: the use of the term Moder-
nism in Brazil needs to be reviewed because it was somewhat privatized 
by dominant criticism and historiography to indicate the work and ideas 
presented by authors and critics from São Paulo associated with the 1922 
Modern Art Week — especially Mário de Andrade. Based on that thesis, 
it will be possible to rethink the position of many authors and works in 
Brazil, from north to south, which often showed renewing, clearly moder-
nizing characteristics, even when they started to circulate before 1922. It 
then discusses the disruptive aspect of São Paulo Modernism, generally 
taken as an unquestioned paradigm. Finally, it presents a brief profile of 
two modernist cases in Porto Alegre. 

Keywords: Modernism in Brazil. São Paulo Modernism. Tyrteu Rocha 
Vianna. Ernani Fornari.
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UM

Nas artes e nas ciências humanas, o debate crítico sério depende qua-
se sempre de um trabalho prévio de identificação de inimigos invisíveis. 
Bem ao contrário da luta em campo aberto que é a regra no campo da ma-
temática, em que os interessados parecem sempre seguros acerca do que 
está em jogo, e muito diferentemente do que ocorre na generalidade das 
ciências duras, que em regra conseguem balizar o processo por confrontos 
segundo parâmetros objetivos, mensuráveis e compartilhados, no mundo 
das artes e das humanidades o mais comum é os debates ocorrerem de 
modo caricato, ou porque há coisas disparatadas em jogo (de tal forma que 
os debates são indecidíveis, ficando tudo sempre no campo da opinião, e 
quase nada além disso), ou porque a luta ocorre sem regras, nem valores, 
nem horizontes objetivos, mensuráveis e compartilhados, ou porque, como 
disse no começo, porque não se explicita com clareza quais valores, ideias, 
sentidos estão de fato em jogo. 

Resulta que em nosso universo artístico e intelectual o mais comum é 
algo entre dois limites: ou os debates ocorrem de modo infrutífero, aleató-
rio, no limite até mesmo histérico, com cada um falando o que quer sem 
ouvir ou levar em conta o que o outro disse, ou as conversas transcorrem 
dentro de âmbitos muito restritos, estruturados em bolhas de crenças es-
tritamente compartilhadas, do que resulta alguma concordância, natural-
mente inútil se a intenção fosse a de iluminar racionalmente o objeto em 
disputa.

Essa lamentação vai como preliminar para uma reflexão acerca de um 
desses inimigos invisíveis, típicos do debate artístico e intelectual brasilei-
ro. Sua existência, porém, é trazida aqui, na medida das capacidades do 
autor, para a luz do dia, com vistas a avaliar o raio de ação que esse ini-
migo tem sido capaz de atingir. O assunto aqui é o Modernismo brasilei-
ro, especialmente em sua face literária, envolvendo gêneros propriamente 
ligados ao mundo das letras, assim como a circulação de ideias críticas, 
ensaios, memórias. 

Para começo de conversa, é preciso reconhecer que, ao ouvir a palavra 
“modernismo”, o brasileiro escolarizado mobilizará uma série de conteú-
dos em sua memória. Pensará na Semana de Arte Moderna de São Pau-
lo, em fevereiro de 1922. Lembrará de algum nome, muito em especial o 
de Mário de Andrade, protagonista não apenas da Semana, mas também 
do processo que se lhe seguiu, para nem falar de sua obra mais famosa, 
Macunaíma (1928). E por certo considerará esse conjunto de coisas como 
sendo a inauguração da modernidade, da liberdade, da autonomia no país. 
Complementarmente, pensará que, não fosse esse pacote paulista, o Bra-
sil literário (e artístico em geral) estaria ainda chafurdado nas trevas de 
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um passado subordinado mentalmente, sem viço nem criatividade, situa-
ção da qual o Modernismo paulista nos teria livrado — tal é, em essência, 
a interpretação corrente nas histórias da literatura e da cultura brasilei-
ras, desde os anos 1970 até agora.

Mas nada disso é enunciado com essa clareza — e aqui está um daque-
les inimigos invisíveis acima mencionados. Para a reação típica dos brasi-
leiros escolarizados, sob liderança do jornalismo cultural dominante e da 
produção acadêmica mais forte, não existe o problema que aqui eu quero 
criar, ou melhor, que eu quero desvelar, para depois criticar. Para come-
çar o trabalho de elucidação, será preciso distinguir entre (1) a Semana 
famosa, (2) a carreira dos escritores (e pintores e intelectuais) ao longo 
dos anos e, finalmente, (3) o processo de consagração de uma certa ideia 
de Modernismo, processo no qual atuaram forças de elogio e de exclusão 
(tirando do horizonte tanto os paulistas que derivaram para a direita e/ou 
não produziram obra considerada relevante, tanto quanto os cariocas que 
haviam participado na primeira hora, como Ronald de Carvalho). Tratar 
essas três dimensões como uma coisa só resulta num desses embaralha-
mentos que impedem o debate crítico produtivo.

DOIS

Vale antes de mais nada um mergulho na palavra “moderno”, que 
dorme lá no coração de nosso problema. Como se sabe, é daqueles termos 
que serve para quase qualquer tarefa: ao longo dos séculos e ao largo 
da geografia ocidental, tem se prestado para conteúdos variados. Sem 
ir muito longe, lembremos que no mundo hispano-americano se chama 
“modernismo” aquela literatura, particularmente aquela poesia, que se 
estabeleceu como moda dominante no último quarto do século XIX, na 
sucessão da moda romântica. Foi o caso notável de Rubén Darío, o poeta 
nicaraguense de tanto sucesso em todo o mundo hispânico. Pois bem: o 
modernismo de Darío se traduziria, em português brasileiro, como o par-
nasianismo de Darío, eis que essa foi a regra estética por ele seguida, de 
mescla com algum simbolismo, como era regra entre os bons poetas do 
período, em geral. 

Se recuarmos mais, encontraremos o latim modernus (a, um) em uso 
desde o século IV da era cristã, já naquele momento para distinguir en-
tre o que era novo, daquele momento, e o que era antigo, passado. Uma 
associação rápida com a história aponta para a sincronia entre esse uso e 
a novidade do Império Romano, que se cristianizou sob Constantino e, ao 
que tudo indica, imediatamente reconheceu-se como algo distinto do pas-
sado – como algo moderno. Bem depois, mas em sentido próximo, vai-se 
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chamar Idade Moderna ao período aberto com as grandes navegações, no 
Ocidente, cujo apogeu estético é chamado de Renascimento, em mais um 
movimento de designação do presente como distinto do passado, o pre-
sente sendo então moderno. (A Idade Moderna é sucedida, na cronologia 
dos manuais de história ocidental, pela Idade Contemporânea, cujo marco 
inicial é a Revolução Francesa: mais uma nomeação que quer enfatizar 
a diferença entre o presente, novo, moderno, e o passado, velho.) Em di-
mensão de tempo mais larga mas na mesma frequência semântica, vai-se 
chamar Modernidade ao período começado no Renascimento e cujo apogeu 
teria ocorrido no século XVIII, mas não teria se encerrado com a Queda 
da Bastilha, eis que vai-se falar de modernidade no século XIX também.

Bem, chegamos ao Brasil, e aqui deparamos com o termo “modernis-
mo” para designar, com exclusividade, um conjunto de novidades estéticas 
que teriam sido inauguradas na Semana de Arte Moderna de 1922, even-
to paulistano que de fato só décadas depois assumiu a centralidade que 
hoje tem. Por que em nosso país calhou de chamarmos isso, a vanguarda 
paulistana, de modernismo, e não usamos o mesmo termo para a literatu-
ra pós-romântica? Lembremos de José Veríssimo, que em sua História da 
literatura brasileira, de 1916, reservou um capítulo inteiro, o XV, para o 
que chama de “O Modernismo”, abrigando sob esta categoria o movimento 
de ideias associado ao positivismo, o darwinismo, o evolucionismo, o “inte-
lectualismo de Taine” e o socialismo. Essa nomeação, muito próxima da-
quela que se consagrou no mundo hispano-americano, perdeu força para a 
tomada da palavra pelos que fizeram a Semana e/ou a confirmaram criti-
camente, numa operação bem-sucedida, do ponto de vista historiográfico, 
a um ponto tal que hoje ainda parece que a palavra modernismo nasceu 
para designar Mário de Andrade e Oswald de Andrade. 

Aqui entram outras perguntas: por que a palavra se ligou apenas às 
posições e práticas estéticas dos paulistas, em prejuízo de algumas outras 
atitudes renovadoras que efetivamente tiveram lugar nas décadas desde 
1900, ou mesmo antes, até 1930? Por que o melhor Simbolismo é visto 
como pré-modernista, quando ele é matriz da talvez melhor poesia dita 
moderna na Europa? E o que dizer dos escritores de tema rural anticon-
formistas, poucos mas valorosos, como os desiguais Monteiro Lobato e Si-
mões Lopes Neto? E a prosa de João do Rio, em que é que ela poderia ser 
tida como regressiva ou passadista? E o romance de Júlia Lopes de Al-
meida, com sua bem realizada vocação para o panorama de época, o que 
tem de pré-moderno? Por que raios se deve pensar em Lima Barreto como 
pré-alguma coisa, quando ele é um romancista de temperamento natura-
lista mas com ímpeto crítico moderno? Por que infâmia um caso sublime 
como o de Euclides da Cunha, que retorceu a linguagem parnasiana para 
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relatar uma barbárie e produzir aquele monumento chamado Os sertões, 
merece ser rebaixado a pré-o-que-quer-que-seja, se ele é, simultaneamen-
te, a realização plena e a superação cabal de toda uma concepção antiga 
de linguagem e pensamento?

A realidade dos manuais escolares de história da literatura brasilei-
ra, assim como a dos livros acadêmicos dedicados ao tema, indica que se 
naturalizou totalmente o emprego de “modernismo” para designar aqui-
lo que foi feito pela obra dos paulistas vanguardistas agrupados a partir 
de 1922. Agora, aquilo é modernismo, e nada mais o é. Se mais problema 
crítico não houvesse, há um dos grandes implícitos nessa consagração: a 
nomeação vitoriosa corporifica uma perspectiva de tipo teleológico, que 
relata o transcurso dos eventos com fraquíssima noção das contradições 
presentes nos processos e com abundante noção de um devir inevitável, o 
modernismo mesmo, é claro, que organiza de trás para diante todo o rela-
to do passado. Ou pior: aquilo é o modernismo, e no mais o que há tende 
a ser visto como fruto de indigência intelectual, pouca ousadia, atraso – 
para essa visada, o que existe de válido, no século XX e ainda agora, pri-
meiras décadas do século XXI, é ainda e sempre modernismo: teríamos 
tido um “pré-modernismo”, nos primeiros vinte anos do século passado, 
mero anúncio da revelação que em seguida despontaria no horizonte, o 
“modernismo”, este tão forte que teria uma primeira fase, dita iconoclas-
ta, e uma segunda fase, dita construtiva, tanto quanto uma terceira fase; 
e tudo isso seria sucedido pelo “pós-modernismo”. 

Essa monstruosidade analítica não parece aborrecer, naturalmente 
porque seus beneficiários são fortes e influentes, a ponto de apagarem 
da arena crítica o debate sobre o quadro. Mas trata-se de um quadro que 
mostra sua precariedade a qualquer observador: se uma palavra, neste 
caso “modernismo”, é tão plurívoca a ponto de parecer descrever todo o sé-
culo e tanto entre o último Machado de Assis e o que se faz agora, é porque 
se trata de uma palavra fetichizada, uma palavra que enfeitiçou a inte-
ligência anulando-a. Ao negar que outras obras e ideias sejam qualifica-
das como dignas, como modernistas neste sentido fetichista, privatiza-se 
o direito de circular como iniciativa válida qualquer outra coisa que não 
o previamente sancionado. É uma forma de oligopólio, quase monopólio, 
abominável tanto quanto qualquer outro concentracionismo.

Para o autor destas linhas, há uma referência que merece ser evoca-
da no combate a tal fetichização: foi no trabalho de Sérgio Miceli (1977), 
intitulado Poder, sexo e letras na República Velha, que li a primeira crítica 
analítica capaz de desmanchar o encantamento a que me refiro. Diz ele, 
na página inicial de seu trabalho: 
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A história literária adotou tal expressão [pré-modernismo] com vistas 

a englobar um conjunto de letrados que, segundo os princípios impostos 

pela “ruptura” levada a cabo pelos modernistas, se colocariam fora da 

linhagem estética que a vitória política do modernismo entronizou como 

dominante. (MICELI, 1977, p. 12)

Aí estava o ponto: vitória política do modernismo, aliás, de um certo 
modernismo (paulista, de feição vanguardista, seja pelo lado nacional-po-
pular de um Mário de Andrade, seja pelo lado cosmopolita e irônico de um 
Oswald), como matriz do uso do nome pré-modernismo, assim como dos 
outros nomes cognatos. Este é o ponto mínimo da conversa. Miceli anota 
“ruptura” entre aspas, a marcar distância entre o que é propalado e o que 
o analista mesmo considera ter acontecido. Guardemos essa palavra para 
mais adiante. 

Essa privatização do termo, a restrição do alcance da noção de mo-
dernismo ao que aconteceu em São Paulo ou foi por ali abençoado, é um 
desses inimigos invisíveis que inviabilizam a conversa crítica. E mesmo 
quando se joga luz sobre essa obscuridade não se obtém necessariamen-
te uma arena limpa para a discussão. Uma das maneiras de renegar o 
que acima se acabou de tentar mostrar criticamente é rasteira, mas im-
pressiona e até conquista aliados: consiste em xingar quem apresenta o 
problema. O xingamento principal? Chamar de provinciano ou bairrista 
o problema, ou o autor da crítica. Quem aqui escreve tem presenciado es-
sas reações, já há bastante tempo. Acusa-se o crítico de estar vinculado a 
um ponto de vista fraco, parcial, local, que não pode aspirar à totalidade, 
a qual só é disponível, pensa ele, para quem está no comando do sentido.

O Brasil é vítima desse mesmo mal desde sempre, desde antes de sem-
pre, quando o Império português se estruturou. Depois, na Independência 
e ao longo do Império brasileiro, se manteve e até se aprofundou a mes-
ma estrutura ultracentralista, sediada no Rio de Janeiro, os paulistanos, 
herdeiros da mesma terrível lógica, que impugna os pontos de vista das 
províncias pelo simples fato de serem províncias. São Paulo, com todo o 
movimento de contestação modernista, com aquela espuma de transgres-
são que na maior parte das vezes foi apenas um aggiornamento, o que quis 
foi avocar para si o direito de ocupar esse centro, de vir a ser esse centro, a 
partir do qual tudo faria sentido, e sem o qual nada teria sentido. Assim, 
esse mal do centralismo, naturalizado como se fosse o nascer do sol, e não 
uma construção histórica, beneficia agora, neste momento histórico que 
vivemos, a visão centralista que consagra aquilo que os paulistanos fize-
ram e/ou abençoaram como sendo, excludentemente, o modernismo; tudo 
o que houver sido concebido e praticado fora desse restrito parâmetro vira 
pré ou pós alguma coisa — nunca a coisa. 
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Dito isso, fica fácil entender de quê, afinal, eu tento falar aqui: da 
necessidade de desprivatizar o significado de “modernismo”. Não por pi-
nimba com a arte concebida e/ou produzida naquela São Paulo dos anos 
1920 em diante, mas a favor de outros tantos esforços de modernização, 
de atualização, de ousadia, no pensamento e na ação, de que o Brasil tem 
sido bastante bem servido, desde bem antes daquele episódio provinciana-
mente barulhento da Semana de Arte Moderna. Episódio (na Semana) e 
processo (na carreira dos escritores e na consagração) que tiveram suces-
so e agora dominam a cena crítica porque representam o soft power cor-
respondente ao hard power da economia paulista, que passou a dominar o 
cenário brasileiro mais de cem anos atrás.

 TRÊS

Houve várias modalidades de modernismo na literatura brasileira, se 
tomarmos o termo não como associado exclusivamente ao pacote Semana 
+ carreira de Mário e Oswald + consagração crítica, e sim como indicando 
renovação crítica, abertura de novas frentes temáticas e estéticas, atenção 
para gente até então negligenciada etc. A lista seria imensa, com gente de 
muitas partes do país. No meu panteão modernista, o primeiro da fila é 
Machado de Assis, que em 1881 publicou as Memórias póstumas de Brás 
Cubas, um feito estético de imenso alcance. Haveria gente em Pernambu-
co, Ceará, Minas, Rio Grande do Sul e, naturalmente, no Rio de Janeiro. 
Mas esse sentido que estou aqui atribuindo à palavra modernismo só tem 
força se abandonarmos a ideia da ruptura (ou a alegação de ruptura à 
moda paulista) como essencial. 

Um parágrafo para ela, a “ruptura”. A tese de que apenas a van-
guarda produz modernismo, vitoriosa no Brasil, tem contornos históri-
cos definíveis. Uma publicação recente, A saga dos intelectuais franceses: 
1944–1989 (DOSSE, 2021), repassa parte da trajetória dos debates inte-
lectuais no período, na França, Sartre à frente, mostrando que o modelo 
dominante da atividade no campo era o do intelectual profético. “Inde-
pendente de serem gaullistas, comunistas ou progressistas cristãos, todos 
têm a convicção de realizar ideais universalizáveis”, assinala Dosse (p. 
15). Trazido para os meus fins, essa tese explica a força discursiva de tais 
intelectuais, que se acreditavam portadores exclusivos do sentido que no 
futuro seria triunfante; com base nessa certeza, se dirigiam ao presente 
mediante desafios de estilo rupturista, que no fim das contas dizia: ou 
vocês me acompanham, já que eu sei o que vai valer no futuro, ou vocês 
ficam para trás, irremediavelmente. 

O caso é que no processo de consagração do Modernismo paulista — 
envolvendo um trabalho crítico e historiográfico sistemáticos, que passou 
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a controlar discursivamente a história da literatura brasileira e seu ensino 
no miúdo da vida escolar — se pode perceber claramente que a vanguar-
da chegou ao poder. Ou melhor, de fato a vanguarda modernista paulista 
nasceu e se desenvolveu no ventre do poder (econômico, político, social) da 
província paulista, em arrancada para triunfar como dominante no con-
texto do país. Assim, os enunciados vanguardistas presentes em obras de 
Mário e de Oswald (eles, não outros) sugeriam a necessidade de ruptura, 
mas nasciam em condição prestigiada, confortável, poderosa. Parece ha-
ver uma contradição entre a alegação de ruptura e o ninho entre as elites. 
Qual o mistério? 

Nenhum: os inimigos alvejados por aqueles enunciados não coincidiam 
com o poder que apoiava a ruptura. Os inimigos estavam basicamente na 
capital federal de então, o Rio de Janeiro, e os aliados pertenciam à aris-
tocracia paulista. A briga que sugeria ser ruptura era contra alvos remo-
tos, como a Academia Brasileira de Letras, ou irrelevantes, já em 1922, 
como Bilac e Coelho Neto. Mas nada disso esconde o fato de que há uma 
contradição forte entre ser ou postular ser vanguarda e ao mesmo tempo 
participar da dominação de mãos dadas com as elites.

Os modernistas e os modernistófilos paulistas encantaram a muitos 
com os enunciados vanguardistas em si — orientados por eles, finalmen-
te conseguiríamos ser livres para criar, para ser mais brasileiros do que 
antes, para dispor de mais inteligência e cosmopolitismo do que antes 
etc. —, a ponto de praticamente não haver dúvidas sobre essas supostas 
virtudes. E mesmo as omissões (Machado de Assis, Euclides da Cunha, 
Lima Barreto, João do Rio, para voltar a gente já citada), os apagamentos 
(a obra e as ideias de Ronald de Carvalho, praticamente o único a alertar 
para a perspectiva americana no momento) ou os cadáveres escondidos no 
armário (a deriva à direita de gente que participou da Semana, como Plí-
nio Salgado), nada disso chegou a incomodar o processo de entronização 
do Modernismo paulista como sendo a única porta de entrada do Brasil 
na modernidade2.

QUATRO

Admitida, então, a hipótese dessa desprivatização do significado do 
termo, podemos passar a avaliar autores e obras que até aqui são invisí-
veis, não por deméritos específicos, mas porque a lente não os detectava. 

2	 No livro A ideologia modernista: a Semana de 22 e sua consagração (Todavia, 2022), 
exponho com certo detalhe essa entronização, num processo de um século de dura-
ção, mostrando os agentes principais e assinalando os processos de exclusão e de 
olvido implicados.
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Vou aqui me cingir a mencionar dois casos da poesia produzida no Rio 
Grande do Sul, gente que nem mesmo em seu estado natal tem leitura 
corrente, creio eu que pela hegemonia da mentalidade paulista no cená-
rio crítico e historiográfico: se os autores sulinos não foram acolhidos no 
cânone modernista, que passa necessariamente pelo filtro da USP e de 
outras instâncias de consagração, então eles nem devem mesmo ter valor 
considerável. (Como eu disse desde o começo; é preciso desentocar o inimi-
go mental para poder avançar na conversa.)

Vejamos uma perspectiva de época, na capital gaúcha. (Talvez não 
precisasse dizer o que vou dizer, mas nunca se sabe: não estou aqui pre-
tendendo sugerir que o processo do modernismo no Rio Grande do Sul seja 
melhor, mais interessante ou mais relevante do que aquele ocorrido em 
São Paulo, ou em Belo Horizonte, ou em Recife, em Fortaleza ou no Rio de 
Janeiro. Exponho alguns fatos, algumas percepções, algumas experiên-
cias que, na minha visão das coisas, merecem receber a luz do sol, ao lado 
dos demais.) 

Em agosto de 1926, Augusto Meyer assina no Correio do Povo, impor-
tante diário da cidade, vários textos, num conjunto que forma uma inter-
pretação forte do movimento modernista, em sentido amplo. Ao resenhar 
um livro de um promissor poeta, Ruy Cirne Lima, Meyer enxerga ali, 
numa poesia ainda não totalmente realizada, um sonho seu, “a estiliza-
ção de motivos gauchescos” — quer dizer, a modernização. Cirne Lima re-
quintava a “imaginação crioula” [vale sublinhar que este adjetivo, no Rio 
Grande do Sul, era e ainda é usado ao modo dos castelhanos, como sinôni-
mo de nativo] mediante a assimilação de refrões populares” (apud LEITE, 
1972, p. 97). 

Por outra parte, a resenha briga ainda com o passado, na figura do já 
velho Alcides Maya, o autor de Tapera, e prevendo um ótimo futuro: 

O Rio Grande não será um jardim com taperas artificiais. Há de ser 

uma feira viva de contrastes fecundos. O rancho e a locomotiva, os tra-

tores e a carreta, a usina e o rodeio, o laço e a obra de arte, que floração 

nos promete essa realidade? Só uma certa barbárie conseguirá plasmar 

em formas belas e transitórias o seu ritmo vital. (Ibidem.)

Dá para traduzir Meyer dizendo que para ele a “barbárie” formal — no 
contexto, a forma modernista — é necessária e mesmo indispensável para 
enunciar esse mundo de contrastes, que fazem lembrar algo do ritmo da 
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Antropofagia, que em 1928 se apresentaria claramente3. Mas ele parece 
isolar o mundo estético e intelectual do mundo econômico, o que enfraque-
ce a previsão de Meyer, muito embora, com a ascensão de Getúlio, algo 
dessa intuição da força rio-grandense se apresente como real.

Outro texto de grande interesse para o retrato da cena modernista 
gaúcha é de setembro de 1926, no mesmo jornal de Porto Alegre. Meyer 
comenta um questionário que lhe foi enviado, indagando sobre a existên-
cia e as características de “um movimento de renovação estética no Bra-
sil”. O crítico desenvolve todo um raciocínio de interesse, começando por 
dizer que fez bem em não responder logo, “para evitar o bombo de Graça 
Aranha, um tanto falso, e a grandiloquência verde-amarela”, isto é, para 
não cair na esparrela dessas duas sendas (talvez traduzíveis como a nefe-
libata, de Aranha, e a nacionalista trivial, a verde-amarela), que ele con-
sidera equivocadas. 

O que chama a atenção são percepções, ainda mais profundas, sobre a 
natureza do que ocorre no Sul. Diz que há sim “influência platina” na lite-
ratura do estado gaúcho, pelo trato corriqueiro com o Prata, mais comum 
do que com a Corte e o Rio de Janeiro por muito tempo — essa influência 
será motivo de debate forte nos anos 1950, e nos interessa aqui porque 
será uma das marcas distintivas da literatura produzida no Rio Grande 
do Sul, marca que nada tem a ver com qualquer coisa de relevante no Mo-
dernismo paulista. Mas diz mais: 

O Rio Grande é, na hora atual, a mais arrojada esperança brasileira. 

Ora, isso que eu acho no Rio Grande, concordância entre o homem e a 

terra, tendência para a unidade social e, por conseguinte, para uma 

arte própria (…), não saberei achar com a mesma facilidade no bra-

sileirismo dos novos. (…) Enquanto a literatura brasileirista adoece 

constantemente de um cerebralismo patriótico (Pauliceia desvairada, 

Pau-brasil, O estrangeiro, Guilherme e Cassiano em alguns poemas e 

o próprio Ronald em Toda a América), a nossa escassa mas homogênea 

3	 Vale uma nota lateral para lembrar que o estado gaúcho não está todo contempla-
do na série de pares enumerados pelo crítico. O que ali se vê é quase só o mundo 
da pecuária — rancho, carreta, rodeio, laço —, e nada do mundo da pequena pro-
priedade colonial imigrante, germânica ou italiana, que já era próspera, com um 
singular processo de enlace de produção primária com a secundária, um vetor de 
agroindústria bastante nítido. É como se o Rio Grande do Sul fosse a pecuária, com 
alguma agricultura extensiva associada, e a cidade que se industrializava, ape-
nas, ficando de fora a zona colonial imigrante. A nota ganha sentido ainda maior 
quando atentamos para o fato de Meyer descender de germânicos também, embora 
letrados e urbanos. De certo modo, o mundo colonial imigrante custará ainda uma 
geração depois da modernista para se fazer notar culturalmente e se expressar no 
plano intelectual. Raymundo Faoro, descendente de italianos, talvez tenha sido o 
primeiro a atentar para o fato, em textos para a revista Quixote, entre 1949 e 1952.
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produção regionalista é espontânea como um arroio. (…) O meu desejo, 

enfim, é mostrar que já agora não devemos nada aos brasileiristas. (…) 

Sobre o verde-amarelo um tanto frio, nós colocaremos a mancha quente 

e vermelha do nosso orgulho. (Apud LEITE, 1972, pp. 102-3)

Três aspectos merecem atenção, sempre no sentido de entender a per-
cepção dos escritores do Sul, nos anos iniciais do Modernismo paulista. 
Primeiro é o argumento favorável ao Rio Grande, com uma ponta de ufa-
nismo localista mas que não se limita a isso: aqui Meyer enxerga uma or-
ganicidade social (a tal “unidade”) que, por contraste, não existiria nem 
em São Paulo nem no Rio de Janeiro. Derivando um pouco, por contraste, 
poderíamos dizer que para Meyer o Modernismo, talvez mais o paulista 
do que o carioca, mas também este (na lembrança de Ronald de Carva-
lho), dependia de uma maior diferenciação social, talvez mesmo de atritos 
entre diferentes e mais nítidas classes sociais. E não custa acrescentar 
que quem defende organicidade social entre arte e sociedade está longe de 
aplaudir o paradigma da ruptura.

Em seguida, uma tese: o que ele chama aqui de “literatura brasileiris-
ta”, que é o que agora se chama de literatura modernista brasileira, essa 
literatura é vítima de certo “cerebralismo”, acusação que só entendemos 
claramente por contraste com o que Meyer julga encontrar na literatura 
feita em seu estado, “espontânea como um arroio”, quer dizer, com virtu-
de oposta ao cerebralismo, a virtude da espontaneidade, da (perdão pela 
repetição) organicidade, que está na literatura regional tanto quanto no 
arroio natural.

Meyer tem em mente a obra de Simões Lopes Neto, que por sinal es-
tava sendo em 1926 republicada pela primeira vez fora de Pelotas, a cida-
de natal do escritor, agora na Globo de Porto Alegre, que se lançava como 
editora de fato e se preparava, com esse gesto, para tonar-se a grande edi-
tora que viria a ser nas décadas seguintes. Simões Lopes Neto é o arroio 
escrito, na comparação. 

O terceiro traço tem um tanto de teatral, poderíamos dizer de hispâ-
nico, de platino, na imagem do vermelho (que de fato existe na bandeira 
sul-rio-grandense, ao lado do verde e do amarelo), que esquentaria o pano-
rama verde-amarelo. A equação sumária de seu texto é: a literatura bra-
sileirista, feita por São Paulo ou pelo Rio, tinha o defeito do cerebralismo 
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patriótico, ao passo que a literatura regionalista feita pelo Rio Grande do 
Sul tinha a virtude da espontaneidade, ou do efeito de naturalidade4. 

Este artigo de Meyer se desdobra em outro, publicado em outubro do 
mesmo ano, no mesmo jornal. Segue buscando explicar a distinção entre 
as duas tendências, o cerebralismo brasileirista e o regionalismo espontâ-
neo. Aponta Oswald como vítima do primeiro, e Mário como o único caso 
de poeta que conseguiu criar estilo a partir do mesmo viés. Diz que há 
poetas genuínos em poesia nacionalista (Castro Alves, Walt Whitman); 
afirma que José de Alencar e Gonçalves Dias padeciam de um brasilei-
rismo teórico, ao passo que Afonso Arinos e Simões Lopes Neto haviam 
realizado um nacionalismo regionalista correto. Em sua visão, o regiona-
lismo era o caminho, e por ele se chegaria ao nacionalismo. E explicita um 
argumento sociológico para as virtudes que vê na literatura regionalista 
gaúcha: a “lenta evolução do clã rural”, associada com a organização guer-
reira e o culto quixotesco do gauchismo (apud LEITE, 1972, p. 106). 

Mais uma vez se pode atribuir o elogio a uma certa organicidade social 
e mental, no Rio Grande do Sul, o que se oporia ao panorama de São Paulo 
e do Rio. Se olharmos desde São Paulo para o Rio Grande do Sul, as estru-
turas sociais mais antigas e mesmo arcaicas, como o tal “clã rural” men-
cionado por Meyer, seriam um sinal de atraso, portanto de algo fora da 
retórica modernista, mas são tidas pelo intelectual gaúcho como fiadoras 
da correta realização literária, esse regionalismo espontâneo. (Mas não 
custa reparar, com direito a ironia, que o modernismo paulista dependeu, 
para sua viabilização e permanência, da fração mais rica e mais sofistica-
da do clã rural paulista.)

Não se trata, aqui, como mencionado acima, de considerar como cor-
retas ou como incorretas as ideias de Meyer, mas sim de descrever a per-
cepção de uma fina inteligência como a dele, que se distinguia bastante 
da visão modernista paulista e, pelo que ele diz, também da carioca. Era 
o ano de 1926, repitamos, dois anos antes de Macunaíma e do “Manifesto 
Antropófago” (e da Revista de Antropofagia), assim como do ensaio de Pau-
lo Prado Retrato do Brasil, que mudariam um tanto esse cenário, fixando 
um novo momento de síntese da jornada modernista.

4	 Os motivos estéticos implicados nessa disjunção, que não são matéria central para 
este estudo, podem ser vistos com clareza quando observamos a arquitetura narra-
tiva inventada por Simões Lopes Neto — um narrador-testemunha, Blau Nunes, 
figura de velho gaúcho campeiro, que “fala” num texto escrito de modo visivelmente 
orgânico, sem mediação de um narrador externo, nem filtrado por uma perspectiva 
crítica e/ou irônica que se encontra nos textos e autores, paulistas e carioca, citados 
por Meyer. Essa invenção de Simões se desenvolveria até os limites superiores na 
obra madura de Guimarães Rosa. 
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CINCO

Também no Rio Grande o ano de 1928 apresentaria ao menos dois 
notáveis livros modernistas, lamentavelmente pouco conhecidos, inclusi-
ve no estado sulino: Trem da serra, de Ernani Fornari, e Saco de viagem, 
de Tyrteu Rocha Vianna. Ainda em 28, sairiam outros livros de poesia 
modernista em Porto Alegre: de Augusto Meyer, Giraluz e Duas orações; 
de Theodemiro Tostes, a Novena à senhora da graça; de Ruy Cirne Lima, 
Colônia Z; de Vargas Netto, Gado Xucro e Tu; e de Manoelito de Ornellas, 
Rodeio de Estrelas. Foi mesmo um ano marcante.

Vejamos o caso de Tyrteu. Autor de um único livro, o citado Saco de 
viagem, de que se tiraram pouquíssimos exemplares (parece que apenas 
dez exemplares, por idiossincrasia do autor, ao que se saiba), Tyrteu é fi-
gura totalmente singular. Herdeiro de vasta propriedade rural, nascido 
em 1898 em cidade próxima da fronteira com a Argentina, foi um adepto 
de novidades e de algumas excentricidades. Cursou Direito em Porto Ale-
gre, na juventude, e faleceu em 1963, depois de forte decadência econômi-
ca e social. Seu livro foi reeditado apenas uma vez, em 1993, pela editora 
da PUC-RS, sem o devido cuidado. 

O primeiro poema do livro dá o tom de sua inventividade: 

Críticos 

Passadistas 

Tende piedade amém 

Destes 

Oswaldandradeanos 

Futurismismos 

Poupai-os do manejável porrete 

Critical 

Lembrai-vos sempre ao lê-los 

Deste pedido introducional amém de novo 

E de que a liberdade de fazer versos 

Nestes Brasis 

Não foi regulada pela lei Adolpho Gordo 

(VIANNA, 1993, p. 32.)

Entre o que então se chamava “passadista” e “futurista”, Tyrteu con-
voca Oswald de Andrade, autor rejeitado ou ao menos ignorado pela poesia 
gaúcha (e brasileira) da época, ousando ainda avançar na fórmula católica 
de contrição para torcê-la em favor de uma tese libertária, que vem cifrada 
e requer explanação: a lei Adolpho Gordo, editada em janeiro de 1913, regu-
lamentava a expulsão dos estrangeiros envolvidos em atividades sindicais e 
políticas; e para a consciência dos letrados conservadores — “passadistas”, 
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hegemônicos naquela altura e por isso mesmo alvo declarado desse poe-
ma-plataforma de Tyrteu —, as teses “futuristas” tinham as máculas da 
origem estrangeira e da intenção subversiva, pelo que deveriam ser tão 
expulsas quanto os militantes anarco-sindicalistas indesejados por Gordo.

Outro exemplo: em linha do poema-piada de Oswald, de mistura com 
o registro afetuoso com que modernistas vários trataram as memórias da 
meninice (lembremos logo o mesmo Oswald e Manuel Bandeira), o poema 
“Mau hábito” reproduz um diálogo entre o guri e sua mãe, seguindo-se 
uma breve consideração metafísica do guri:

Em que lugar que mora a Mãe d’Água mamãe 

É lá na fonte da vovó 
Como é que ela é 

É uma mulher bonita de cabelo verde 
Corpo de peixe vestida de estrelas rabuda 

Por que é que eu não vejo ela 

É porque ela não se mostra aos meninos 
Que tiram ranho do nariz com os dedos 

E durante todo o tempo em que 

Eu podia crer na vida da Mãe d’Água 

O meu nariz foi o único culpado 

Dela não ter aparecido 

(VIANNA, 1993, p. 51.)

Boa parte das marcas modernistas está aí, na linguagem como na 
concepção; e interessa também ressaltar ainda uma vez a singular con-
temporaneidade espiritual e estética entre aquilo que no centro do país se 
produzia na ponta mais radical da vanguarda literária, com Oswald, e 
Tyrteu, que viveu a maior parte da vida no interior do Rio Grande. 

Vejamos um segundo e último caso, o de Ernani Fornari. Filho de imi-
grantes italianos, nascido no Brasil em 1899, estreou como poeta simbo-
lista com Missal da ternura e da humildade (1923), mas dessa concepção 
estética migrou para o conto e o romance ocupados com a vida na cidade 
que crescia, vindo depois a publicar muito teatro, metiê em que teve re-
lativa consagração. Publicou o Trem da serra, uma joia, em 1928, e nos 
anos 1930 foi para o Rio de Janeiro, como funcionário federal, e lá veio a 
falecer, em 1964.

O Trem da serra não cabe nas equações triviais costumeiras, aquelas 
que levam alguns a lamentar “não tivemos Modernismo”, ou “nosso Mo-
dernismo foi fraco”, para os daqui do Sul, ou aquelas que, absolutizando 
a visada paulista, simplesmente ignoram o que não caiba nos padrões 
entronizados. Ocorre que o livro de Fornari é um excelente livro de poe-
sia vanguardista, com dicção que nada deixa a desejar para os padrões 
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renovadores dos anos 1920, mas acrescenta a essa condição toda uma 
perspectiva de conjunto: o livro alinha uma série de poemas que vão como 
que fotografando (e mesmo filmando) cenas do percurso de um trem que 
sobe de Porto Alegre para a cidade serrana de Caxias do Sul. 

(A visão parcial das coisas, para louvar ou para desprezar, deixa de 
constatar o movimento específico das coisas no Rio Grande (ou em qual-
quer outra parte do país), deixa de entender como é que as coisas se pas-
saram, como é que os escritores negociaram, dentro das circunstâncias 
históricas específicas, as condições, os temas, a linguagem, enfim aquilo 
que constituiu a literatura. Uma visão mais abrangente e produtiva impli-
ca uma leitura dos poetas que se apresentaram no cenário local a partir 
de suas obras, naturalmente em contraste e em aproximação com outras 
obras, do centro do Brasil e talvez de outras latitudes e longitudes.)

É notório que não poucos poetas modernistas no Brasil começaram 
sendo simbolistas ou em alguma região próxima do Simbolismo: Manuel 
Bandeira, Cecília Meireles, Vinícius de Moraes. Isso já é bem diferente do 
padrão paulista: nem Mário, nem Oswald tiveram afinidades com a esté-
tica penumbrista e soturna. (Mário teve mais afinidade intelectual com os 
parnasianos.) No Sul, além do caso de Fornari, vale ler a obra de Felippe 
d’Oliveira (1890–1932), cujo primeiro livro tinha o sombrio nome de Vida 
extinta (1911), e depois, já vivendo na capital de então, o Rio de Janeiro, 
passará para os lados modernistas, com Lanterna verde (1926). 

Do livro de Fornari, vejamos o poema “Cinematógrafo”:

CINEMATÓGRAFO

Vesperal infantil 

dos meus olhos de homem feito!

Aboletado no banco vascolejante 

do meu cinema ambulante, 

fico olhando para a tela Pathé-Baby5 da vidraça, 

onde a paisagem dispara, assustada, para trás. 

Os postes telefônicos se sucedem, 

junto dos trilhos, 

formando uma paliçada interminável…

5	 Pathé-Baby: Pathé (nome de família dos donos, franceses) foi a principal fábrica de equipa-
mentos para cinema e para reprodução de sons no começo do século XX. Pathé-Baby era a 
designação de uma tela para projeção de filmes menor que as convencionais.



96

REVISTA DO CENTRO DE PESQUISA E FORMAÇÃO / Nº 14, julho 2022

Modernismos, no plural

É aqui que a terra-zebu principia aos tombos  

a fazer calombos. 

Na distância andam homens depilando  

a giba6 dromedária de uma montanha peluda…

Olha, 

aquele morro recém-queimado que se vê ali, 

não parece um enorme crânio encarapinhado 

de tio-mina7 até às orelhas enterrado?

Olha 

aquele ventrudo monte chico-boia8, 

muito lá, 

caminhando devagar

no “retardador”9 esfumado da distância…

O marco geral do poema, sua por assim dizer moldura, é a compara-
ção entre a janela do trem e a tela de projeção do cinema, pauta moderna 
por excelência. Os elementos que vão aparecendo na paisagem vão sendo 
comparados a sucessivas figuras, mantida sempre a perspectiva de trazer 
para o olho moderno os itens da natureza ou da ação humana. Outro belo 
poema do livro se chama “Conquista da serra”, que faz um relato fantasis-
ta do encontro entre o imigrante loiro e a índia, a “china” na linguagem 
local, numa simbolização idealizada da experiência real, a qual terá sido 
por certo muito mais tensa, contraditória, violenta:

CONQUISTA DA SERRA

O gringo veio do mar…

A china estava na terra quando o gringo chegou 

Louro e cheio como a guaiaca cheia de onças  

de um mascate, 

Acordando a mataria com a voz empostada,  

e fazendo calar os inhambus: 

“La donna è móbile…” 

6	 Giba: corcova. Por isso a composição “terra-zebu”, em alusão à raça bovina que apresenta 
uma corcova, e depois a menção ao dromedário. 

7	 Tio-mina: alusão a um homem negro e velho, da nação mina (um dos grupos étnicos de ori-
gem dos escravos brasileiros).

8	 Chico-bóia: parece comparar o “ventrudo monte” a um sujeito barrigudo.
9	 Retardador: parece referir-se ao mecanismo da máquina projetora de filmes que é capaz de 

desacelerar o ritmo da exibição; o poema contrasta a velocidade das imagens próximas ao 
trem com a lentidão das imagens mais distantes.
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Ela não compreendia, mas pensava 

que ele trazia para a Terra Nova, 

transformada em esperança, a desilusão de seu País… 

E a china ficou espiando atrás do pinheiral 

O gringo que chegava, loro como o Sol — que era o deus dos seus avós.

— Buenas tardes pra vancê! 

— Bona sera!

— Que é que ele disse?

E o gringo construiu uma casa com o telhado de tabuinhas…

(O rancho da china era de santa-fé!)

E o gringo plantou trigo na montanha, 

— milagrou aquele chão que era só pedra… 

E a china ficou espiando aquele estranho que plantava 

Também cabelos louros no cocuruto da montanha. 

E gostou tanto da maciez estranha da seara 

Que quis deitar-se sobre ela e adormecer…

(Até parecia os cabelos dele!)

Liberdade, incorporação da língua diária, comentário direto sobre as 
coisas da vida, neste último caso ainda uma fabulação sobre a mistura 
entre o sangue aborígene e o estrangeiro, a discutir o passado, são enfim 
muitos os itens que podem caracterizar o livro de Fornari no campo mo-
dernista. A rigor, procederão assim muitos dos escritores modernistas, 
nascidos nos últimos anos do século XIX e primeiros do XX. E o que é que 
eles não apresentam, se vistos desde a ótica paulista, a atestar uma falta 
que explicaria sua desconsideração? São talvez menos vanguardistas do 
que deveriam, por não atacarem claramente o alvo preferencial da ideolo-
gia modernista paulista, a saber, o mundo letrado do Rio de Janeiro. Ade-
mais, não obstante a forma renovadora, serão talvez menos agudamente 
vanguardistas do que o tanto adequado. Por certo, terão quase nada do 
viés por assim dizer bandeirante que anima parte não pequena das obras 
de Mário e Oswald, que em poesia ou no romance, assim como no ensaio, 
parecem sempre empenhados em enunciar uma interpretação de conjunto 
para nada menos que o Brasil todo, ao passo que aqui há foco numa expe-
riência específica, não hegemônica, não generalizável para o Brasil.

Seja como for, o certo é que poetas como Tyrteu e Ernani Fornari, e 
bem assim boa quantidade de outros, do Sul e de outras partes do país, 
deveriam compor um grande painel das tentativas de renovação da lin-
guagem que se chama, no sentido aberto que aqui sigo, modernismo. Des-
privatizar o termo, como disse, é tarefa para já.
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A SEMANA QUE O RIO IGNOROU:  
OUTROS MODERNISMOS…
Leandro Garcia Rodrigues1

RESUMO

Neste centenário da Semana de Arte Moderna, inúmeras revisões 
têm sido feitas no sentido de avaliar este evento de grande importância 
para a história cultural do Brasil. Sabemos que o Rio de Janeiro não com-
partilhou muito da proposta modernista que chegava de São Paulo, fato 
compreensível, já que a então Capital Federal se modernizou por vias e 
experiências bem diferentes, não seguindo a tendência vanguardista ex-
plorada pela intelectualidade paulista. Inclusive, no Rio de Janeiro, orga-
nizou-se um importante grupo de escritores modernistas de orientação 
espiritualista em torno do Centro Dom Vital, instituição que congregava 
intelectuais e artistas católicos, cuja revista A Ordem ajudou a divulgar 
esta modernidade mais conservadora. Esse “outro modernismo” mais con-
servador e distante da vanguarda será o objeto analisado neste artigo.

Palavras-chave: Modernismo. Vanguarda. Semana de 22. Rio de Janeiro. 
São Paulo.

ABSTRACT

In this centenary of the Brazilian “Week of Modern Art,” numerous 
reviews have been made in order to evaluate this event of great importan-
ce for the cultural history of Brazil. We know that Rio de Janeiro did not 
share much of the modernist proposal that arrived from São Paulo. This 
fact is understandable, since Rio modernized itself through very diffe-
rent ways and experiences, not following the avant-garde trend explored 
by São Paulo’s intellectuals. Even in Rio de Janeiro, an important group 
of modernist writers of spiritualist orientation was organized around the 
Dom Vital Center, an institution that congregated catholic intellectuals 
and artists, whose journal A Ordem helped to divulge this more conser-
vative modernity. This “other modernism,” more conservative and distant 
from the vanguard, will be the point critically analyzed in this paper.

Keywords: Modernism. Vanguard. Week of 22. Rio de Janeiro. São Paulo.

1	 Doutor em Estudos Literários pela PUC-Rio; realizou pesquisas de pós-doutorado 
em Estudos Literários (PUC-Rio) e em Teologia (FAJE-BH). Professor de Teoria 
Literária e Literatura Comparada na Faculdade de Letras da UFMG. E-mail: prof.
leandrogarcia@hotmail.com.
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O ano de 2022 está sendo singular na história cultural brasileira por 
conta das diversas efemérides que se celebram: os bicentenários da nossa 
Independência e do nascimento da imperatriz Teresa Cristina, o centená-
rio de fundação do Partido Comunista Brasileiro, do Tenentismo e da Se-
mana de Arte Moderna, bem como outras comemorações paralelas. Este 
clima de revisionismo histórico tem provocado defesas apaixonadas e não 
raras provocações entre alguns pesquisadores, cada um clamando para si 
a chave de compreensão da nossa modernidade2. Fato é que a Semana pau-
lista não foi unânime em termos de aceitação e, na maior parte do país, 
foi completamente ignorada quando de sua ocorrência. Tal fato ficou cla-
ro especialmente no caso do Rio de Janeiro, que praticamente desconhe-
ceu os acontecimentos de fevereiro de 1922 no Theatro Municipal de São 
Paulo, seguindo com a sua própria lógica de modernidade. Aliás, o Rio foi 
realmente um caso à parte em termos de evolução cultural e histórica, de-
senvolvendo uma experiência própria de modernidade que não estava ali-
nhada com a receita vanguardista vinda de São Paulo. Inclusive, podemos 
até mesmo falar de um “modernismo mais espiritualista” e conservador 
que se praticou na antiga capital federal, por força de algumas instituições 
tradicionais localizadas naquela cidade, como foi o caso do Centro Dom 
Vital3, que foi importante na arregimentação de poetas e escritores mo-
dernistas, bem como na divulgação de suas obras. Este artigo quer apre-
sentar e tentar compreender estas particularidades: o não efeito imediato 
da Semana Futurista de 22 em terras cariocas e as dinâmicas próprias de 
um certo modernismo mais tradicionalista, tão legítimo quanto a proposta 

2	 Tais disputas, que considero positivas, pois abrem um saudável debate, têm sido 
especialmente entre especialistas cariocas e paulistas. Tal situação já era percebi-
da por Mário de Andrade e Manuel Bandeira, no início do nosso Modernismo, que 
a registraram em sua correspondência. Escrevendo a Bandeira, em 18 de abril de 
1924, Mário afirmou: “O que são as vaidades, meu Deus! Essa gente do Rio nunca 
perdoará a São Paulo ter tocado o sino. Não falo de você. Você já não é do Rio. Você 
já é como eu: do Brasil”. (MORAES, 2000, pp. 201-202). Num outro momento, foi 
a vez de Bandeira comentar e ponderar com o amigo paulista: “Não creia que haja 
por cá afastamento, indiferentismo pelos artistas de São Paulo. Ao contrário, desde 
que eles aparecem são prezados e queridos. Haja vista você, inédito e já de reputa-
ção feita aqui. O que há é uma dispersão formidável de metrópole. Não há aqui esse 
aconchego que permite a província. Por isso mesmo reputo São Paulo um ambiente 
excepcionalmente propício à cultura: perto do Rio e fora do Rio. Não pertencendo 
nem à Liga Metropolitana nem à Associação Paulista, estou, como pernambucano 
qualificado para referir… Já vivi em São Paulo onde cursei o 1o ano da Escola Poli-
técnica (ia estudar arquitetura) e posso dizer: São Paulo é uma coisa e o Rio é uma 
mistura de coisas onde também a coisa paulista entra” (ibidem, p. 66).

3	 Neste ano de 2022, o Centro Dom Vital também comemora o seu centenário. Foi 
fundado em 1922 pelo escritor e intelectual católico Jackson de Figueiredo, como 
órgão cultural da Arquidiocese do Rio de Janeiro, cuja missão era fazer o diálogo 
entre a Igreja e o mundo cultural e político da época. 
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vanguardista praticada por São Paulo, mas ainda desconhecido e pouco 
investigado.

I — A SEMANA QUE O RIO IGNOROU

A efeméride do centenário da Semana de Arte Moderna, em algumas 
de suas revisões e comemorações, tem provocado um verdadeiro ufanis-
mo em relação à experiência paulista. A impressão que temos, ao ler e/ou 
ouvir certos especialistas, é que aquele evento teve uma repercussão na-
cional e alcançou os distantes rincões deste vasto país, provocando dife-
rentes manifestações e orientando mudanças e rupturas culturais4.

É importante lembrar que o Rio de Janeiro, então capital do Brasil, já 
era uma cidade cosmopolita e desenvolvida, bem complexa e variada na 
sua constituição. Culturalmente, abrigava as principais entidades cultu-
rais do Brasil5, concentrava a rede de embaixadas estrangeiras creditadas 
no Brasil, bem como as maiores editoras e livrarias nacionais, os grandes 
jornais e revistas que circulavam (alguns) nacionalmente. Isso fazia da ci-
dade um verdadeiro centro irradiador de cultura e tendências — vanguar-
distas ou conservadoras. Em relação às particularidades culturais do Rio, 

4	 O historiador e crítico de arte Rafael Cardoso, em recente artigo na Revista de 
Estudos Avançados da USP, fez uma importante e aprofundada contestação desse 
mito ufanista em torno da Semana de Arte Moderna: “Ao longo dos últimos 50 
anos, a Semana de Arte Moderna virou uma espécie de unanimidade intocável, 
quase sagrada. Para alguns, a Semana não se debate; se celebra. O curioso é que 
nem sempre foi assim. No aniversário de 20 anos do evento, a unanimidade era 
outra. Já nessa época, a Semana ‘parecia pronta para ser enterrada’, nas palavras 
de Francisco Alambert (2012, p. 112). No dia 30 de abril de 1942, Mário de Andra-
de, voz mais que autorizada, proferiu a conferência ‘O movimento modernista’ na 
biblioteca do Itamaraty, no Rio de Janeiro, onde sentenciou: ‘Eu creio que os mo-
dernistas da Semana de Arte Moderna não devemos servir de exemplo a ninguém. 
Mas podemos servir de lição’ (Andrade, 1974, p. 255). Essa dura condenação tem 
ecoado de forma enviesada pela historiografia. (…) O notório mea-culpa de Mário 
não foi a primeira condenação da Semana por um de seus integrantes ou apoiado-
res, e muito menos seria a última. O próprio já havia se distanciado dela em 1924, 
na revista América Brasileira, na qual qualificou a Semana de ‘Precipitada. Diver-
tida. Inútil’ (Andrade, 1924, p. 115). Em 1929, na Revista de Antropofagia, Oswaldo 
Costa desancou a Semana como ‘falso modernismo’, entre uma saraivada de recri-
minações, certamente com o aval de Oswald de Andrade (Tamandaré, 1929, p. 12). 
Ao longo das décadas seguintes, o evento e sua recepção foram postos em questão 
por Sérgio Milliet, René Thiollier, Blaise Cendrars, Di Cavalcanti, Yan de Almeida 
Prado, entre outros. Com tantas críticas e reparos vindos do seio do movimento, 
cabe a pergunta: em que momento se forjou o mito triunfal da Semana? É comum 
imaginar que isso só tenha ocorrido em torno das celebrações do cinquentenário 
em 1972” (CARDOSO, 2022, p. 17).

5	 Lembro aqui da Academia Brasileira de Letras, da Academia Fluminense de Le-
tras, da Sociedade dos Homens de Letras, da Sociedade Felipe d’Oliveira, da Bi-
blioteca Nacional, do Centro Dom Vital, do Real Gabinete Português de Leitura, 
dentre tantas outras entidades.
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na década de 1920, é interessante o que Frederico Morais afirmou sobre o 
universo da pintura e dos pintores, o que nos possibilita — por metonímia 
— ter uma ideia maior em relação àquele momento cultural:

O ambiente cultural no Rio, na década de 20, era de uma modorren-

ta pobreza. Pontificavam ainda os pintores acadêmicos, os quais pre-

sos ao tipo de ensinamento ministrado na Escola Nacional de Belas 

Artes, reagiam a toda inovação. O debate artístico estava reduzido a 

questões técnicas, à maior ou menor submissão aos cânones do ensi-

no oficial, sendo a preocupação dominante os prêmios anuais de via-

gens ao estrangeiro concedidos no Salão Nacional. (…) Dez anos antes, 

Goeldi confessava, também, ao retornar ao país, após longa permanên-

cia na Europa, que se sentia mais ou menos como Gauguin na “ilha”, 

chocado com o ambiente social e artístico do Rio. “De fato” — explica 

José Maria dos Reis Jr., seu biógrafo —, “por volta de 1920, o Cubis-

mo, o Expressionismo, o Dadaísmo, nenhum dos movimentos artísticos 

que agitaram os centros europeus e cujos corifeus eram familiares de 

Oswaldo tinham aqui repercussão. Começava-se a falar em Impressio-

nismo”. (MORAIS, 1979, pp. 27-28.)

Fato é que, não obstante a complexidade dessa questão levantada por 
Frederico Morais, devemos lembrar que o conceito de modernidade passa-
va — obrigatoriamente — pelo debate acerca da ideia de nação/naciona-
lismo, tão em voga naquele momento e potencializado pela comemoração 
dos 100 anos da nossa Independência. Tal data festiva despertou uma ver-
dadeira onda patriótica em todo o país, as cidades se vestiram de verde e 
amarelo, as instituições desenvolveram seus programas comemorativos, 
os governos investiram pesado na organização de feiras, seminários, pu-
blicações e exposições. Em 1922, o Rio de Janeiro abrigou vários eventos 
celebrativos, como a Exposição do Centenário, em parte financiada pelos 
governos estrangeiros que mantinham relações diplomáticas com o Brasil. 
Foi neste clima que, em São Paulo, organizou-se a Semana de Arte Mo-
derna, inicialmente chamada de Semana Futurista por alguns jornalistas 
ainda perdidos em relação ao que realmente significava aquele evento.

A imprensa teve papel relevante na divulgação — ou omissão — da 
Semana modernista. Uma leitura obrigatória sobre este assunto é o livro 
22 por 22: A Semana de Arte Moderna vista pelos seus contemporâneos, 
organizado por Maria Eugênia Boaventura (2008). Nesta pesquisa de fô-
lego, Maria Eugênia compilou as matérias — elogiosas ou não — sobre 
aquele evento. Todavia, a investigação se deu mais em relação à imprensa 
paulista, não avançando muito a respeito dos jornais e revistas dos outros 
estados. É aqui que retorno ao Rio de Janeiro e seu sintomático silêncio 
em relação à Semana de São Paulo.
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A imprensa carioca das primeiras décadas do século passado era bem 
variada e diversa (o contrário de hoje em dia!), havendo grandes veículos 
(jornais e revistas) de considerável circulação. Lembro aqui de O Paiz, Ga-
zeta de Notícias, Jornal do Brasil, Jornal do Commercio, Correio da Ma-
nhã, O Jornal, O Imparcial, A Manhã e outros, ainda, de menor porte. E 
não nos esqueçamos das revistas: Kósmos, A Avenida, O Rio Chic, Selecta, 
A Semana Ilustrada, A Illustração Brasileira, Revista da Semana, A Rua, 
Renascença, O Gato, Rio Illustrado, Rio Cosmopolita, O Rio em Foco, O Ca-
rioca, O Malho, A Cigarra (com maior circulação em São Paulo), Fon-Fon, 
Don Quixote, Para Todos, Careta, A Lanterna, Tagarela e algumas outras 
de efêmera existência e circulação.

Destas tantas opções jornalísticas, apenas a revista Para Todos publi-
cou um pequeno artigo na edição número 166, de 18 de fevereiro de 1922, 
trazendo ao público leitor carioca algumas informações a respeito da Se-
mana de Arte Moderna6. Até mesmo por este certo caráter de raridade, 
opto por transcrevê-lo integralmente:

Semana de Arte Moderna

Teve início, segunda-feira, em S. Paulo, a Semana de Arte Moderna, 

bela ideia de Graça Aranha que encontrou, para realizá-la, o patrocínio 

dos nomes mais eminentes da cultura do Estado exemplar. 

A Semana de Arte Moderna consta de uma exposição permanente de 

pintura, escultura e arquitetura; de concertos de música de câmara, 

leitura de poemas e páginas literárias e de várias conferências sobre a 

nova orientação do espírito brasileiro. Graça Aranha disse da emoção 

na Arte Moderna; Ronald de Carvalho, das últimas tendências da Arte, 

a propósito das expostas e da música de Villa-Lobos, e Renato de Al-

meida falou sobre a Filosofia Moderna no Brasil. A Semana é o grande 

assunto do alto mundo de S. Paulo, e o theatro Municipal esgota a sua 

lotação, todas as noites.

Percebe-se o alto grau de desinformação do autor deste texto, já que 
a matéria afirma um enorme equívoco conceitual: de que foi de Graça 
Aranha a ideia/iniciativa de organizar aquele evento. Sabe-se que Graça 
Aranha participou da mesma proferindo a conferência “A Emoção Estéti-
ca na Arte Moderna”, mas não foi o seu idealizador e muito menos o seu 

6	 A bem da verdade, o Jornal do Brasil publicou, na sua edição de 14 de fevereiro de 
1922, um pequeno release falando do evento cultural paulista: “Começou ontem, 
em São Paulo, a Semana Futurista, que tem a participação de Mário e Oswald de 
Andrade e das pintoras Anita Malfatti e Tarsila do Amaral”. Vemos aqui um con-
siderável erro, uma vez que Tarsila do Amaral estava em Paris quando da Semana 
e, portanto, não participou da mesma.
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organizador. Devemos a Paulo Prado e ao pintor Emiliano Di Cavalcanti 
o conceito e a realização da Semana de Arte Moderna, conforme afirmou 
o próprio Di Cavalcanti no seu livro de memórias Viagem da Minha Vida 
(Tomo I – “O testamento da alvorada”):

Encontrou-se Graça Aranha na minha exposição com Oswald, Mário, 

Guilherme e Menotti. Sua habilidade de diplomata, seu savoir faire de 

mundano, sua autoridade de mais velho agiam como uma música sedu-

tora. Ele prometia unir-nos aos modernistas do Rio, levar o nosso movi-

mento ao Norte e ao Sul de todo o Brasil.

Era preciso uma base econômica para a realização do plano de conferên-

cias, exposições e concertos que se projetava nas reuniões da livraria O 

Livro ou no apartamento de Graça Aranha, na Rôtisserie Sportsman do 

Largo do Patriarca.

Graça Aranha tinha uma ligação de amizade com Paulo Prado, perso-

nalidade que nenhum de nós conhecia e muito menos sabíamos ser um 

erudito em História do Brasil e um escritor excelente. Graça Aranha 

explicou quem era Paulo Prado e suas disposições em relação ao nosso 

movimento. Partindo para o Rio, Graça deu-me um cartão de apresenta-

ção a Paulo Prado e fui eu, do grupo modernista, o primeiro a conhecer 

aquela figura nobre e elegante de civilizado paulista, educado pelo tio 

Eduardo Prado, por Eça de Queirós, amigo de Claudel, homem que co-

nheceu Oscar Wilde, dançarinas do tempo de Degas e o próprio Degas.

Lá fui eu me encontrar com Paulo Prado na Avenida Higienópolis e, da 

conversa com aquele grande homem que possuía um passado de vida in-

telectual e de boa vida parisiaense, nasceu a ideia da Semana de Arte 

Moderna. (CAVALCANTI, 1955, pp. 114-5.)

Embora longo, fiz questão de reproduzir todo este relato a fim de tra-
zer ao nosso debate esta figura fundamental do nosso modernismo que foi 
Di Cavalcanti. Pelo seu minucioso relato, percebemos o quanto o articu-
lista da revista Para Todos estava equivocado em relação à logística da 
Semana paulista.

Por fim, estas primeiras considerações (e revelações) demonstram a 
diversidade do nosso processo de modernidade, o que nos possibilita fa-
lar em “modernismos”, com uma forte ênfase no plural. Assim, reproduzo 
aqui uma afirmação de Mônica Velloso, no seu livro Modernismo no Rio de 
Janeiro, que conclui bem o que defendo em relação à identidade e à cultura 
da antiga Capital Federal:
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Na vida social carioca, as ruas são a arena do confronto, o local do 

trabalho ambulante, do convívio social, da ajuda mútua e da troca 

de informações. É nesse espaço que as camadas populares constroem 

seus canais de participação e de organização. A modernização do Rio 

de Janeiro não teria produzido uma reestruturação significativa da so-

ciedade, na medida em que esta se mostrou incapaz de proceder a in-

corporação dos intelectuais e das camadas populares. Estas últimas 

seriam constantemente identificadas com o “aspecto da desordem”, in-

compatível com a imagem de uma cidade que se pretendia moderna. 

Enquanto cidade-capital, o Rio de Janeiro viveu de maneira particular-

mente sensível o clima controverso da instauração da modernidade. Em 

suma: não foram construídos os canais necessários de participação e ex-

pressão social. Esse fato acabou fortalecendo a fragmentação social: as 

camadas populares passaram a desenvolver seus próprios canais par-

ticipativos, gerando uma “cidadania paralela”. Desta forma, a associa-

ção, às vezes involuntária, que frequentemente se estabelece entre os 

conceitos de moderno, modernidade e, especialmente, modernismo, de 

um lado, e a experiência paulista de 1922, de outro, acabou produzin-

do visões demasiado generalizantes. Em decorrência, tem-se as ideias 

de “pré- modernismo” ou “vazio cultural”, que aplicariam ao período da 

virada do século XIX para o século XX. Nestes conceitos, está subjacen-

te a ideia de um referencial externo: “pré” e “vazio” em relação a quê? 

(VELLOSO, 1996, pp. 26-27.)

Desta forma, podemos afirmar que o desejo pela modernidade era co-
mum e unânime aos diferentes grupos, mas os caminhos, as opções artísti-
cas e os métodos para alcançá-la foram deveras heterodoxos, criando uma 
espécie de cisão estética e ideológica entre artistas e intelectuais dessas 
duas grandes metrópoles — fato este que só enriquece o debate e o resgate 
histórico que ora se faz sobre a Semana de Arte Moderna e o seu legado.

II — O CENTRO DOM VITAL E UM MODERNISMO CONSERVADOR

Já que falamos das efemérides de 2022, é preciso lembrar que neste 
ano também comemoramos o centenário de fundação do Centro Dom Vi-
tal (doravante, CDV), importante órgão de difusão cultural e acadêmica 
vinculado à Arquidiocese do Rio de Janeiro. Tendo o CDV uma rica traje-
tória secular, meu objetivo é pensar um pouco sobre a dimensão literária 
da sua história — como o órgão atraiu e conviveu com escritores e poetas 
modernistas de diferentes linhagens ideológicas e estéticas —, problema-
tizando a existência de outros modernismos para além, unicamente, da 
experiência paulista.



106

REVISTA DO CENTRO DE PESQUISA E FORMAÇÃO / Nº 14, julho 2022

A semana que o rio ignorou: outros modernismos…

Quando foi fundado, em 1922, o seu objetivo principal era arregimen-
tar a intelectualidade católica ou a outra parcela não (tão) católica, mas 
que dialogava com aquela. Ainda que não muito divulgada, a produção in-
telectual católica dos anos 1920 revelou alguns escritores de considerável 
importância, como Jackson de Figueiredo, Alceu Amoroso Lima, Sobral 
Pinto, Jônatas Serrano, Perilo Gomes, Hamilton Nogueira, Alcebíades De-
lamare, Augusto Frederico Schmidt, Murilo Mendes, Jorge de Lima e tan-
tos outros. Além destes em nível nacional, também circulavam por aqui 
inúmeros literatos católicos estrangeiros, tais como Georges Bernanos, 
G. K. Chesterton, John Newman, Paul Claudel, Léon Bloy, Jacques Mari-
tain, Charles Péguy, Clarisse Bader, J. R. R. Tolkien, Flannery O’Connor 
e outros. Estes chegavam ao contexto literário brasileiro via publicações, 
resenhas, crítica literária especializada, imprensa, correspondência e ou-
tras formas de intercâmbio próprios daquela época.

No ano anterior, fora criada a revista católica A Ordem, por iniciativa 
do escritor Jackson de Figueiredo e do então cardeal-arcebispo do Rio de 
Janeiro, D. Sebastião Leme. Tal revista não publicava apenas textos de 
temática doutrinária, mas também era aberta à crítica literária e à divul-
gação cultural. Desta forma, o CDV e a revista A Ordem foram passagens 
obrigatórias do modernismo brasileiro, pelo menos através do seu direcio-
namento carioca.

Tais fatos exemplificam bem o que aconteceu no Rio de Janeiro: um 
modernismo mais conservador, alinhado politicamente à direita7, com al-
gumas aproximações às ideologias fascistas, bem afastado do que propu-
nham as vanguardas artísticas, com diversos representantes ligados ao 
pensamento católico de então, grupos simpáticos a um certo espiritualis-
mo um tanto panteísta (como a revista Festa8) e outras opções e práxis li-
terárias que se distanciaram sobremaneira do poema-piada (bem ao gosto 

7	 Em alguns casos, houve um alinhamento à ultradireita de então, pois sabemos que 
muitas lideranças do Integralismo e do movimento Patrianovista (de orientação 
monarquista) foram membros do Centro Dom Vital.

8	 A respeito desta publicação, Mário de Andrade fez alguns comentários um tanto 
céticos, no seu artigo “O grupo de Festa e sua significação”, publicado no número 6 
dessa mesma revista, em março de 1928: “Talvez mesmo devido a preocupações de 
ordem espiritual um pouco abstrata que o animam, tem um grupo de literatos no 
Brasil que vai passando por demais na sombra. Esse grupo afinal resolveu chamar 
a atenção do brasileiro leitor para ele e está publicando uma revista, Festa. Faz 
muito bem. Se mais ou menos ele vivia na sombra, não se pode culpar disso os que 
viviam chamando a atenção, conseguindo em um momento quase monopolizar a 
preocupação literária brasileira. (…) A agitação, a vida nova principiou com essa 
gente. É possível que o pessoal de Festa não carecesse do movimento modernista 
para ser o que é. Mas, é incontestável que viva apagado, numa torre de marfim, 
muito orgulhosa e isolada” (apud RODRIGUES, 2012, p. 112).



107

REVISTA DO CENTRO DE PESQUISA E FORMAÇÃO / Nº 14, julho 2022

A semana que o rio ignorou: outros modernismos…

de Oswald de Andrade), do experimentalismo estético e expressivo, do na-
tivismo e da blague, opções próprias da performance paulista9.

Foi assim que o CDV atraiu os mais diferentes escritores ao seu conví-
vio e contato, inclusive, com estes publicando regularmente nas diversas 
edições da revista A Ordem. Tal aproximação foi mais intensa a partir de 
1928, quando o crítico literário Alceu Amoroso Lima assumiu a presidên-
cia do Centro, logo após a trágica morte de Jackson de Figueiredo, ocorri-
da em 4 de novembro de 1928.

Por conta unicamente do limite de extensão deste artigo, opto por com-
partilhar apenas um exemplo prático dessa aproximação entre os moder-
nistas, o Centro Dom Vital e o universo católico carioca. Foi o caso de 
Mário de Andrade.

Graças à imensa parcela da sua correspondência já publicada, sabemos 
que Mário de Andrade foi um correspondente comprometido e contumaz, 
autor de uma vasta e diversificada obra epistolográfica que foi pensada 
e construída ao longo de sua vida. Na verdade, o autor de Macunaíma 
utilizou a sua epistolografia como uma oportunidade para a construção 
de conhecimento e problematização dos mais peculiares assuntos da vida 
literária e também da sua própria vida pessoal. Dessa forma, Mário de 
Andrade manteve uma longa e sintomática correspondência pessoal com 
Alceu Amoroso Lima, já publicada (in RODRIGUES, 2018), que testemu-
nha os principais debates em torno de temas como questões pessoais, re-
ligião, a formação de grupos, intrigas próprias do meio cultural de então, 
política, crítica literária e modernismo artístico. Entretanto, Mário era 
totalmente contrário à publicação de cartas, as pessoais e aquelas conhe-
cidas como “cartas abertas”, algo assaz corriqueiro na imprensa daquele 
momento; tal iniciativa — das cartas púbicas — era muito utilizada para 
suscitar polêmicas e debates, alguns acalorados e outros até violentos. Até 

9	 Na revista Boletim de Ariel de agosto de 1935, encontramos um artigo intitula-
do “A Esquerda e a Direita Literária”, de autoria de Miranda Reis, que faz esta 
constatação: “O palco literário tem, portanto, uma direita e uma esquerda. A famí-
lia literária está desunida, dividida, bipartida. Há, dentro dela, duas tendências 
contrárias, dois partidos adversos e não há como furtar-se a gente a uma posição 
definida, sem incorrer na pecha de oportunista. Enquanto a esquerda insiste no 
primado do social, a direita sobrepõe ao sentido do social o sentido do humano: que, 
enquanto a esquerda prega misticamente a revolução, a direita descobre ‘a verda-
deira mística’; que, enquanto a esquerda deblatera contra as desigualdades e as 
injustiças sociais, contra a exploração do homem pelo homem, a direita perscruta o 
‘verdadeiro sentido da vida’ e se perde em particularidades, em profundidades, em 
densidades, em superposição de planos e outras sutilezas; que, enquanto a esquer-
da critica os preconceitos sociais, a direita, emprestando a um não-sentido, a uma 
imbecilidade, um sentido profundo, alude ao ‘preconceito de não ter preconceito’” 
(apud RODRIGUES, 2012, pp. 118-9).
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onde sabemos, a única carta aberta de Mário de Andrade foi publicada na 
revista A Ordem, periódico que o mesmo admirava e do qual era assinan-
te, a respeito de um artigo anteriormente publicado, o qual deixara Mário 
realmente contrariado: 

S. Paulo, 17-III-1933

Sr. Tristão de Ataíde, diretor da revista “A Ordem”.

No número de janeiro de vossa revista, leio à página 36, a seguinte afir-

mação a respeito da igreja católica de Porto Velho: “Mas no alto duma 

elevação, na parte brasileira da cidade e bem perto da vasta loja ma-

çônica, se eleva uma grande igreja em construção, até, por sinal, o es-

critor Mário de Andrade, passando por Porto Velho, disse que era uma 

igreja em ruínas. Isso num artigo em que pretendia provar a decadência 
do sentimento religioso no Brasil (o grifo é meu).

Sem fazer ao sr. Publio Dias a injúria de imaginar que pretendeu me in-

juriar, me dando por mentiroso, o certo é que a frase deturpa o que afir-

mei, pois parece por ela que o que já fora templo, era agora abandono. 

Argumento aliás fragílimo para quem pretendesse provar a “decadência 

do espírito religioso no Brasil”, e não apenas estudar de que maneira se 

manifestava a religiosidade do brasileiro, que foi o que eu pretendi.

Mas, pelo meu texto, v.s. verá melhor o que afirmei: “Quando estive em 

Porto Velho (em 1927) para conhecer a Madeira–Mamoré, notei na cida-

de importante e nova, umas ruínas, paredões descobertos e imponentes. 

Me falaram que era a única igreja católica da cidade. Não foi possível 
acabar, estava abandonada, porque a religião local era a protestante” 

(Rev. Nova, n. 3, p. 492)10.

Resta saber se eu tinha o direito de chamar de ruínas a construção não 

continuada. Mas v.s. sossegue que não vou lhe fazer nenhuma digres-

são etimológica sobre o conceito da palavra. Apenas ajunto a esta carta 

o negativo tirado por mim, do que vi e chamei de ruínas, e de que, seis 

anos passados, o sr. Publio Dias nos dá notícia de que está em constru-

ção outra vez. V.S. terá todo o tempo que exigir para autenticar esse 

negativo, até que o meu amigo Prudente de Moraes Neto passe por essa 

redação para buscar um documento que já agora não quero perder.

10	 Tal fragmento é parte de um longo artigo escrito por Mário de Andrade e publicado 
na Revista Nova, volume 1, número 3, edição de 15 de setembro de 1931, pp. 485-
97. Mário fez uma sintomática análise da obra crítica de Alceu, do seu pensamento 
estético-religioso e das tradições católicas brasileiras. Mais tarde, Mário incluiu este 
ensaio no seu Aspectos da Literatura Brasileira, com o título “Tristão de Ataíde”.



109

REVISTA DO CENTRO DE PESQUISA E FORMAÇÃO / Nº 14, julho 2022

A semana que o rio ignorou: outros modernismos…

Sem mais, na esperança de ler no seu mensário esta retificação que me 

é devida.

Seu muito cordialmente,

Mário de Andrade (RODRIGUES, 2018, pp. 175-6.)

Para uma melhor compreensão desse episódio, Mário se refere ao arti-
go “Notícia de Porto Velho (Amazonas)”, publicado na edição de janeiro de 
1933 de A Ordem, no qual o médico Publio Dias fez um minucioso relato 
das condições (precárias) de vida naquela região amazônica. Ao falar so-
bre as práticas de religiosidade local, assim afirmara:

Os pretos brasileiros, conservando tradições indo-africanas, se reúnem 

uma vez por ano numa festa dançante, chamada de Santa Bárbara, em 

que há uma mistura de ritos cristãos e práticas espírito-fetichistas em 

que a alma do Caboclo e o Divino Espírito Santo são igualmente invo-

cados. Só muito tarde vieram os padres católicos instalar-se em Porto 

Velho, onde, de início, não havia nenhum culto. A igreja é um barracão 

inestético sem nenhum sinal exterior de culto católico, lembrando mui-

to esses templos protestantes brasileiros. Mas, no alto duma elevação, 

na parte brasileira da cidade e bem perto da vasta loja maçônica (que 

o bom padre João Nocolletti dizia ser a sede do futuro bispado) se eleva 

uma grande igreja em construção. Até, por sinal, o escritor Mário de 

Andrade, passando por Porto Velho, disse que era uma igreja em ruí-

nas. Isso, num artigo em que pretendia provar a decadência do senti-

mento religioso no Brasil. O que veio reafirmar o pensamento de Blaise 

Cendrars, de que nada se parece mais com um edifício em ruínas do que 

um edifício em construção. (DIAS, 1933.)

Por consequência, a carta aberta de Mário de Andrade respondia — 
publicamente — a estas considerações de Publio Dias, fazendo d’A Ordem 
um espaço democrático para debates, questionamentos, novidades, levan-
tamento de polêmicas, divulgação de novos escritores e poetas, bem como 
a sua tradicional missão: ser porta-voz dos intelectuais católicos brasilei-
ros (e até estrangeiros), de forma particular, aqueles ligados ao Centro 
Dom Vital.

Devemos ressaltar que outros importantes nomes da literatura bra-
sileira circularam nesse espaço de divulgação intelectual carioca, além 
dos já citados: Vinícius de Moraes, Carlos Drummond de Andrade, Murilo 
Rubião, Octávio de Faria, Lúcio Cardoso, Cornélio Penna, Adalgisa Nery, 
José Lins do Rego, Jorge Amado, Fernando Sabino, Otto Lara Rezende, 
Álvaro Lins, Álvaro Moreyra, Lúcia Miguel-Pereira, Agripino Grieco, 
Otto Maria Carpeaux e tantos outros que hoje figuram no cânone moder-
nista brasileiro — prosa, poesia, teatro e crítica.
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CONCLUSÃO EM ABERTO…

A história do modernismo brasileiro é deveras rica para ser enquadra-
da e compreendida apenas numa perspectiva heroica e, por isso mesmo, 
canônica. Fruto de diferentes processos de atualização e de modernização 
do nosso país e da nossa cultura, percebemos as inúmeras “rachaduras” 
que este movimento teve, o que, na minha opinião, só o enriquece.

Minha abordagem, neste artigo, demonstrou que existiram diferentes 
projetos de modernidade convivendo num mesmo contexto histórico: uns à 
esquerda e outros à direita, alguns bem avançados e outros mais conser-
vadores, porém todos concomitantes. Uma investigação honesta, aberta e 
sem preconceitos ajuda justamente a revelar e desvendar essas particula-
ridades, trazendo a lume os avanços e até as idiossincrasias de um movi-
mento complexo e multifacetado.
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A FORTUNA CRÍTICA (DA EXCLUSÃO): MAKUNAIMÎ NA 
LITERATURA INDÍGENA CONTEMPORÂNEA
Julie Dorrico1

RESUMO

Este texto tem por objetivo pensar a fortuna crítica de Macunaíma: o 
herói sem nenhum caráter (1928), obra do escritor modernista Mário de 
Andrade, como ferramenta de exclusão indígena. Meu argumento consis-
te em mostrar que a fortuna crítica redunda sobre o processo criativo de 
Mário de Andrade, apagando as origens indígenas ou sem nenhum com-
promisso com elas. Para tanto, dividirei esse ensaio em três partes: na 
primeira apresentarei brevemente o que chamo de Literatura Indígena 
Contemporânea; na segunda, a manifestação de Makunaimî na literatu-
ra indígena representado de forma positiva; e na terceira mostrarei que 
a fortuna crítica de teóricos brasileiros redunda na metodologia da ex-
clusão sem dialogar com os povos indígenas. Concluo que tal tratamento 
epistêmico tem consequências reais e negativas para os sujeitos indígenas 
e proponho o estudo concomitante e urgente da Literatura Indígena Con-
temporânea de modo comparado com o cânone literário brasileiro.

Palavras-chave: Macunaíma. Modernismo. Makunaimî.  
Literatura Indígena.

ABSTRACT

This text aims to analyse Macunaíma’s critical fortune: the hero wi-
thout any character (1928), the work of the modernist writer Mário de An-
drade, as a tool of indigenous exclusion. My argument is to present that 
the critical fortune takes place on the creative process of Mário de Andra-
de, erasing the indigenous origins or without any commitment to them. 
To this, I will divide this essay into three parts: in the first I will briefly 
present what I call Contemporary Indigenous Literature; in the second, 
the manifestation of Makunaimî in indigenous literature represented in a 
positive way; and in the third I will show that the critical fortune of Bra-
zilian theorists results in the methodology of exclusion without dialoguing 

1	 Julie Dorrico pertence ao povo Macuxi. Doutora em Teoria da Literatura pela 
PUCRS. Mestre em Estudos Literários e licenciada em Letras - Português pela 
UNIR. É poeta, escritora, palestrante, pesquisadora de literatura indígena. Ven-
ceu em 1o lugar o concurso Tamoios/FNLIJ/UKA de Novos Escritores Indígenas em 
2019. Administradora do perfil @leiamulheresindigenas no Instagram. Curadora 
da I Mostra de Literatura Indígena no Museu do Índio (UFU). Autora da obra Eu 
sou macuxi e outras histórias (Caos e Letras, 2019). E-mail: juliedorrico@gmail.com.
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with indigenous peoples. I conclude that such epistemic treatment has 
real and negative consequences for indigenous subjects and I propose the 
concomitant and urgent study of Contemporary Indigenous Literature 
comparing to the Brazilian literary canon.

Keywords: Macunaíma. Modernism. Makunaimî. Indigenous Literature.

RITUAL DE INICIAÇÃO

Assim como meus antepassados pedem licença para entrar na mata, 
peço licença para entrar nesta terra da crítica literária, tão hostil para 
nós, povos indígenas. Antigamente, eu, Julie Dorrico, escreveria esse tex-
to em terceira pessoa e buscaria suprimir toda emoção que me invade 
enquanto escrevo estas linhas. Porém, na condição consciente de mulher 
indígena pertencente ao povo Macuxi, não posso fazê-lo. A minha escrita 
coaduna-se com a luta política presente na minha vida, com a identidade 
indígena, anterior à identidade brasileira do Estado-nação Brasil. 

Nesse sentido, escreverei em primeira pessoa, com a minha voz de 
primeiro, macuxi e mulher, para concomitantemente usar a voz de pes-
quisadora, pois sou certificada no nível de doutorado em uma instituição 
acadêmica brasileira, a PUCRS, o que me permite estar nesse lugar do 
diálogo acadêmico e social defendendo os povos indígenas. Também ten-
tarei honrar as vozes das matas, de nossos antepassados e ancestrais que 
garantiram minha passagem pela terra, nesse tempo do mundo. 

Dito isto, gostaria de compartilhar um profundo incômodo que me ha-
bita. Durante os onze anos de formação acadêmica, da graduação ao dou-
torado, não participei de nenhum curso de literatura indígena, tampouco 
tive disciplina, ou cursos de extensão, de modo que tive muita dificuldade 
para conhecer a literatura indígena, não obstante sua existência de cerca 
de três décadas. A ausência de disciplinas ou cursos impedem a visibili-
zação dessa literatura de resistência dos povos indígenas. Como não há 
institucionalmente cadeiras ou currículo direcionados à promoção da lite-
ratura indígena, pesquisa-se no Brasil autores brasileiros. Estes que es-
crevem obras com referências indígenas, tal como o autor do modernismo 
brasileiro, Mário de Andrade, é estudado desde uma ótica brasileira e/ou 
eurocentrada, como se os povos indígenas já fossem extintos, ou estives-
sem inacessíveis. 

Os teóricos que ignoram a presença indígena ignoram, ainda, que os 
povos indígenas são produtores coletivos e ancestrais das muitas referên-
cias que são usadas pela estética brasileira para legitimar a identidade 
nacional. Quando um crítico retoma esses textos para afirmar a inteligên-
cia nacional sem os povos indígenas, tacitamente acorda que os indígenas 
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não devem existir em sua própria terra. Imagens como preguiça, antropo-
fagia, feiura são aceitáveis na representação brasileira, mas quando utili-
zadas para tratar dos povos indígenas são elementos de desumanização de 
nossos corpos, modos de vida e sociedades. 

O silêncio sobre nossas existências reais ou a exaltação do elemento 
exótico e primitivo para se referir a nós, tudo isso colabora para o etnoge-
nocídio indígena. Dessa forma, é urgente que a crítica literária brasileira 
ocupe de fato o lugar de produtora de conhecimento desde a perspectiva 
que apresenta no território nacional, do lugar que congrega diversidade 
étnico-racial indígena, negra, branca, amarela e cigana. Discutir cânones 
sem levar em conta a história e a construção da fortuna crítica repete a 
exclusão de séculos passados no presente. O “tempo do racismo”, como cha-
mamos a metodologia que se recusa a discutir os conceitos racistas que os 
escritores brasileiros crivaram no imaginário nacional, não ficou nem fica 
congelado no passado, mas avança no tempo, sutil ou descarado, sobre nós. 
Reivindicamos o nosso direito à liberdade de construir outras imagens 
que fortaleçam nossa existência, reivindicamos a revisão de imagens de-
sumanizantes e, ainda, a revisão das fortunas críticas que não dialogam 
com nossos intelectuais e contrapõem imagens fantasiosas sobre nós. Não 
precisamos de permissão para ser livres, mas estamos sempre pedindo. 

A LITERATURA INDÍGENA CONTEMPORÂNEA

Para o leitor que desconhece a Literatura Indígena Contemporânea, 
esta surge para a sociedade envolvente a partir da década de 1990, após 
a promulgação da Constituição Federal de 1988. O advento constitucional 
permitiu aos sujeitos indígenas o direito à cidadania brasileira sem que 
para isso os sujeitos nativos precisassem negar sua identidade, podendo 
legalmente exercer quaisquer ofícios ou ter qualquer contato com a so-
ciedade nacional. Dessa forma, podemos dizer que os povos indígenas fo-
ram os últimos povos a se tornarem brasileiros, brasileiros com cidadania 
brasileira e identidades indígenas concomitantemente. Isso naturalmente 
permitiu que os sujeitos indígenas pudessem ocupar as terras da literatu-
ra brasileira, ainda não semeadas por escritores originários que demanda-
vam protagonismo para afirmar suas identidades de nações e denunciar as 
políticas de extermínio e o incentivo delas sobre seus corpos e territórios. 

O regime anterior não permitia essas simultaneidades. Durante a Re-
pública, o Estado ensejou a política indigenista de perseguição, de nome 
integração/assimilação. A política da integração figurou no âmbito legal 
e normativo desde 1910, com o SPI, passando pelo Código Civil, de 1916, 
a Funai, em 1967, o Estatuto do Índio, em 1973, até ser superada na nos-
sa última Constituição. A obra Povos Indígenas e a Lei dos “Brancos”: o 
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direito à diferença (ARAÚJO, 2006) explanará a truculência do gover-
no brasileiro ao longo do regime republicano e a resistência indígena em 
manter-se como povos étnicos. 

A literatura indígena contemporânea é fruto de sucessivas lutas indí-
genas em prol dos direitos originários. A articulação do Movimento Indí-
gena concentrada nas décadas de 1970 e 1980 é um exemplo de que nossos 
antepassados sempre resistiram para que estivéssemos aqui hoje. O es-
critor e intelectual Daniel Munduruku analisou o impacto do movimento 
político em sua tese de doutorado, publicada posteriormente com o título 
O caráter educativo do movimento indígena (Paulinas, 2012). Para ele, “o 
surgimento do movimento indígena organizado na década de 1980 foi fun-
damental para mudar a relação das comunidades com a sociedade brasi-
leira” (DANIEL MUNDURUKU, 2010, p. 68). Isto porque somou-se à luta 
pela demarcação das terras, direito à saúde, educação que considerasse as 
diferenças étnicas/de povos, desenvolvimento de projetos de economia al-
ternativa, a preocupação com a formação técnica e universitária dos indí-
genas, que se realiza até os dias atuais. 

Nesse contexto surgem os primeiros ensaios de uma literatura indíge-
na. Justifica o autor que:

… isso se deu justamente pela constatação de que os indígenas, apesar 

do avanço político obtido, não conseguiam ainda falar por si mesmos. 

Eram sempre representados por estudiosos, antropólogos, cientistas. 

Esses parceiros assumiam um papel de paladinos dos direitos indíge-

nas, mas acabavam tornando-se uma barreira para o aparecimento de 

vozes nativas. (ibidem, pp. 68-9.) 

 A posição de Daniel Munduruku expressa gratidão pela postura de 
parceiros em defender os povos indígenas ao longo dos séculos, mas de-
nuncia a limitação desses parceiros em lutar pela autonomia dos sujeitos 
indígenas. Se houve um conjunto de autores que dissertaram sobre a pre-
carização das condições nativas no Brasil, sinalizando os impactos nega-
tivos da colonização e o estabelecimento do Estado-nação, esses mesmos 
foram incapazes de capacitar ou convidar os sujeitos indígenas para a au-
toria, para ocupar esse lugar de direito nas letras e no mercado editorial. 
Nesse sentido, a literatura indígena surge da autoria, do momento que os 
indígenas passaram a ocupar na sociedade brasileira o ofício de escritores 
sem que para isso precisassem negar suas identidades originárias, aliás, 
afirmando tais identidades. Escrevo em terceira pessoa, pois apesar de me 
sentir representada pelos primeiros escritores nativos, por meus parentes, 
que irromperam no país, não fiz parte desse movimento inicial ocorrido 
na década de 1990. 
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A literatura indígena contemporânea no Brasil expressa-se tanto em 
obras de autoria coletiva que surgiram em meados de 1980, no contexto da 
educação escolar indígena, quanto em “escritos autorais indígenas [indivi-
duais que] aparecem apenas na década de 1990, de forma tímida, e vão ga-
nhando forças à medida em que a sociedade brasileira se abre para receber 
a memória escrita de nossa gente” (DANIEL MUNDURUKU, 2010, p. 69). 

O nome “Literatura Indígena Contemporânea” que emprego neste tex-
to é uma tentativa de nos conectarmos com o movimento continental, em 
Abya Yala2 (América). A expressão já utilizada por Graça Graúna3, es-
critora e pesquisadora potiguara, alinha-se a intelectuais que trabalham 
pela soberania indígena na representação e sistemas literários, tais como 
Emil’ Keme (Maya Kiché/Guatemala)4. O termo “contemporânea” demar-
ca o tempo de 1990 como a década que os escritores nativos alcançam a 
autoria e mais visibilidade com suas obras editoriais, mas não deixa de 
reconhecer a existência da literatura originária na oralidade e escrituras 
para além da alfabética de origem latina. 

MAKUNAIMÃ NA LITERATURA INDÍGENA CONTEMPORÂNEA

Makunaimã, Makunaimî, Makunaima ou Macunaima são formas di-
ferentes de escrever o nome do demiurgo Macuxi e dos demais povos que 
habitam o circum-Roraima5, região fronteiriça que congrega Brasil, Ve-
nezuela e Guiana. Makunaimî ou Makunaimã têm sido as grafias mais 
recorrentes nas últimas publicações porque têm o som de “mã” no final 
do nome, fonética que mais se aproxima das línguas macuxi e wapichana, 
mas variam conforme os autores indígenas e os projetos de que participam. 

2	 No artigo “Para que Abiayala viva, las Américas deben morir”, o pesquisador Maya 
Kiché, Emil’ Keme desvela por que nós, indígenas, chamamos Abya Yala o conti-
nente conhecido como América (do Sul, Central e do Norte) e as implicações políti-
cas para nós, indígenas (KEME, 2018).

3	 Graça Graúna, em 2013, publicou o livro Contrapontos da literatura indígena con-
temporânea no Brasil (Mazza Edições). O livro, resultado de sua tese de doutorado, 
foi pioneiro em afirmar que a autoria individual indígena também existia no Bra-
sil, na cidade, e carecia ser verificada, estudada e levada a sério, em contraponto a 
pesquisas que afirmavam a literatura indígena, mas apenas em contexto de comu-
nidades e terras indígenas, de âmbito rural. 

4	 Emil’ Keme organizou em 2015 a obra Teorizando las literaturas indígenas contem-
poráneas” (A Contracorriente), expondo a produção de autoria indígena realizada 
no Chile, Peru, Colômbia, Guatemala, Estados Unidos, entre outros. 

5	 Os povos indígenas que habitam o estado de Roraima, fronteira com Guiana e Ve-
nezuela, para citar alguns, são Macuxi, Wapichana, Wai Wai, Patamona, Ingaricó, 
entre outros. O monte Roraima é a referência geográfica e sociocultural de Maku-
naimî, por isso esses povos têm em sua cosmologia a presença de Makunaimî, seja 
como deus, seja como personagem de criação, seja como pai dos irmãos Anikê e 
Insikiran, dois criadores, dois vôs ancestrais. 



117

REVISTA DO CENTRO DE PESQUISA E FORMAÇÃO / Nº 14, julho 2022

A fortuna crítica (da exclusão): Makunaimî na literatura indígena contemporânea

Aqui vou mostrar como o vô Makunaimã é retratado em algumas obras de 
autoria indígena das quais que tive conhecimento. 

Jaider Esbell foi o primeiro autor indígena, em minhas pesquisas, a 
publicar um livro autoral em caráter individual afirmando o pertencimen-
to de Makunaima ao povo Macuxi. Em sua obra Terreiro de Makunaima: 
mitos, lendas e estórias em vivências (Funarte, 2012), Makunaima é o 
dono, o vô, o criador do lavrado e das serras, etnoterritório6 ancestral. 
No capítulo “Cavalos selvagens”, lemos: “Dessa forma pulavam golpeando 
coices no ar. Assim, o cavalo entrou pela primeira vez no labirinto de ser-
ras do terreiro de Makunaima. Há algum tempo” (ESBELL, 2012, p. 60). 
A enunciação explícita do território como pertencendo a Makunaima, na 
literatura de Jaider, reitera a reivindicação indígena de que muito antes 
das fazendas, de o estado de Roraima instituir-se “oficial”, tais territórios 
eram habitados por povos originários, que inicialmente se encontravam 
em contexto de isolamento, depois passa[ra]m a ser mão de obra nessas 
fazendas que cercam as terras originalmente nativas. 

Nesse capítulo, o curumim vê cavalos e os descreve como selvagens, ani-
mais nunca vistos por aquela região. Lemos o seguinte trecho da narrativa: 

A promessa foi mantida e ainda hoje aquele lote vive livremente por lá. 

São os cavalos selvagens. Indomáveis como a força da natureza. Vivem 

soltos no alto das serras mais distantes no pé do monte Roraima. Aris-

cos, raramente aparecem perto das malocas mais isoladas. Somem do 

mesmo jeito que o curumim viu naquele dia. (ibidem, p. 63).

Não obstante o emprego do termo selvagem, em nenhum momento sen-
timos a condução à desumanização indígena. O atributo de selvagem se 
refere à liberdade e até ao caráter mágico dos cavalos encontrados pelo 
curumim. O autor também usa o rio Uraricoera como referência geopolí-
tica que localiza o povo, implicando uma relação geopolítica, espiritual e 
profunda, como ele diz no ensaio “Makunaima: o meu avô em mim!”, pu-
blicado na revista acadêmica Iluminuras: 

6	 Etnoterritório é um conceito do Ministério da Educação, mas me refiro aqui aos 
territórios em caráter geopolítico. Na definição do MEC: “Os Territórios Etnoedu-
cacionais são áreas definidas a partir da consulta aos povos indígenas e estão rela-
cionadas à sua mobilização política, afirmação étnica e garantia de seus territórios 
e de políticas específicas nas áreas da educação, conforme determina a Constitui-
ção de 1988. Os TEE compreendem ‘(…) independentemente da divisão político-ad-
ministrativa do país, as terras indígenas, mesmo que descontínuas, ocupadas por 
povos indígenas que mantêm relações intersocietárias caracterizadas por raízes 
sociais e históricas, relações políticas e econômicas, filiações linguísticas, valores e 
práticas culturais compartilhados (Decreto 6.861/2009. Parágrafo único, art. 6o)’.” 
(ME-CGEEI, 2015). Emprego o termo aqui para reconhecer os territórios indíge-
nas além das fronteiras de estados e Estados-nação em que se encontram.
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Devo lhe avisar que estas estórias são parte da minha vida e que real-

mente Makunaima é meu avô; isso é um fato. Makunaima e muitos 

outros vovôs são daqui do extremo norte da Amazônia. Nós temos uma 

história e uma geografia. Somos parentes diretos. É uma relação bioló-

gica, genética, material e uma parte substancial em espírito, ou ener-

gia. (ESBELL, 2018, p. 12.)

Em sua arte visual, Jaider dialoga diretamente com as imagens que 
ensejou Mário de Andrade, em sua obra Macunaíma, de que falarei no se-
gundo tópico deste artigo. Mas gostaria de antecipar a crítica que Jaider 
faz, no mesmo artigo, à alusão da preguiça e da improdutividade atribuí-
das ao indígena como peso negativo. Ele lança a pergunta retórica de que 
“o desconhecimento mínimo do status quo como nascer, viver e trabalhar 
na floresta” (ibidem, p. 28) não seriam pré-conceito? Vemos o contraponto 
direto com as imagens desumanizantes que pesam sobre nós, mas que na 
literatura brasileira são atributos celebrados. A sua arte intitulada Ma-
kunaima – V, que veremos a seguir, não reitera a imagem do personagem 
preguiçoso, mas justamente a refuta:

Makunaima – V. Acrílica e pincel posca sobre tela, 90 x 90cm, 2018.

Fonte: Esbell, 2018, p. 28.

Neste tempo, a obra literária de Jaider Esbell — que encantou recen-
temente — não está disponível no mercado editorial, e todas as suas artes 
estão sob responsabilidade da Galeria Jaider Esbell. Quando adquiri o li-
vro, em formato PDF, com o próprio autor, tinha expectativas de que tal 
obra fosse abraçada por alguma editora que percebesse sua potencialidade 
para afirmação da literatura indígena. 

Quando publiquei, em 2019, a obra Eu sou macuxi e outras histórias 
(Caos e Letras), optei por grafar Makunaima com k, pois a grafia predo-
minante do povo Macuxi encaminha-se para adotar a letra k como oficial, 
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e embora ainda não exista essa unificação, razão de eu ter grafado macu-
xi com a letra C, quis nomear o demiurgo com k. No conto “Makunaima e 
os manos deuses” (DORRICO, 2019, p. 33), invoco a pesquisa do professor 
Devair Fiorotti sobre aspectos da cultura macuxi, no artigo “Erenkon do 
circum-Roraima ou uma poética da repetição”, publicado na revista acadê-
mica O Eixo e a Roda, em 2017, tais como o Piatai Datai (tempo ancestral), 
Makunaima (pai), Anikê e Insikiran (filhos), erenkon (cantos), pantonkon 
(histórias), tarenpokon (cantos de cura). Porém, da página 35 a 38, exerci-
to a criatividade e a imaginação para mostrar o perigo de um deus único 
e uma história única.

Nesse sentido, o Makunaima de que falo é uma referência ficcional 
que foge à cosmologia macuxi para criticar a colonização/cristianismo/his-
tória brasileiros sobre os povos indígenas que habitam o território nacio-
nal. Quando escrevo “– Decidi que não sou ‘nós’. Não vou ser pronome. Eu 
vou ser verbo! Eu vou ser Deus. Os manos acharam aquilo tudo estranho, 
todo mundo ali era deus com letra minúscula” (ibidem, p. 35), busco mos-
trar que nós, indígenas, coexistimos com uma pluralidade de religiões, di-
ferentemente da religião cristã, que se empenha na homogeneização da fé, 
muitas vezes demonizando nossas espiritualidades. As consequências, em 
minha opinião, são violentas simbólica e fisicamente, por isso digo: 

Os massacres aos pajés, caciques, chefes, guerreiros, cunhãs, curumins 

fazem escorrer o sangue dos filhos originários pela Mãe-Terra, mas 

nunca morremos: dela mais uma vez nascemos como flor, fruto, pimen-

ta, onça, cobra ou de novo sob a forma de homem e mulher indígena. 

Cartas, diários, ofícios, leis e livros contam essa história. Estão nas 

linhas invisíveis, nas sombras das folhas, no silêncio dos parágrafos. 

(Ibidem, p. 38).

Acredito firmemente, olhando o passado e o presente de nosso povo, 
que a colonização/demonização de nossa espiritualidade é a ação mais per-
versa. A demonização nos desloca para um lugar marginal, perigoso, sem 
valor, sem moral, e com isso nosso corpo, nosso povo, nosso território tam-
bém paga as duras consequências. Quando escrevi sobre Makunaima ser 
um deus, procurei e procuro reaver uma dignidade, uma subjetividade 
deturpada na literatura de Mário de Andrade e perseguida socialmente 
pelas igrejas católica e pentencostais. 

A obra Panton Pia’: a história de Makunaima, autoria de Clemente 
Flores, do povo Taurepang, e Devair Fiorotti, não indígena, com ilustra-
ções de Mário Flores, do povo Taurepang, publicada pela Editora Wei, em 
2019, narra a história da origem de Makunaima, com uma linguagem 
que busca valorizar a oralidade. Nessa versão, Makunaima tem família, 
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esposa e dois filhos: Makunaima e Xicö. Ao enredo somam-se a velha sapa, 
a onça, a cutia, a garça, a origem do anzol e a bananeira. Nas histórias de 
origem, uma árvore repleta de frutas é cortada — em algumas versões, 
por Makunaima, em macuxi; outras por Kamuu, em wapixana; aqui é por 
Makunaima e Xicö, em taurepang, mas variam conforme as comunidades 
e os povos. O fato é que essa árvore cortada tem referência geográfica ma-
terial, pois é o Monte Roraima. Neste enredo compartilhado pelo parente 
Clemente, a árvore, a Wadaká, é uma bananeira, pois segundo sua lógica, 
e por consequência de seus pais, avós e comunidade, a bananeira possui 
muita água, e essa água inundou o mundo e depois disso o configurou tal 
como o conhecemos hoje. A seguir um trecho desse momento originário: 

Os outros Makunaima, Xicö não, não se preveniram. O que é que eles 

fazem? Aí começou cair pé de banana. Tu sabe que tem muitas árvores, 

também grande igual a ele. Engatou. O cipó aguentou na ponta. Aí obri-

garam o coitado do Quatipuru: “Vai torar aquele cipó, senão não cai”. 

Ele, tu sabe que ele rói também ligeiro. É um roedor. “Tchan”. Torou. 

Caiu a árvore, Wadaka. Saiu muita água do pé de banana. Tu sabe que 

banana tem muita água. Sim. Aí tinha muita água (FLORES; FIORO-

TTI, 2019, s. p.). 

Após o dilúvio do mundo, Makunaima e Xicö ficam em cima de duas 
palmeiras esperando as águas secarem. A cutia ganha a cor dourada no 
lombinho por causa da fumaça no oco da árvore que vedou com mel para 
não se afogar, e o toco da wadaka aparece no monte Roraima até os dias 
de hoje. Makunaima continuou caminhando pelo território, chegando à 
Pedra Pintada, no Parimé, onde os irmãos escreveram, onde até hoje exis-
tem as letras de Makunaima. 

A obra traz a perspectiva ancestral e histórica, mostrando que as ações 
dos irmãos possuem vinculação com a memória do povo Taurepang, vin-
culação com o território que é ancestral e com a língua indígena. As refe-
rências são localizadas no espaço e no tempo e diferenciam a diversidade 
étnica, embora a referência da árvore e Makunaimã seja compartilhada 
pelos povos indígenas vizinhos. A mensagem transmitida é que, embora o 
ancestral seja comum aos povos, suas formas de dar sentido ao mundo são 
diferentes porque os povos possuem suas próprias organizações sociais, 
políticas e culturais, sendo, por isso, também diversos. Até o momento, 
testemunhamos os autores respeitarem Makunaimã sem apagar as ori-
gens indígenas, o espaço geopolítico e as línguas nativas. Nenhuma das 
obras conduziu o leitor à nacionalidade brasileira. É isso que discutiremos 
no tópico a seguir, acerca da homogeneização/racialização dos sujeitos in-
dígenas na obra Macunaíma, e, ainda, como a fortuna crítica o apoia, con-
tribuindo para a manutenção da ideia nacionalista antidemocrática. 
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O autor Kamuu Dan, que pertence ao povo Wapichana, publicou tam-
bém, em 2020, a obra Makunaimã Taani: presente de Makunaimã (Edi-
tora Aua), com texto bilíngue. Nesta obra, primeira que eu vejo tematizar 
a entrada do agrotóxico e da monocultura do milho nas terras indígenas, 
Makunaimã é citado no final, aparecendo como demiurgo e personalida-
de que dá o milho ao homem wapichana: “Naquele dia, o Tuxaua ordenou 
que as pessoas da comunidade abandonassem os milhos karaiwenau e 
voltassem a cultivar novamente as sementes que Makunaimã lhes tinha 
dado de presente” (KAMUU DAN WAPICHANA, 2020, s. p.). Aqui, o 
pajé, liderança espiritual, cumpre o difícil ofício de lembrar à comunidade 
o valor do alimento dado pelos nossos antepassados ancestrais, no caso, 
Makunaimã. 

Essa obra me fez viajar para a terra de Makunaimã, e lá cheguei 
à conclusão que não sonho muito porque como alimentos sem espíritos, 
como compartilhou meu parente Kamuu Dan. Na cidade, a monocultura 
impera e os agrotóxicos avançam sobre nossa mesa, fica difícil sonhar, vi-
ver bem e saudável em contextos assim. Talvez seja por isso que fico triste 
na cidade e feliz quando volto para meu território ou quando visito o ter-
ritório de parentes de outros povos, porque eles ainda se empenham em 
cultivar o alimento com espírito. 

Makunaimã, contemporaneamente, ainda aparece na obra de Gustavo 
Caboco, que pertence ao povo Wapichana, e nos poemas de Sony Ferseck, 
que pertence ao povo Macuxi. O vô manifesta-se nas letras dos seus netos, 
reverenciado como espiritualidade, como aquele que possui e/ou nos legou 
nossa identidade e território. Nesse sentido, a literatura indígena contem-
porânea propõe outras imagens, imagens que não borram nossas origens, 
imagens que não demonizam, nem homogeneízam nosso avô. A literatu-
ra indígena reapropria-se politicamente, o conceito de Rodney William 
(2019)7, do vô para desfazer o deslocamento que nos empurraram para o 
espaço da desvalorização. É uma poderosa ação para desmascarar a explo-
ração de nossos conhecimentos, usada justamente para nos desumanizar 
em cadeia. 

7	 Segundo o autor, “pensar em uma noção de reapropriação política, na qual os valo-
res culturais seriam usados como instrumentos de luta por direito e cidadania, é o 
que nos permite analisar as reações cada vez mais firmes, nos casos de apropriação 
cultural, como uma resposta a todas as formas de opressão e uma contestação do 
poder hegemônico” (WILLIAM, 2019, p. 122). 



122

REVISTA DO CENTRO DE PESQUISA E FORMAÇÃO / Nº 14, julho 2022

A fortuna crítica (da exclusão): Makunaimî na literatura indígena contemporânea

 FORTUNA CRÍTICA (DA EXCLUSÃO)

A obra Macunaíma: o herói sem nenhum caráter, de Mário de Andrade 
(1893–1945), foi publicada em 1928, mas se tornou canônica e reverbera 
entre nós até os dias de hoje. A última edição que comprei foi da editora 
L&PM Pocket, de 2018, com apresentação de Luís Augusto Fischer. O 
historiador branco e gaúcho compartilha o enredo da obra, elenca a for-
tuna crítica e associa o protagonista Macunaíma ao povo Maku, a partir 
da pesquisa antropológica de Jorge Pozzobon, da qual falarei ao fim deste 
tópico. O resumo do enredo destaco a seguir, pois o leitor de Macunaíma 
pode ter uma visão geral da obra, e aos leitores futuros, uma ideia do que 
está por vir:

A história relata a passagem do mundo original, na floresta, para a ci-

dade: desde pequeno enganando seus irmãos e outros seres da mata, 

Macunaíma, junto com seus irmãos Maanape e Jiguê, empreende a 

grande viagem após matar, por engano, a própria mãe. Logo ele encon-

tra a índia Ci, com quem tem um filho, que no entanto morre — e é após 

a morte dele que Ci dá a Macunaíma a muiraquitã, pedra talismã em 

forma de sáurio, e logo desaparece, deixando-o numa grande saudade. A 

pedra será perdida logo depois, num dos embates do herói; quando ele e 

os irmãos indagam pelo destino da pedra, ficam sabendo que ela está de 

posse de Venceslau Pietro Pietra, que se transformará no gigante Piai-

mã, o grande antagonista do herói, em São Paulo. 

Da capital paulista Macunaíma envia a famosa “Carta pras icamia-

bas”, as índias de sua tribo, num capítulo famoso no qual se pode ver 

as ironias modernistas contra os letrados pedantes. Na capital paulista 

sucedem-se muitos episódios de pequenas e grandes trapaças, muitas 

vezes engraçadas, em busca da muiraquitã. Não faltam viagens impres-

sionantes, em que o herói cruza a geografia brasileira e sul-americana 

em jornadas só possíveis para a narrativa alegórica. A pedra simbólica 

perdida é recuperada, num confronto em que morre Pietro Pietra, por 

astúcia de Macunaíma. A retomada da famosa pedra não implica uma 

redenção: o protagonista volta para sua terra, perde de novo a pedra, 

morre e vira uma estrela. Ao final, somos informados pela narrativa de 

que restou disso tudo uma testemunha, que cantou a história que aca-

bamos de conhecer. (FISCHER, 2018, pp. 10-11).

O resumo do enredo feito pelo historiador é direto e acredito ser im-
portante para conhecer a obra, inclusive para o leitor perceber os pontos 
divergentes da perspectiva literária indígena. Antes, porém, de ressaltar 
tais aspectos, gostaria de arrolar a fortuna crítica existente de Macunaí-
ma, citada por Fischer: Roteiro de Macunaíma (1955), de Manuel Caval-
canti Proença; Morfologia de Macunaíma (1973), de Haroldo de Campos; 
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Macunaíma: a margem e o texto (1974), de Telê Ancona Lopez; e O tupi 
e o alaúde: uma interpretação de Macunaíma (1979), de Gilda de Mello e 
Souza. Ainda há Literaturas da floresta: textos amazônicos e cultura lati-
no-americana (2012), de Lúcia Sá; e Makunaima Macunaíma: contribui-
ções para o estudo de um herói transcultural (2015), de Fábio Almeida de 
Carvalho. Acredito na importante contribuição de Fischer para pensar-
mos porque o personagem literário, a exemplo de Peri e Iracema, de José 
de Alencar, não deixa descendência, não tem família nessa representação. 

Aludo agora a uma referência muito citada na fortuna crítica de Ma-
cunaíma, a teórica Gilda de Mello e Souza (2003) em sua obra O tupi e o 
alaúde, publicada originalmente em 1979. Ao cotejar Macunaíma: o herói 
sem nenhum caráter com o romance arturiano minimiza — ou descarta 
a importância — (d)as fontes indígenas, inferiorizando abertamente as 
propriedades intelectuais coletivas nativas empregadas na obra de Mário 
de Andrade. 

Sobre as propriedades intelectuais coletivas dos povos indígenas, toda 
comparação ou alusão são empregadas pela crítica para atribuir aos povos 
originários a visão etnográfica de primitivos/selvagens, palavras, aliás, 
que a autora em seu texto emprega como sinônimos dos povos indígenas. 
Por exemplo, ao citar a descrição da transformação do herói, de criança 
em adulto, afirma que as intenções ambíguas recorrentes em Macunaíma 
são sinais extremos de desarmonia essencial e “marcam a permanência 
da criança no adulto, do alógico no lógico, do primitivo no civilizado” (ibi-
dem, p. 37, grifo meu). Sua sentença é que Macunaíma é um ser híbrido, 
cujo corpo já alcançou a plenitude do desenvolvimento adulto, “enquanto 
o cérebro permanece imaturo, preso aos esquemas lógicos do pensamen-
to selvagem” (ibidem, grifo da autora). Guiada pela compreensão de que 
a rapsódia brasileira considera a propriedade intelectual indígena, com 
“mascaramentos de toda ordem que despistam ininterruptamente o lei-
tor”, mas que seu núcleo “permanece europeu, ou mais exatamente, uni-
versal” (ibidem, p. 79), conclui que a rapsódia possui caráter pessimista 
no desejo inconfessável de embarcar para a Europa (ibidem, p. 82). Toda 
sua crítica é permeada pela ambivalência colonial de primitivo x civiliza-
do, alógico x lógico, transposição erudita x populário, construída pelos tex-
tos etnográficos europeus que descreveram, com olhos imperiais, povos, 
modos de vida e narrativas indígenas. Lúcia Sá argumenta que a leitura 
evolucionista em O tupi e o alaúde sustenta “uma estrutura hierárquica 
que vê a cultura europeia como superior à ameríndia” (SÁ, 2012, p. 104). 
A fortuna crítica de Macunaíma feita por Gilda de Mello e Souza reence-
na a exclusão simbólica a que fomos submetidos na literatura brasileira.
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A partir da própria conclusão de Gilda de Mello e Souza, reitero que 
Macunaíma é uma obra brasileira que se apropriou de nomes, espiritua-
lidades, enredos e estruturas indígenas para afirmar uma identidade na-
cional brasileira, desprezando os povos dos quais as emprestava. Trago a 
seguir a diferença entre o “emprestar” do branco e do indígena, explicada 
pelo tuxaua Joaquim e registrada por Emanuele Amódio e Vicente Pira:

Falando de “coisa emprestada”, o tuxaua Joaquim refere-se a algo que, 

num determinado tempo, precisa ser devolvido. E, além disso, todos os 

parentes sabem: “emprestar”, para o branco, não significa a mesma coi-

sa para o Makuxi. Quando os brancos “emprestam”, querem sempre ga-

nhar mais do que aquilo que deram. Mas o que pretendem ganhar dos 

parentes Makuxi? Querem que os parentes percam a própria língua, 

esqueçam que são um povo e se transformem em peões a serviço de-

les. O que desejam mesmo é roubar as terras dos parentes. (AMÓDIO; 

PIRA, 1983, p. 13). 

Como podemos observar na fala do tuxaua Joaquim, para o povo Ma-
cuxi é fundamental manter a língua viva, a identidade do povo, para que 
haja uma possibilidade de termos a nossa terra. Em Macunaíma, confor-
me Souza (2003), na tentativa de lutar por um projeto de identidade na-
cional, permanente e unida, Mário fez a “desgeografização intencional do 
clima, da flora, da fauna, do homem, da lenda e da tradição histórica” (p. 
83). Esse processo de homogeneização dos povos étnicos, da geografia, das 
espiritualidades, hoje sabemos, configura-se como processo (e projeto) de 
racialização, monocultura, apropriação de saberes ancestrais. Lúcia Sá 
(2012) questiona o tratamento da propriedade intelectual indígena como 
matéria-prima e contesta que tais textos só passam “à categoria de arte 
quando devidamente trabalhados pelas mãos engenhosas de intelectuais 
não indígenas” (p. 85). Longe de estar fazendo um favor para nós, povos 
indígenas, com a justificativa de elevar o “popular” ao status de literatura 
estética, o que o escritor fez foi apropriação cultural, com consequências 
diretas sobre nossos direitos à terra e culturas próprias. Para explicar 
contemporaneamente o que é apropriação cultural, uma discussão antir-
racista do nosso tempo, invoco o intelectual Rodney William. 

Rodney William (2019) conceitua apropriação cultural como “um me-
canismo de opressão por meio do qual um grupo dominante se apodera 
de uma cultura inferiorizada, esvaziando de significados suas produ-
ções, costumes, tradições e demais elementos (p. 47). Diferente de in-
tercâmbio, onde há troca, a apropriação não troca experiência nem a 
compartilha entre os grupos. Tal lógica é aplicada somente aos povos 
indígenas e negros e às culturas de algum modo inferiorizadas. Nela 
são mudados e esvaziados os sentidos, extinguindo os traços culturais 
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étnicos, pondo em risco o próprio grupo/povo. Portanto, para o teórico, 
a apropriação cultural faz parte de uma estrutura que tem como base o 
consumismo, que, além de criar necessidades e significados simbólicos, 
por vezes alia-se ao racismo e, nesse caso, faz dele um componente fun-
damental (WILLIAM, 2019, p. 48).

Macunaíma é apresentado por Mário de Andrade como sendo um “ín-
dio tapanhuma”. Minha pesquisa para apurar a suposta existência dos 
Tapanhuma resultou, por um lado, em um termo de origem Jê, Tapayuna, 
que nomeia um povo hoje com cerca de 160 pessoas, abrigadas nas terras 
Wawi, no estado do Mato Grosso (TAPAYUNA, 2018). Embora a palavra 
possa ser lida como “tapanhuna”, Mário de Andrade teria incorrido em 
uma corrutela se quisesse se referir a esse povo ao grafar tapanhuma. Por 
outro lado, na obra de Alfred Métraux A religião dos Tupinambás e suas 
relações com a das demais tribos Tupi-Guaranis, publicada originalmente 
em 1928, o antropólogo suíço usa exatamente o nome “tapanhumas”, este 
de origem Tupi, para aludir ao povo Tupinambá de forma despersonaliza-
da, em decorrência da mestiçagem, a par dos “apelidos” cariboca, mamelu-
co e cuaipira (MÉTRAUX, 1950 [1928], p. 12). Ressalto, portanto, que 
o Macunaíma, personagem herói de Mário, tem origem indígena, porém 
apropriada a ponto de o produto, a obra, configurar-se num arquivo de 
representação pejorativa e desumanizante para todos os povos indígenas. 
De modo geral, lutamos contra a “preguiça”, contra a “feiura”, contra o “ca-
ráter moral duvidoso”, nossas referências que são usadas como estéticas 
em obras de autores brasileiros, mas que recaem com peso mortal sobre 
os povos nativos. 

Não procuro aqui buscar na obra um fato histórico, por isso reitero 
que não estou tratando o romance como documento histórico, mas, exata-
mente, analisando as imagens estéticas que a obra ensejou e que a crítica 
literária rediscute ao longo dos anos. Aponto também o modo e a finalida-
de com que a literatura brasileira fez esses “empréstimos”, sem nenhum 
retorno positivo para os povos indígenas

Estas reflexões me suscitam indignação e revolta ao perceber por que 
o esforço por evidenciar as fontes indígenas é duramente criticado pelos 
teóricos não indígenas, mas o contrário, o apagamento de nossas fontes e 
esquemas de pensamento, é tratado com indiferença. E por fim: por que 
as imagens da preguiça e da feiura, do abjeto, são tomadas como verda-
deiras características dos sujeitos indígenas? Cristino Wapichana, escri-
tor pertencente ao povo que o sobrenome anuncia, neto de Makunaimã, 
argumenta que:
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Se Mário tivesse conhecido os povos indígenas e o seu sagrado Maku-

naima, talvez teria respeitado o nosso sagrado e poderia ter escrito 

uma rapsódia, ou qualquer outra coisa tão poderosa quanto Macunaí-
ma, e talvez a sociedade brasileira nos veria como pertencentes à mes-

ma e única humanidade colorida no Brasil. (…) Macunaíma, o herói 

sem nenhum caráter, não diria “ai que preguiça”, um dos estereótipos 

que reforçaram o “índio preguiçoso e sujo”, incultos, atrapalhadores do 

progresso de meia dúzia de desumanos que dizem: “é muita terra pra 

pouco índio” (…)

Ser indígena é carregar todo o peso de uma sociedade de (meninas) bi-

savós, pegas a laços por homens sujos de corpo e podres de alma, que 

assassinaram seus pais e avós, os quais tentaram protegê-las, e as es-

tupraram e procriaram brasileiros, enquanto elas perdiam toda a sua 

ancestralidade... (CRISTINO WAPICHANA, 2022, pp. 323-24). 

Concluo repetindo que o Macunaíma de Mário é mais um caso de 
apropriação e folclorização das narrativas indígenas em detrimento de um 
projeto cultural nacional. Embora Sá (2012), ao comparar as fontes et-
nográficas com o texto do romance afirme que é “Makunaíma, o herói 
cultural pemon, que[m] cede ao protagonista de Mário de Andrade suas 
características mais importantes: parcela de malícia, a propensão ao tédio 
e o estatuto de herói” (p. 90), reiteramos que o caso é apropriação cultural 
com consequências nefastas para nós, indígenas. Cessão, empréstimo são 
outros nomes para apropriação cultural. 

O Makunaimã, Makunaimî, Makunaima ou Macunaima que conhe-
cemos tem origem Karib e Aruak, pelo menos, com localização na trípli-
ce fronteira entre Brasil, Guiana e Venezuela, distanciando-se, portanto, 
das culturas de tronco Tupi. Mas já sabemos que a homogeneização, a 
mistura indiferenciada é um projeto nacionalista de Mário, que mistura 
entidades homogêneas. Em meus estudos de literatura indígena, aprendi 
com Cristino Wapichana que Ceuci, como o autor grafa o nome, é indíge-
na, e o enredo da velha gulosa pertenceu ao povo Anambé, que viveu no 
norte do Pará; mesmo não sabendo a que tradição pertence o Caipora, sei 
distinguir que não é a mesma referência da velha gulosa; o Curupira pre-
sente na minha cultura macuxi chama-se Tai Tai, mas também pertence 
ao povo Maraguá, para citar alguns. Com Yaguarê Yamã, também apren-
di que a origem do guaraná é um enredo cosmológico, de origem do povo 
Sateré-Mawé. Tais origens foram borradas e majoritariamente ignoradas 
pela crítica contemporânea, que é a forma de manter a narrativa e o ponto 
de vista de Mário de que, para a cultura brasileira tornar-se autônoma, 
precisa-se fomentar o mito da democracia racial viva. 
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Lúcia Sá ainda menciona o trabalho etnográfico de Theodor Koch-
-Grünberg, ao coletar com dois indígenas, Akuli e Mayuluaípu, as nar-
rativas de origem Pemon8 publicadas na obra De Roraima ao Orinoco: 
resultados de uma viagem no Norte do Brasil e na Venezuela nos anos 
de 1911–1913. Em 2019, o projeto Makunaimã: o mito através do tempo, 
publicado em forma de livro, trouxe em um movimento inédito o neto de 
Akuli, o narrador que compartilhou as narrativas para o viajante alemão. 
Akuli-pa, o neto, pertence ao povo Taurepang e nessa obra compartilha o 
conhecimento da entidade cosmológica de seu povo que aprendeu com os 
mais velhos. Sobre a pronúncia do nome do vô, Akuli-pa explica: “Porque 
Makunaimã é como Roraimã, grande. O que termina com ‘mã’ é grande, 
Makunaimã” (TAUREPANG et al., 2019, p. 26).

É preciso reconhecer que o apagamento das fontes, dos nomes, dos 
enredos, da estrutura de narração etiológica empregadas por Mário em 
Macunaíma” foi borrado pelo autor e pela crítica através do tempo. Assim 
como o autor busca homogeneizar todas as referências de povos diversos 
tentando constituir um todo monocultural, como se todos os povos fossem 
iguais, a fortuna crítica especializada o imita. Dessa forma, vemos, na 
apresentação da edição da obra pela L&PM Pocket (2018), o historiador 
literário Luís Augusto Fischer confundir as fontes dos povos de origem 
Pemon com o povo Maku, autodenominado Hupdah, cuja família linguís-
tica é do tronco Makú, localizado no noroeste da Amazônico (HUPDAH, 
2021). Fischer descreve o estudo feito por Jorge Pozzobon, o antropólogo 
que pesquisou sobre o povo e fez um trabalho incansável na demarcação 
das terras Hupdah:

“Trata-se de um povo que vive um duplo ritmo: o da aglomeração das 

aldeias e o da dispersão na floresta”. Ao contrário de parentes próximos 

etnicamente, como os Tukano, os Maku são vistos como gente incon-

fiável, a começar pelo fato de preferirem se casar “entre habitantes das 

mesmas aldeias em vez de procurarem mulheres nas aldeias vizinhas”. 

Tão diversos são de outras tribos e grupos, que não hesitam em roubar 

mandioca de roças alheias, parece que mais para expressar insatisfação 

do que por fome. (FISCHER, 2018, p. 17.)

8	 Os pemons são um grupo étnico-linguístico vinculado à  família linguística  cari-
be. Hoje, os povos pemons (ou pemón, na grafia em espanhol) distribuem-se pelo 
sudeste do estado venezuelano de Bolívar, na região da Gran Sabana, no Parque 
Nacional Canaima, e ao longo tríplice fronteira Venezuela-Guiana-Brasil, onde 
abrange também a extensão noroeste do estado brasileiro de Roraima (PEMONS, 
2021).
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Após essa exposição, de caráter duvidoso, o teórico conclui: 

Em termos mais objetivos: tratar-se-ia de uma sociedade indígena flui-

da e cambiante, diferente das demais do Noroeste amazônico e cujo “ca-

ráter fluido e instável se exprime na ausência de julgamentos morais 

coletivamente partilhados sobre os casos de desobediência evidentes às 

regras enunciadas de exogamia”. A “nonchalance Maku em relação a 

preceitos morais e procedimentos rituais é generalizada. Eles não são 

um povo que se leva muito a sério”. (FISCHER, 2018, p. 17.)

A confusão de povos e localização geográfica foi um método adotado 
por Mário de Andrade no século XX, fato que, ao invés de aproximar a 
sociedade literária dos povos produtores de conhecimento intelectual cole-
tivo, consolidou imagens desumanizantes e ergueu barreiras ainda mais 
altas e marginalizantes9. A confusão contemporânea de povos indígenas, 
de troncos linguísticos e geografia recrudesce a prática homogeneizadora 
de que todos os povos são iguais e devem ser balizados pela política nacio-
nal de forma assimétrica. Tal postura simbólica e produtora de conheci-
mentos dominante fragiliza a luta por direitos étnicos à terra, à cultura e 
aos modos de vida nativos, pois, em vez de mostrar a riqueza de valores — 
que o mundo de certa forma hoje se mobiliza para apoiar com a pauta em 
comum da ecologia —, enfatiza valores que fazem a sociedade desconfiar 
da possível aproximação aos povos originários. 

RITUAL DE PARIXARA

Na cultura macuxi, a parixara é um ritmo relacionado “à festa na 
chegada de uma caçada, a encontros entre comunidades amigas” (FIO-
ROTTI; PEDRO, 2019, p. 10) e envolve o canto; adornos para o corpo; ins-
trumentos como kewei, maracá, tambor; dança; figurinos feitos com fibra 
de inajá ou buriti. Uma forma de agradecimento à terra, aos alimentos, 
aos animais, à Mãe Terra. É assim que gostaria de encerrar este texto, 
fazendo esse convite para que os leitores se unam a nós, indígenas, nessa 
dança, nesses cantos que celebram a coexistência entre humanos e não 
humanos, nessa cerimônia da vida. 

Historicamente fomos representados nas terras literárias brasileiras 
como seres folclóricos, como servos, como gente do passado. Isso refletiu 
diretamente em nossos povos, corpos, modos de vida, uma vez que fomos 
estigmatizados pelas imagens que, embora escritas em séculos passados, 
mantiveram-se vivas na fortuna crítica que as reencenaram e reencenam. 

9	 O IBGE (2010) reconhece no país cerca de 305 povos originários, falantes de 274 línguas nativas. 
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Para lutar pela demarcação na literatura brasileira, tal como fazemos 
no Brasil, isto é, para que possamos ter terra, saúde, educação e dignidade 
humana e não humana, é que escrevemos e publicamos textos literários e 
acadêmicos, pois entendemos que ambas as áreas políticas e simbólicas es-
tão interligadas mutuamente. Na literatura, celebramos outras imagens, 
celebramos nossas diversidades étnicas (de povos), nossas belezas, nossos 
corpos, nossas famílias, nossas origens ancestrais, em suma, nossas sub-
jetividades. E não deixamos de rechaçar as imagens desumanizantes vi-
vas no imaginário nacional, porque elas abatem os nossos parentes, seja 
pela saúde mental, seja pela violência direta da qual temos de nos defen-
der diariamente. 

A nossa existência indígena é recente, lembremos que o direito à iden-
tidade indígena e à cidadania brasileira só foi outorgado em 1988. Porém 
a tradição da fortuna crítica brasileira é antiga e forte. Agora que poucos 
de nós vão chegando ao doutorado, nível de excelência da educação brasi-
leira, é que podemos adentrar nessa terra — ainda muitíssimo hostil — 
para contestar o apagamento de nossas origens, a folclorização (diga-se 
também, a demonização) de nossas espiritualidades (religiões) e fazer a 
demanda por nossa autoria e pelo reconhecimento de nosso sistema literá-
rio existente há muitos séculos, visível, no entanto, para a sociedade bra-
sileira há quatro décadas. 

Diante de tudo isso, busquei mostrar como nós, autores indígenas, re-
presentamos com cuidado e respeito Makunaimã, nosso vô, na literatura 
que fazemos e publicamos. Ainda há uma questão sensível, eu sei: como 
teóricos brasileiros insistem em nos apagar, homogeneizar, folclorizar, em 
suma, racializar-nos no século XXI. A estratégia aqui sugerida para mu-
darmos o rumo da história literária brasileira é meu convite para que 
pesquisadores e produtores de conhecimento teórico estudem sistematica-
mente a literatura de autoria indígena, os ensaios, artigos e textos teóri-
cos de intelectuais indígenas que versam sobre nossas políticas; para que 
estudem a política indigenista a fim de perceber que não foi uma opção 
estarmos à margem do mundo literário nacional. 

A fortuna crítica brasileira se reencena, mas nós já estamos cansa-
dos desse espetáculo de exclusão. Nós, que sempre estivemos aqui, re-
verenciando a terra, também queremos ser tratados como gente, como 
netos de Makunaimã. 



130

REVISTA DO CENTRO DE PESQUISA E FORMAÇÃO / Nº 14, julho 2022

A fortuna crítica (da exclusão): Makunaimî na literatura indígena contemporânea

REFERÊNCIAS 
AMÓDIO, Emanuele; Pira, Vicente. Makusi maimu – língua makuxi: guia para 

aprendizagem e dicionário makuxi. 3. ed. Manaus: Editora Valer, 2007 
(1983). 

ANDRADE, Mário. Macunaíma: o herói sem nenhum caráter. Porto Alegre: 
L&PM Pocket, 2018. 

ARAÚJO, Valéria (org.). Povos Indígenas e a Lei dos “Brancos”: o direito à 
diferença. Brasília: MEC/Secad; Laced/Museu Nacional, 2006.

CRISTINO WAPICHANA. “Makunaima e Macunaímas”. In: ANDRADE, 
Mário. Macunaíma: o herói sem nenhum caráter. Ilustrações Camile 
Sproesser. Rio de Janeiro: Antofágica, 2022, pp. 313-25. 

DANIEL MUNDURUKU. Mundurukando. Participação especial de Ceiça 
Almeida. São Paulo: Ed. do Autor, 2010. 

DORRICO, Julie. Eu sou macuxi e outras histórias. Nova Lima: Caos e Letras, 
2019. 

ESBELL, Jaider. Terreiro de Makunaima: mitos, lendas e estórias em vivências. 
Rio de Janeiro: Funarte, 2012.

______. “Makunaima: o meu avô em mim!”. Iluminuras, Porto Alegre, v. 19, n. 
46, pp. 11-39, jan.-jul. 2018.

FIOROTTI, Devair A. “Erenkon do circum-Roraima: ou uma poética da 
repetição”. O eixo e a roda, Belo Horizonte, v. 26, n. 3, pp. 101-28, 2017. 

______; FLORES, Clemente. Panton Pia’: a história de Macunaima/Macunaimü 
Pantoni. Boa Vista: Wei, 2019. 

______; PEDRO, Bernaldina José. Cantos e encantos: Meriná eremukon. 1. ed. 
São Paulo / Boa Vista: Patuá / Wei, 2019. 

FISCHER, Luís Augusto. “Macunaíma: um clássico modernista do Brasil”. 
In: ANDRADE, Mário. Macunaíma: o herói sem nenhum caráter. Porto 
Alegre: L&PM Pocket, 2018, pp. 7-22. 

HUPDA. In: Povos indígenas no Brasil (on-line). Brasília: ISA, 2021. Disponível 
em: <https://pib.socioambiental.org/pt/Povo:Hupda>. Acesso em: 31 mar. 
2022.

KAMUU DAN WAPICHANA. Makunaimã Taani: Presente de Makunaimã. 1. 
ed. Brasília: aua editorial, 2020. 

KEME, Emil’. “Para que Abiayala viva, las Américas deben morir”. Native 
American and Indigenous Studies, v. 5, n. 1, pp. 21-41, 2018. Disponível 
em: <https://bit.ly/38V325T>. Acesso em: 5 fev. 2022.

ME/CGEEI – Ministério da Educação/Coordenação Geral de Educação Escolar 
Indígena. “Territórios Etnoeducacionais”. Brasília: MEC/CGEEI, 2015. 
Disponível em: < https://adelco.org.br/wp-content/uploads/2018/06/Territorios-
Etnoeducacionais-texto-conceitual-CGEEI.pdf>. Acesso em: 7 fev. 2022. 

MÉTRAUX, Alfred. A religião dos Tupinambás e suas relações com a das demais 
tribos Tupi-Guaranis. Tradução e notas, Estevão Pinto. São Paulo: 
Companhia Editora Nacional, 1950 (1928).



131

REVISTA DO CENTRO DE PESQUISA E FORMAÇÃO / Nº 14, julho 2022

A fortuna crítica (da exclusão): Makunaimî na literatura indígena contemporânea

PEMONS. WIKIPÉDIA a enciclopédia livre. Wikimedia, 2021. Disponível em: 
<https://pt.wikipedia.org/wiki/Pemons>. Acesso em: 31 mar. 2022.

SÁ, Lúcia. Literatura da floresta: textos amazônicos e cultura latino-americana. 
Rio de Janeiro: EdUERJ, 2012. 

SOUZA, Gilda de Mello. O tupi e o alaúde: uma interpretação de ‘Macunaíma’. 
São Paulo: Duas Cidades / Editora 34, 2003 (1979).

TAPAYUNA. In: Povos indígenas no Brasil (on-line). Brasília: ISA, 2018. 
Disponível em: <https://pib.socioambiental.org/pt/Povo:Tapayuna>. 
Acesso em: 30 fev. 2022.

TAUREPANG et al. Makunaimã: o mito através do tempo. São Paulo: Elefante, 2019.
WILLIAM, Rodney. Apropriação Cultural. São Paulo: Jandaíra, 2019. Col. 

Feminismos Plurais, coordenação de Djamila Ribeiro.



132

ENTERRAR O SAUDOSISMO DA AUSÊNCIA:  
NÃO ESTIVEMOS EM 1922, PORÉM ESTAMOS EM 2022
Renata Aparecida Felinto dos Santos1

RESUMO

A investigação acerca da participação de artistas pretos e pretas na 
Semana de Arte Moderna de 1922, ou nos seus desdobramentos, tem se 
amplificado no ano em que se completa o centenário do evento. Contudo, 
ainda há uma carência de estudos sobre o assunto, portanto, buscamos re-
memorar, de forma breve, artistas que contribuíram para a construção de 
uma visualidade fundamentada em princípios históricos, sociais e estéti-
cos negro-africanos durante o século XX, apesar do contexto de intensas 
tensões étnico-raciais no Brasil, ainda que esse fato seja negado em prol 
da fantasia do mito da democracia racial. Também focamos a atualidade 
no campo das artes visuais a partir da escrita de outras narrativas histó-
ricas, uma vez que se avulta o número de artistas da diáspora africana no 
Brasil, que têm apresentado uma vigorosa produção que, cem anos depois, 
nos desafia a encarar novas abordagens sobre a história das artes visuais 
no país.

Palavras-chave: Narrativas. Artes Visuais. Afro-Diápora. Arte Contemporânea.

ABSTRACT

The research into the participation of black artists in the 1922 Mo-
dern Art Week or its developments has been amplified in the year that 
marks the centennial of this event. However, there is still a lack of studies 
on this subject, so we seek to briefly recall artists who contributed to the 
construction of a visuality based on historical, social and aesthetic black-
-African principles during the 20th century, despite the context of intense 
ethno-racial tensions in Brazil, even if this fact is denied for the sake of 
the fantasy of the myth of racial democracy. We also focus on the current 
situation in the field of visual arts based on the writing of other historical 
narratives, since the number of artists from the African Diaspora in Bra-
zil is increasing, and they have presented a vigorous production that, one 

1	 Mulher afro-diaspórica, mãe de Benedita Nzinga e de Francisco Madiba. Artista 
visual, pesquisadora e professora. Doutora e mestra em Artes Visuais pelo Ins-
tituto de Artes da Unesp e especialista em Curadoria e Educação em Museus de 
Arte  pelo MAC-USP. É professora adjunta da Universidade Regional do Cariri 
(CE), associada à Associação Brasileira de Críticos de Arte. Vencedora do 3o Prêmio 
Select de Arte e Educação do PIPA PRIZE 2020, tendo participado de exposições no 
Brasil e no exterior. E-mail: renatafelinto78@gmail.com.
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hundred years later, challenges us to face new approaches on the history 
of visual arts in the country.

Keywords: Narratives. Visual Arts. Afro-Diaspora. Contemporary Art.

Desde 2021, profissionais, instituições, coletividades, ou seja, agentes 
culturais das mais variadas atuações, vêm mostrando uma certa ansieda-
de com a chegada de 2022, o ano do centenário da Semana de Arte Mo-
derna de 1922.

Ainda que tivéssemos indícios de um modernismo vindouro nas artes 
visuais e em outros campos artísticos, alguns dos quais indicaremos a se-
guir, foi a celebrada Semana que se tornou um divisor de águas. Na atua-
lidade, o evento é tido ora como expressão da soberba e excludente elite 
paulistana, ora como marco de transformações no campo da representação 
do povo brasileiro, da visualidade para a realidade. 

Contudo, no findar do século XIX e alvorecer do século XX, pintores 
como Arthur Timótheo da Costa (1882–1922) e seu irmão João Timótheo 
da Costa (1879–1932), Antônio Parreiras (1860–1937) e José Ferraz de 
Almeida Júnior (1850–1899) realizavam pesquisas e experimentações a 
partir da investigação pictórica e de procedimentos que foram e eram em-
preendidos também por artistas europeus inseridos no contexto de moder-
nização da arte, principalmente da representação pictórica. 

Os irmãos Timótheo da Costa estiveram juntos na Europa entre 1910 
e 1911, sendo que Arthur foi contemplado com o Prêmio de Viagem ao Ve-
lho Continente, em 1907, concedido na Exposição Geral da Escola Nacio-
nal de Belas Artes, a antiga Academia Imperial de Belas Artes. Viajaram 
junto de uma comitiva a fim de cumprir uma demanda de trabalho, que 
era a de “decorar o pavilhão do Brasil, Exposição Internacional de Turim” 
(ARAUJO, 2008, p. 42), na Itália, e paralelamente, aproveitaram essa 
oportunidade para se atualizarem em relação às inovações do campo das 
artes visuais correntes no período, tais quais os resquícios do impressio-
nismo, o fauvismo e outros movimentos artísticos que se embrenharam 
nos estudos sobre luz, cor, superfície, texturas, procedimentos e represen-
tação do mundo visível. 

Arthur Timótheo da Costa, em especial, aos poucos incorporou a re-
presentação das pessoas negras como ele aos seus trabalhos, num visível 
movimento interno de autorreconhecimento como parte desse grupo “ét-
nico-social”. Estamos aqui criando esse neologismo a fim de condensar o 
fato de que, historicamente no Brasil, cor se atrela à classe. Seus variados 
retratos, de crianças a idosos, demonstram um redirecionamento dessa 
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percepção de si e de seu grupo, considerando que outrora o próprio havia 
se autorretratado de modo fenotipicamente divergente da aparência que 
possuía em realidade. 

Talvez num misto de desconhecimento da história da população afri-
cana e afrodescendente, o que implicaria numa recusa de sua própria 
imagem, situação não tão distante da que vivem muitas pessoas pretas 
no Brasil de 2022, e/ou ainda influenciado pela hipervalorização de tipos 
brancos italianos recém-chegados como mão de obra proveniente das po-
líticas de incentivo à imigração dessa população para o Brasil, com um 
crescente número que adentra o território sudestino. Fato é que Arthur se 
autorretratou, em pelo menos duas pinturas, com a tez alguns tons mais 
clara do que em realidade tinha. 

Entretanto, como “não nascemos pessoas negras, tornamo-nos”2, numa 
paráfrase com liberdade epistemológica que converge conceitos da france-
sa Simone de Beauvoir (1908–1986) e da brasileira Neusa Santos Souza 
(1948–2008), acreditamos que, mesmo que não tenhamos escritos e outras 
formas de testemunhos que registrem a aproximação do artista de sua 
identidade étnico-racial, essa transformação pode ser conferida por meio 
de suas escolhas temáticas. Ele adotou a retratística como uma de suas 
temáticas e representações de predileção e, neste caso, vai de uma repre-
sentação de pessoas brancas, comumente mulheres, às de variados tipos 
negros, como ele. 

2	 Ver Simone de Beauvoir em O segundo sexo (1949) e Neusa Santos Souza Tornar-
-se negro (1983). No primeiro livro a feminista e filósofa francesa destrincha os ca-
minhos da construção do gênero feminino, o qual sintetiza a partir da célebre frase 
“não se nasce mulher, torna-se mulher”, evidenciando que ser mulher é também 
um condicionamento aprendido (ou imposto conforme o sexo biológico) e parte de 
uma performatividade esperada de quem é enquadrada no gênero feminino. Neusa 
Santos Souza, psicanalista e psiquiatra, revisita a frase de Beauvoir, ainda que a 
francesa não conste nas referências de sua fundamental obra Tornar-se negro, a 
fim de tratar como ser pessoa negra na afrodiáspora também é uma construção, 
considerando o embate social com a condição socioeconômica, de aceitação fenotí-
pica e sociocultural, de afirmação, entre outros pontos abordados brilhantemente. 
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Figura 1. Arthur Timótheo da Costa, Auto-Retrato, 1919.  

Óleo sobre tela c.i.d., 79 x 86 cm. 

Fonte: Costa, 2022b.

Figura 2. Arthur Timótheo da Costa, Auto-Retrato, 1908.  

Óleo sobre tela, c.s.d, 33 x 41 cm. 

Fonte: Costa, 2020a.
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As inovações na pintura, os retratos de pessoas pretas dos extratos 
mais humildes e a abordagem de um Rio de Janeiro popular por parte do 
pintor, por si, demonstram sua aproximação das linhas gerais do que se 
tornou o programa modernista para as artes visuais do Brasil, a partir de 
1922. Ele não busca desconstruir a imagem figurativa rumo à abstração 
da forma, contudo, sobressai-se nas experimentações que demarcam a mo-
dernidade no labor da pintura. 

No caso de seu irmão João, encontramos uma incidência mais tímida 
desse teor temático, mas em relação às características de seu trabalho, por 
sua vez, evidencia-se a ênfase na investigação de novos modos de pintar. 
Em relação a Parreiras e Almeida Júnior, também identificamos indícios 
da anexação do empenho investigativo em relação aos assuntos abordados 
juntamente à construção da pintura. 

No primeiro, ressaltamos a subversão da memória das personalida-
des históricas a serem celebradas, como a tela na qual representa Zumbi 
dos Palmares (1655–1695), Zumbi, de 1927, no qual o herói é imaginado 
como homem altivo e vigilante, já uma contranarrativa histórica visual, 
na medida em que essa personagem não era rememorada pela hegemonia 
devido aos seu heroísmo em prol da liberdade de seu povo. Nessa perspec-
tiva, diríamos que Parreiras era um forte aliado dos movimentos negros 
incipientes ao ressignificar a narrativa histórica oficial. 

Enquanto o segundo, Almeida Júnior, optou por registrar o homem 
caipira em seu ambiente, entendendo a palavra em sua semântica, que se 
refere à pessoa que vive na zona rural, notoriamente das regiões Sudeste 
e Centro-Oeste, com enfoque na iluminação solar, na sua cultura e meio. 

Ou seja, muito ousados, ambos visitaram outros Brasis e materiali-
zaram novos imaginários sobre a resistência negra ao sistema colonial e 
resistência caipira ao preferir a permanência nos interiores. Duas repre-
sentações da retratística que questionam os paradigmas desta num Brasil 
que era empurrado, a partir de seus centros econômicos, para um futuro 
modernizado, industrializado, europeizado.
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Figura 3. Antônio Parreiras, Zumbi, 1927. Óleo sobre tela, 115,3 x 87,4 cm. 

Fonte: Coleção Museu Antônio Parreiras.

Há outros artistas do primeiro modernismo, como o lituano Lasar Se-
gall (1889–1957) e Anita Malfatti (1889–1964), que formalizaram por 
meio de suas exposições, a dele em 1913, a dela em 1917, ambas em São 
Paulo, a inserção do Brasil num programa modernista internacional an-
teriormente à realização da Semana de Arte Moderna de 1922. Nos dois 
casos, o público frequentador de mostras artísticas defrontou-se com a in-
trodução da escola expressionista de origem alemã, com forte acento de 
crítica social que se manifesta visualmente também via a deformação das 
representações de figuras humanas, solução que é uma metáfora da dis-
torção das relações humanas na sociedade ocidental que se modernizava 
numa velocidade hostil.

De modo que o centenário festejado neste ano, em realidade, rememora 
um evento com uma programação que visou demonstrar como um seleto 
grupo de artistas, notadamente do Sudeste, ou nesta região estabelecidos 
e estabelecidas, congregou por meio de viagens de estudos, de acesso às 
referências europeias, de intercâmbios materiais e imateriais, as trans-
formações estéticas, conceituais, procedimentais, temáticas em curso na 
Europa a partir das chamadas vanguardas artísticas. O evento assim 
congregou interesses em comum por parte de um grupo articulado, sendo 
os mais destacados: o rompimento com uma arte acadêmica verossímil e 
a adoção de elementos que caracterizassem uma arte própria do Brasil, o 
que incluiu aspectos de nossa conformação social.
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Essa arte genuinamente brasileira já existia há tempos, só não era 
considerada dessa forma em virtude dos cânones que orientavam o sta-
tus de arte atribuído a uma manifestação, produção, expressão. O mul-
tiprofissional Mário de Andrade (1893–1945), que hoje acolhemos como 
um irmão negro, inclinou-se ao recolhimento desses registros Brasil afora 
a partir das Missões de Pesquisas Folclóricas, expedição organizada en-
tre fevereiro e julho de 1938, no Departamento de Cultura de São Paulo, 
fundado por ele e que viria a tornar-se a Secretaria Municipal de Cultu-
ra da cidade. Era dos que percebiam uma certa disparidade no que tan-
ge à pouca visibilização desses outros Brasis, como detectamos no poema 
“Descobrimento” (1927):

Brasileiro que nem eu

(…) Não vê que me lembrei que lá no Norte, meu Deus! (…) 

Na escuridão ativa da noite que caiu 

Um homem pálido magro de cabelo escorrendo nos olhos, 

Depois de fazer uma pele com a borracha do dia, 

Faz pouco se deitou, está dormindo.

Esse homem é brasileiro que nem eu3.

O interesse de Mário de Andrade por revelar agentes culturais que 
estavam no anonimato é interseccionado pelos gentios brasileiros com os 
quais ele se deparou já em 1924, quando participou da famosa viagem do 
grupo modernista pelo Rio de Janeiro e a Minas Gerais e, posteriormente, 
na viagem que realizou pelo Norte e Nordeste, em 1927 e 1928. De forma 
que um dos maiores intelectuais do modernismo nos parece sinalizar, por 
meio dessas diligências, a emergência do rompimento com a noção da ge-
nialidade criativa da pessoa branca. Era central conhecer, compreender e 
documentar as culturas da visualidade, da corporalidade, da musicalida-
de, enfim, dos sentidos, gestadas em matrizes não brancas, não europeias. 

É vasto o patrimônio material artístico e cultural dos povos africanos 
mantidos e reinventados nas Américas sendo, de modo geral, práticas de 
natureza multimídia: nem somente música, nem só corpo, nem apenas 
visualidade, porém múltiplas linguagens e técnicas reunidas a fim de se 
compor uma expressão, uma manifestação, uma tradição, uma criação. 
Diríamos que a quebra com a representação do mundo visível de forma 
mimética, considerando a sintetização ou desmantelamento da estética fi-
gurativa a partir da proposição modernista, da eliminação da cópia como 
protótipo de excelência, não tinha solidez de ser numa leitura de mundo 

3	 Disponível em: <https://www.itaucultural.org.br/ocupacao/mario-de-andrade/
missao/>. Acesso em: 1 abr. 2022.
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afrocentrada, ou mesmo de comunidades autóctones, visto que não nos 
parece que reproduzir e/ou repetir o que os olhos veem sobre uma super-
fície ou a partir de uma fisicalidade tenha sido desígnio da arte de povos 
não brancos. 

O que foi registrado no campo das artes como soluções formais “primi-
tivas”, “subdesenvolvidas” e mesmo “atrasadas”, sob o olhar treinado pelos 
instrumentos de análises das imagens ocidentais ou ocidentalizados, não 
encontrou sustentação para propagar e resistir junto às coletividades não 
brancas excluídas das solenizadas inovações modernistas em consequên-
cia da modernidade. 

Desse modo, a Semana de Arte Moderna de 1922, indica-nos sobre 
uma parcela das criações em artes daquele momento, sendo equivocada a 
leitura que reforça a narrativa de que ela se propõe a determinar a arte 
que representa o Brasil. E mesmo que assim fosse, ela não foi exitosa nes-
se quesito. Sobretudo porque artistas da diáspora africana residentes nos 
rincões do país desenvolviam suas produções estético-artísticas a partir 
de outras condições de educação formal e informal, de outras referências 
e parâmetros de cosmovisão, não ortodoxamente europeus e brancos. Sem 
as escolas especializadas em introduzir o ensino de arte a partir dos para-
digmas brancocêntricos, então aceitos e reconhecidos como fundantes da 
“boa arte”, outros entendimentos da arte coexistiram junto das premissas 
modernistas. 

Há artistas visuais que estavam nos grandes centros urbanos, o que 
possibilitou determinadas circulações, tanto de suas pessoas quanto de 
suas obras. Especialmente porque para cidades como Rio de Janeiro e São 
Paulo afluíram contingentes populacionais expressivos em virtude da ex-
pansão industrial em curso, esse desenvolvimento era movido a carvão 
humano, conforme nos informa Anderson Kazuo Nakano:

o capital cafeeiro induziu, no contexto da Semana de Arte Moderna de 

1922, processos que promoveram a industrialização do estado e da cida-

de de São Paulo, em estreito entrelaçamento com as frações comerciais 

e produtivas do capital urbano. (...) a relativização de todas essas ativi-

dades industriais requeria o dispêndio de energias de uma multidão de 

trabalhadores e trabalhadoras. (NAKANO, 2022, p. 34.) 

Sabemos que foi o contingente populacional originário dos fluxos de 
imigração europeia que, preferencialmente, forneceu mão de obra para 
essa perspectiva desenvolvimentista. Ainda assim, criou-se uma ilusão 
acerca das capitais sudestinas nas quais supostamente haveria mais dis-
ponibilidade de colocação profissional, inclusive para pessoas não brancas. 
O Sudeste era entendido como uma espécie de “pote de ouro” quanto às 
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oportunidades de trabalho, todavia, nesta região prevalece a informalida-
de nas ocupações dessas pessoas, cuja força de trabalho não é considerada 
qualificada ou passível de aprimoramento técnico e intelectual.

Nas narrativas históricas acerca desse momento, prevaleceu a afir-
mação de que pessoas pretas não estavam qualificadas o suficiente para 
serem assalariadas no contexto de reconfiguração da estratificação social 
em consequência da redistribuição das atividades econômicas-industriais. 
O mito difundido foi o de que a descendência de pessoas ex-escravizadas 
não teria condições de se adaptar à classe proletária, diferentemente do 
grupo que chegou ao Brasil a partir das políticas de promoção de imigra-
ção. Fato é que muitas famílias imigrantes também provinham das zonas 
rurais europeias e, logo, tiveram que ser ensinadas para a operação de um 
maquinário e uma estrutura de trabalho fabril e industrial, bem como 
tecnicamente e intelectualmente treinadas para o preenchimento de ou-
tras ocupações com maior grau de exigência formativa.

Assim, nos centros urbanos, os grupos não brancos estavam despro-
vidos de garantia de trabalho formal e, na zona rural, ou possuíam pe-
quenas propriedades, ou trabalhavam para quem as detinha. Esse breve 
panorama escancara empecilhos que se alinham ao entendimento do ma-
terialismo histórico, impactando essas vidas, porquanto a posse de bens 
materiais segue como uma fragilidade para a organização das famílias 
pretas e interfere decisivamente na participação consistente dessa parcela 
populacional em eventos da área da cultura e da arte hegemônicas, como 
a histórica Semana de Arte Moderna de 1922. Lembremos que tais pes-
soas estavam, inclusive, ambientando-se às posses de seus próprios corpos 
e que não dispunham de alternativas de poder de escolha sobre o desen-
volvimento de atividades profissionais que desenvolveriam, na medida em 
que a supervivência era determinante desses desempenhos.

Nesse período, pretas e pretos compreendiam que existiam frações das 
ordens socioeconômica e étnico-racial em relação às organizações hegemô-
nicas, pois suas críticas à não integração de não brancos e não brancas 
revelavam as fissuras nacionais no forjamento de uma nação harmonio-
sa, representando ameaça à noção de “raça brasileira”, que o modernismo 
em pauta auxiliou a consolidar. Uma das táticas de enfrentamento às in-
vestidas de etnocídio e epistemicídio estatal era a promoção do reconhe-
cimento de iguais por meio dos laços de cor e da articulação política via 
aquilombamento. 

Na Primeira República, de 1889 a 1930, mantiveram-se atuantes orga-
nizações negras fundamentais, como as irmandades, existentes no Brasil 
afora, a exemplo da de Nossa Senhora do Rosário. Tais agremiações haviam 
lutado contra a escravidão, e outras associações foram fundadas, ora com 
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foco no lazer, como os clubes voltados às pessoas pretas não aceitas nos clu-
bes tradicionais como o Paulistano, ora com foco na consciência de cor e clas-
se, como a chamada imprensa negra, constituída de jornais que circulavam 
da capital de São Paulo ao interior, nos quais há registros da vida social da 
comunidade negra, conforme registrou Ivair Augusto Alves dos Santos:

Essa imprensa de negros conseguiu realizar a autoafirmação da comu-

nidade recém-saída da cruel realidade da escravidão, e era representa-

da por jornais como O Menelick, criado em 1915; A rua e O Xauter, em 

1916; O alfinete, em 1918; O bandeirante e A liberdade; em 1919; A sen-
tinela, em 1920; O cosmos e O getulino, em 1922. 

(...) Reivindicavam sua integração e participação na sociedade e o resgate 

da história de um povo, com textos que demonstram orgulho de perten-

cer à comunidade negra e, principalmente, valorizavam a educação como 

maneira de conseguir ascensão social. (...) O papel desempenhado pela 

imprensa negra foi fundamental para o despertar da consciência negra, 

valorizado e exaltando tudo o que era negro. (SANTOS, 2010, pp. 13-4.)

As instituições negras significaram também uma reação à falsa ideia 
de democracia e paraíso raciais propagadas no Brasil no início do século, 
uma enorme perversidade ante as proibições e impedimentos de unidade 
de pessoas pretas aos mais diversos movimentos. Nesse contexto também 
se configurava a noção de negritude, de raça negra, divergente da que de-
preciava esse grupo étnico-racial de acordo com as premissas do racismo 
científico dos séculos XIX e XX, que foram bases para políticas públicas 
sociais, culturais e educacionais (ver DAVILA, 2006).

Esse quadro sócio-histórico, que se intersecciona com a categoria cor/
raça, nos impele à reflexão acerca do que significava o ofício artístico 
numa cidade grande como São Paulo, oxalá em outras geografias e tempo-
ralidades, extrapolando novas formas de educar, de se relacionar, de viver 
em comunidades tidas como periféricas em comparação aos centros e que, 
paradoxalmente, cativaram Mário de Andrade, ao consolidarem outros re-
ferenciais filosóficos, sociais, culturais, artísticos, estéticos e conceituais. 

O modernismo, como oposição revolucionária a uma tradição acadêmi-
ca e elitista, não se consagrou referencial para grupos excluídos do pro-
pósito de modernidade, isso devido a inúmeros pretextos, dentre os quais 
destacamos o pós-escravidão, no qual essas pessoas continuaram a ser 
tratadas como “corpos descartáveis”, ou mesmo o fato de a aspiração à mo-
dernidade ter sido abalizada nas pseudociências racialistas com vistas ao 
branqueamento populacional4. 

4	 Sobre o projeto de supressão da população não branca, ver Schwarcz, 1993. 
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Inúmeras são as presenças negras no início do século XX, que busca-
ram a articulação política aliada à cultura e à arte como elaboração cons-
ciente de uma conceituação e exercitação de modos afro-diaspóricos de ser 
no Brasil, e que tinham na estética um instrumento de mobilização. O que 
significa ser uma pessoa negra, preta, afro-diaspórica, assim nomeada e 
tratada como se essa condição fosse a de um eterno desajuste no mundo? 
O que foi erigir uma conceituação sobre negritude no mundo ocidental, ini-
cialmente como movimento literário, tateando a exequibilidade de ser em 
meio à idealização da branquitude sobre o que ela fixou sob o estatuto de 
outridade. Atitudes coletivas orientadas pela negritude antecedem o neo-
logismo da palavra: “Conscientização, atitudes, sentimentos, posições po-
líticas, valores morais, espirituais, psicológicos: os sentidos a que remete 
négritude perturbam toda investigação sobre a origem de fenômenos que 
pré-existiram à criação da palavra, genialmente cunhada por Césaire” 
(FERREIRA, 2006, p. 172).

O grupo Oito Batutas, do Rio de Janeiro, que incluía, entre outros 
membros, Pixinguinha (1897–1973) e Donga (1890–1974), e viajou em 
turnê para Paris justamente em 1922; a pioneira Escola de Samba Dei-
xa Falar, criada no bairro do Estácio de Sá, na mesma cidade, em 1928; a 
Frente Negra Brasileira, fundada em São Paulo em 1931; as experiências 
da cena, empreendidas no Teatro do Sentenciado em São Paulo, e no Tea-
tro Experimental do Negro, no Rio de Janeiro, ambas iniciativas situadas 
na década de 1940 e idealizadas por Abdias Nascimento (1914–2011), ten-
do similaridades metodológicas com o Teatro Popular Brasileiro, fundado 
em Niterói, no ano de 1950, por Edison Carneiro (1912–1972), Maria Mar-
garida de Trindade e Solano Trindade (1908–1978).

 Essa tímida listagem é uma amostra de que, paralela à modernidade 
e ao modernismo de protagonismos de gênese eurocêntrica, as movimenta-
ções dos grupos negros se avolumaram e persistiram na primeira metade 
do século XX.

Tais articulações no campo político-cultural ressaltam o modo de 
operação afro-diaspórico no qual residem dois aspectos centrais: a ação 
coletiva e a reeducação, que tem na estética um instrumento de luta. Con-
trariamente à homogeneidade impressa pelas elites à população não bran-
ca, que achatava regionalismos, procedimentos originais e especificidades. 

A parca presença de pretos e pretas nesses registros da arte do mo-
dernismo brasileiro é sintoma de um projeto de país que consolidou pode-
rosos estereótipos sobre as pessoas não brancas e suas instituições. Afora 
outros ensejos que, evidentemente, agora não temos espaço para desenvol-
ver numa digressão. É no mínimo nefando que em 2022 tentemos destacar 
participações pretas ante o panorama genocida exposto.
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Poderíamos aqui listar artistas cuja fortuna crítica conversa com as 
linhas estruturantes do movimento modernista5, mantendo a coloniali-
dade nas artes visuais de forma acrítica, sem acenar para outros enca-
minhamentos do que se produz a partir de realidades afro-diaspóricas 
já situadas. Em vez disso, arriscamos destacar outros direcionamentos 
e não corroborar a persistente subalternidade que reside no sistema das 
artes do Brasil, pois não nos dispomos ao desafio de provar que “também 
temos modernistas pretas e pretos”. Não é essa narrativa que nos compete 
disputar agora, sobretudo porque haverá inúmeros textos nesse sentido. 
Nós também já escrevemos com essa ansiedade de nos incluirmos no que 
nos excluíram. 

Neste toar, a própria palavra modernismo tem sido mencionada de for-
ma plural durante os muitos eventos que visam discutir as suas implica-
ções e desdobramentos, abarcando, dessa maneira, uma multiplicidade de 
movimentações, iniciativas e acontecimentos que incidiram concomitan-
temente ao modernismo que a narrativa hegemônica amplificou. É uma 
pertinente interposição historiográfica que se insere na chave dos revisio-
nismos e que permitem novas investigações relativas às chamadas mino-
rias políticas no campo das artes visuais. 

Nos pós-modernismos, após 1960, é possível constatarmos inicialmen-
te três vertentes de estéticas pretas nas artes visuais. Sem enumerar com 
o intuito de hierarquizar, há o grupo de artistas que incorreram em poé-
ticas, visualidades e temáticas que sugerem prosa com um certo moder-
nismo tardio, ao menos parcialmente, no qual se incluiria a artista Yêda 
Maria Correia de Oliveira (1932–2016), baiana absolutamente ciente das 
correntes artísticas cronologicamente organizadas pela historiografia da 
arte ocidental. Nas suas primeiras pinturas, que eram marinhas, com 
forte acento geometrizante e rijos contornos pretos demarcando as figu-
ras composicionais, vibra uma veia modernista. A ela soma-se a produção 
do gaúcho Wilson Tibério (1920–2005), de formação acadêmica, que criou 
pinturas que retratavam um universo afrorreferenciado ao retratar as co-
letividades de bairros, de candomblé e de outras vivências comunitárias 
de matriz africana. 

5	 Entretanto, podemos mencionar algumas dessas pessoas a fim de contemplar quem 
acessa esta escrita com a esperança de ampliar esse repertório. Honramos todas 
elas: Antônio Bandeira (1922–1967), José Cláudio da Silva (1932–), Juarez Paraíso 
(1934–), José de Dome (1921–1982), Heitor dos Prazeres (1898–1966), Hélio Olivei-
ra (1929–1962), Wilson Tibério (1920–2005) são alguns dos artistas que poderíamos 
aproximar de uma gramática visual modernista, considerando também uma conti-
guidade cronológica. Aqui não listamos artistas que se distanciam de uma hegemo-
nia visual das artes e cujas produções estão historicamente inseridas nas categorias 
naïf, popular, ou ainda, que tenham atividade artística iniciada após 1950. 
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Também com letramento nos fundamentos da visualidade ocidental e 
conhecimento das escolas artísticas vigentes naquele momento, mas bus-
cando a justaposição paulatina e explícita com epistemologias afrocen-
tradas, estariam o paulista Abdias Nascimento (1914–2011) e o baiano 
Rubem Valentim (1922–1991), entre outras pessoas, que fundavam uma 
abstração afro-diaspórica. Em ambos os casos, essa abstração afro-dias-
pórica de fundamento geométrico se apropriava da simbologia da matriz 
religiosa do Candomblé Ketu, entretanto, outras pessoas desenvolveram 
suas obras numa vertente do abstracionismo informal. 

Há ainda o grupo que outrora foi classificado como naïf ou primitivo 
e que chamaremos de não hegemônico, composto por pessoas trabalhado-
ras de áreas rurais e urbanas, do serviço doméstico, das ocupações infor-
mais. Lélia Coelho Frota (1938–2010) organizou uma divisão desse grupo 
no estado de São Paulo, considerando a delimitação de regiões de atuação, 
sendo artistas de Osasco, ligados à cultura caipira; artistas de Embu das 
Artes, com interesse pela temática afro-brasileira; e artistas migrantes 
da região Nordeste, que reforçavam a origem comum e laços de familiari-
dade (FROTA, 1975). 

Neste grupo não hegemônico situaríamos, por exemplo, a família Silva, 
proveniente de Minas Gerais, de Maria Auxiliadora da Silva (1938–1974) 
e João Candido da Silva (1933–); ou ainda a Família Trindade, mencio-
nada anteriormente na menção a Maria e Solano, vinda de Pernambuco 
para o Sudeste, e Raquel Trindade de Souza (1937–2018), que o destino 
uniu neste município da região metropolitana de São Paulo. O fato é que 
em cada subgrupo mencionado existiram pessoas pretas dedicadas às ar-
tes, dentro e fora da academia, expondo nas praças públicas e nos museus 
e galerias, mesmo que as artes visuais, como instrumento de conscientiza-
ção étnico-racial, social e política, não fossem ainda um consenso entre ar-
tistas destas gerações, visto que o sistema da arte hegemônica, por muito 
tempo, discriminou negativamente a arte vinculada ao ativismo.

Na esteira da busca por uma autenticidade genuinamente brasileira, 
mas que se dispõe a disfarçar as marcas de nossa plurietnicidade e tam-
pouco suaviza a ulceração colonial, que vez por outra infecciona e tensio-
na as relações no campo das narrativas historiográficas, temos, sim, uma 
potente produção afro-preta-diaspórica-brasileira que representa o corpo 
negro livre de estigmas ou essencializações. 

Coexiste na atualidade o corpo que se apresenta ao mundo em suas 
conformidades não padronizadas, como observamos na veemência das 
produções de artistas da performance; e uma geração que se ocupa de mo-
dificar e enriquecer o imaginário sobre pessoas pretas, projetando outras 
realizações para agora e adiante. O corpo preto na arte contemporânea 
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assume as suas conformações históricas e políticas sem carregar os pesos 
dos estigmas outrora formulados e a ele confinados.

Esse corpo político problematiza o sistema das artes visuais e os luga-
res físicos, simbólicos e históricos que também lhes são legítimos, porém 
que a ele foram interditados pelos bloqueios invisíveis do racismo brasilei-
ro que se estende à área das artes. 

Como corpo representado, se no modernismo consolidado nas narrati-
vas históricas, como vimos, parcas são as pessoas negras artistas incorpo-
radas nessa configuração do movimento, também o são as oportunidades 
de apreciarmos composições nas quais tais artistas representam seus e 
suas iguais. 

Examinar o fosso das representações positivas é estancar o ferimen-
to causado pelas farpas da modernidade, para tratar, para curar, sendo 
assim necessário tocar nas adversidades que o movimento tentou ocultar 
em prol de um mal-ajambrado projeto de brasilidade a partir da visuali-
dade, da projeção de uma imagem idealizada do ser brasileiro e brasileira, 
omitindo complexidades inerentes à imatura condição nacional. Simulta-
neamente, há quem imagine outras representações de um “devir-negro no 
mundo” (ver MBEMBE, 2018), e logo, nas artes visuais também, as agre-
miações políticas e culturais citadas, a temperatura desse comprometi-
mento por imaginar a qual propósito cá estamos. 

Nas representações da contemporaneidade, identificamos essas propo-
sições de vida condigna, que se presta a interromper a ciclicidade da es-
cassez à qual o povo preto foi submetido. A promoção de novos imaginários 
acerca do que é de direito já é em si uma maneira de concretização, con-
siderando as potencialidades que residem nas imagens do gênero retrato 
e de autorretrato. Como se as figuras fossem os presságios, relacionamos 
essa gana com as pinturas de Kika Carvalho (1992–), do Espírito Santo, 
e de Robinho Santana (1983–), de São Paulo, ou, ainda, com o filme da 
amazonense Keila Sankofa (1985–).

Kika Carvalho colore as pessoas pretas com tinta azul, que a remete 
a muitas significações:

É uma cor que tem relação com a cidade que nasci, cresci e vivo até hoje 

– Vitóra-ES – que é uma ilha, cercada pelo mar. (...) Na disciplina de his-

tória da arte no segundo período da faculdade, percebi que o azul apare-

ce muito nas representações das Madonnas e os professores diziam que 

“a cor, o pigmento era caro, mais caro que ouro” mas não aprofundavam, 

então fui buscar essa informação por conta própria e identifiquei que a 

cor azul tem uma forte e potente história ligada ao continente africano 

(não só, mas também). A partir dessa nova descoberta passei a trazer 
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ele com mais presença no meu trabalho, inclusive na pele, fazendo um 

contraponto com a expressão racista “tão preto que chega a ser azul”, 

reivindicando como uma afirmação já que o azul representa tanta po-

tência e riqueza. (PLEE, 2020.)

 A cor em si é uma mensagem política que reafirma as tonalidades das 
peles enquanto pretas e valiosas. Ainda, Carvalho vem edificando uma 
poética sobre o aquilombamento como movimento natural entre pessoas 
pretas, especialmente entre mulheres como na obra Encontro I (2020), da 
série de mesmo nome, na qual as pessoas parecem posar para um registro 
fotográfico que eterniza a alegria do momento.

Figura 4. Kika Carvalho, Encontro I, série Encontro, 2020.  

Acrílica sobre tela. 20 x 30 cm. 

Fonte: Cortesia da Artista.

Na mesma direção de criação de situações de comunhão, de enalteci-
mento e, sincronicamente, de revisitação de tradições das comunidades 
pretas urbanas, encontramos a produção em pintura de Robinho Santana. 
O seu recorte temático apresenta imagens variadas que compreendemos 
como forma de reverência ao legado cultural e familiar das mais velhas e 
mais velhos, reforçando a importância da instituição familiar preta como 
resistência num país que naturalizou o extermínio de jovens pretos. 

Na obra ... pra quando tudo isso passar (2020), é retratado um casal 
trajado como quem dança numa festa dentre os seus e as suas, ou mesmo 
no espaço de uma gafieira. O trabalho de Santana homenageia o legado 
cultural salvaguardado na corporalidade e na musicalidade, introduzido 
as gerações mais novas nas oportunidades de reuniões que caracterizam 
tradições dançantes urbanas e pretas, como o samba rock. 
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Figura 5. Robinho Santana, ... pra quando tudo isso passar”, 2020.  

Acrílica sobre tela, 80 x 50 cm.

Fonte: Cortesia do Artista.

Obras de arte que tratam da alegria como um direito do povo afro-
-diaspórico são uma espécie de ato de justiça para com a ampla iconografia 
edificada entre os séculos XVI e XIX, que nos informam sobre a tristeza, so-
frimento, humilhação sobre nossos corpos. É a contranarrativa como mote 
criativo, corporificando um discurso visual divergente dessas imagens que, 
nos espaços de educação, insistem em reificar a dor e a inferioridade. 

Sobre esse repertório de imagens acerca do período da escravidão, ou 
ainda muito próximas dele, recordamos os registros em fotografias, lito-
grafias, aquarelas e outras técnicas e linguagens que trazem a nós as fei-
ções e corpos de mulheres negras, comumente anônimas, observadas ora 
para estudos chamados científicos, ora para serem souvenirs em forma de 
carte de visite. É a essas coleções que Keila Sankofa recorre para desenvol-
ver o filme Alexandrina – um relâmpago (2022), no qual resgata a ilustra-
ção de uma mulher amazonense cuja face nos chega como objeto de estudo. 

Alexandrina, que trabalhou na casa do naturalista suíço Louis Agas-
siz (1807–1873), quando de sua estadia na Amazônia, é por Sankofa pre-
senteada com voz, e rompe o silêncio do rosto que nos fita firmemente, 
proferindo uma fala contestatória, ficcionando o desabafo acerca da vio-
lência da captura da imagem sem biografia com a consciência de uma 
história individual que ecoa no coletivo, devido às inúmeras pessoas que 
foram documentadas a partir dos mesmos objetivos e procedimentos. A 
cineasta traz imagens da natureza amazonense, de outras mulheres pre-
tas, de objetos rituais e de animais votivos para construir uma narrativa 
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audiovisual que trata de memória, espiritualidade, união, apagamento, re-
conhecimento e, por fim, identidade. A produção integra um projeto maior 
chamado “Direito à Memória”, iniciado em 2021, que pretende o movimen-
to do adinkra Sankofa como um princípio que reivindica retornar ao pas-
sado para a construção do futuro. 

Figura 6. Keila Sankofa, frame do filme Alexandrina – um relâmpago (2022), 

audiovisual parte do projeto “Direito à Memória”. 

Registro de João Paulo Machado. Cortesia da Artista.

Figura 7. Keila Sankofa, frame do filme Alexandrina – um relâmpago (2022), 

audiovisual parte do projeto “Direito à Memória”. Da esquerda para a direita: 

Adria Praiano, Jessica Dandara, Balaclava, Auá, Francisco Ricardo e no colo de 

Keila Sankofa está sua filha, Maria. 

Registro de João Paulo Machado. Cortesia da Artista.
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Imaginação é, pois, o que nos resta, e a ela nos agarramos para edifi-
car nos sonhos o que não existe ainda, e mesmo para enaltecer a realidade 
que é exceção e que nos estimula enquanto população a acessar a equida-
de e um horizonte mais humano. Nesse pensamento e energia que mira 
adiante e se nega a insistir na lamentação do que nos impediram ser, pro-
clamemos 2022 como a efeméride do povo preto nas artes visuais. 

Afinal, há um tanto de pessoas atuando nas criações de curadorias, de 
obras de arte, de representações (figurativas e imagéticas), de representa-
tividades que sinalizam que é daqui a um século que miraremos este ano 
como singular. Não existe disputa de narrativas porque esta aqui é uma 
narração nossa, no tempo presente, simultânea à narrativa hegemônica, 
ou, quando possível, junto dela, há protagonismos imagéticos afro-diaspó-
ricos em curso. Olhem o que está sendo feito!

Viemos pegar o que é nosso. Não há saudosismo. Não há subterfúgio. 
Não há anacronismo. Há futuro.
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RESUMO

Este artigo apresenta algumas características dos estudos sobre polí-
ticas culturais na América Latina, explorando as hipóteses que envolvem 
o conceito, a importância da abordagem desse tema no campo da História 
e alguns exemplos de expressões que, em diferentes momentos do século 
XX, tensionaram e interferiram nas políticas culturais governamentais, 
no México, no Uruguai e em Cuba. Ao abordarmos essas experiências, 
destacamos a relação das políticas culturais de determinadas instituições 
com as políticas culturais governamentais e os projetos políticos vigentes; 
seu impacto no meio artístico e intelectual, inclusive em âmbito interna-
cional, e os debates que suscitaram sobre o papel político da arte e do in-
telectual na América Latina.

Palavras-chave: Políticas Culturais. Muralismo Mexicano. Casa de las 
Américas. Marcha. Literatura Latino-Americana.

ABSTRACT

This article presents some characteristics of studies on cultural poli-
cies in Latin America, exploring the hypotheses that involve the concept, 
the importance of approaching this theme in the field of History, and some 
examples of expressions that, at different times of the 20th century, ten-
sioned and interfered in governmental cultural policies in Mexico, Uru-
guay and Cuba. When approaching these experiences, we highlight the 
relationship between the cultural policies of certain institutions and the 
governmental cultural policies and current political projects; its impact 
on the artistic and intellectual milieu, including internationally, and the 
debates it raised on the political role of art and the intellectual in Latin 
America.

Keywords: Cultural Policies. Mexican Muralism. Casa de las Américas. 
Marcha. Latin American Literature.

NOTAS INTRODUTÓRIAS 

As políticas culturais passaram a ser comentadas e discutidas no meio 
acadêmico, na América Latina, principalmente após a Segunda Guerra 

1	 Doutora em História pela USP. Professora de História da América na Universidade 
Federal de São Paulo (Unifesp). E-mail: mariana.villaca@unifesp.br.
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Mundial, acompanhando um processo de afirmação da necessidade do in-
centivo e da proteção estatal à cultura, no qual a Unesco, nos anos 1970, 
teve um papel significativo na promoção de debates (ROCHA, 2016).

Alguns trabalhos já buscaram traçar históricos do conceito e do campo 
de pesquisa desse tema na América Latina, que é sem dúvida interdisci-
plinar, pois interessa a áreas como Sociologia, Letras, Artes, Comunica-
ção, ao recente campo dos Estudos Culturais e à História das Américas, à 
qual nos vinculamos2. Autores de especialidades diversas como José Joa-
quín Brunner, Luis Pulido Londoño, Néstor García Canclini, Ana Ma-
ría Ochoa, entre outros, têm publicações e reflexões importantes sobre 
as políticas culturais em diferentes países latino-americanos e contribuí-
ram para sistematizar debates e reflexões que ocorreram em âmbito inter-
nacional, principalmente a partir dos anos 1980. Nessa década, quando 
vários países que viveram regimes militares passam por processos de 
abertura democrática — sob o viés da chamada “transição negociada” —, 
emergiram algumas importantes publicações sobre políticas culturais na 
América Latina, em sua maioria coletâneas resultantes de grupos de tra-
balho, eventos acadêmicos e seminários internacionais3. 

No Brasil, nomes como Teixeira Coelho, Sergio Miceli, Antonio Rubim, 
Renata Rocha, Lia Calabre, entre outros, são referências importantes para 
quem estuda política cultural, e seus trabalhos vão além da experiência 
brasileira, uma vez que participam dos debates mais amplos, procurando 
apreender o histórico desse campo, as dinâmicas internas que perfazem 
as políticas culturais, as relações com a democracia e o autoritarismo, en-
tre outras questões e problematizações fundamentais ao se considerar o 
contexto latino-americano. 

No campo da História, a valorização desse tema deve ser compreendi-
da no bojo da ressignificação que o campo da cultura sofreu como objeto 

2	 Em parceria com Tânia da Costa Garcia (Unesp) e Natália Schmiedecke (Univer-
sidade de Hamburgo), colegas a quem agradeço o trabalho conjunto, organizamos 
um livro, intitulado Políticas Culturais na América Latina, a sair pela editora da 
Unifesp, em cuja introdução procuramos esboçar alguns pressupostos teóricos e 
metodológicos importantes para o estudo desse tema. Também organizamos, as 
três, o ciclo de mesas “Políticas culturais na América Latina” no Centro de Pes-
quisa e Formação do Sesc, realizado em formato virtual nos meses de outubro e 
novembro de 2021. Parte deste artigo se deve às reflexões e trocas ocorridas nessas 
experiências de trabalho coletivo.

3	 O livro publicado em 1987 pelo argentino-mexicano Néstor García Canclini, Po-
líticas culturales en América Latina, é um exemplo de obra que se vincula às dis-
cussões e eventos que ocorreram ao longo dessa década. Alguns desses eventos 
foram organizados no âmbito de organismos como o Conselho Latino-Americano 
de Ciências Sociais (CLACSO) ou a Conferência Mundial sobre Políticas Culturais 
(Mondiacult). 
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de investigação nas últimas décadas do século XX. A chamada História 
Política Renovada (RÉMOND, 2003) e a Nova História Cultural (HUNT, 
2001; BURKE, 2005), a partir dos anos 1970, contribuíram sobremanei-
ra para ampliar o olhar dos pesquisadores em direção à potencialidade da 
análise do meio cultural não apenas como um território, um “palco” onde 
eventualmente ocorrem ou ecoam conflitos e disputas: percebeu-se que as 
próprias manifestações e práticas culturais, seus agentes, seus circuitos, 
seus projetos, enfim, as políticas culturais de modo amplo integram e par-
ticipam ativamente de batalhas políticas que envolvem o poder, a luta pela 
conquista de voz e espaço por distintos grupos, na sociedade.

Nesse sentido, a política cultural, ou melhor, as políticas culturais, 
plural que melhor traduz sua diversidade e a ocorrência simultânea de 
mais de uma política em um mesmo tempo e espaço, se destacam como ob-
jeto instigante de pesquisa. Além de convidar à investigação do elemento 
“político” que a cultura abriga, permite refletir sobre o papel da cultura, 
seus sujeitos e seu lugar na esfera pública. Esses elementos podem ser ex-
plicitamente enunciados em um projeto estatal, um programa de partido, 
uma legislação, uma instituição que exerça algum mecenato; ou se mani-
festar menos formalmente em determinadas agremiações, práticas espon-
tâneas, manifestações artísticas, movimentos ou “formações” de caráter 
coletivo, mais ou menos regradas em termos institucionais (WILLIAMS, 
1980; 1992). 

De um jeito ou de outro, perscrutar as políticas culturais, entender 
suas motivações, seus contornos, seus agentes, seu alcance social, sua re-
percussão, suas contradições e embates, são grandes desafios para o histo-
riador, que nessa tarefa obrigatoriamente se defronta com mecanismos de 
legitimação de poder e luta pela ocupação de determinados espaços, afir-
mação de discursos identitários, resistências políticas, pressões sociais e 
batalhas de representações que evocam pautas as mais diversas.

Algumas dificuldades na abordagem acadêmica desse abrangente 
ocorreram, historicamente, em torno da seleção das fontes. Afinal, quais 
são os “documentos” das políticas culturais que nos permitem investigá-
-las, considerando não apenas as formulações, mas também os debates 
que as antecederam, sua execução, sua prática? Quando pensamos em 
formulações, as fontes que imediatamente nos vêm à mente são os tex-
tos “oficiais”, normativos, produzidos pelos governos e Estados, por suas 
instituições e organismos gestores. Contudo, as políticas culturais extra-
polam a esfera estatal ou governamental e vão muito além do conteúdo 
programático de textos escritos. As formulações de política cultural, além 
de também poderem proceder de organismos privados, de agências de im-
prensa, entidades civis e outros órgãos não necessariamente estatais ou 
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governamentais, não se esgotam em documentos formais: também podem 
e devem ser avaliadas no âmbito dos debates prévios, das execuções, das 
ações e reações que estimulam, dos desmembramentos dos projetos ini-
ciais (que quase sempre não correspondem exatamente às prescrições ori-
ginais), entre outras variantes. Assim, cabe ao investigador se servir, na 
medida do possível, de um leque amplo de fontes e documentos como de-
bates na imprensa, registros de realização de eventos, distribuição de in-
centivos e prêmios, indicadores da circulação de obras, dados estatísticos, 
processos de censura e até mesmo as próprias obras artísticas, entendi-
das também como lugares privilegiados para dimensionar os dilemas, os 
embates e os paradoxos das políticas culturais4. O cinema, a literatura, a 
programação museográfica, a produção editorial e fonográfica de uma de-
terminada época, por exemplo, podem dizer muito sobre as concepções de 
política cultural e suas controvérsias, como inúmeros trabalhos na área de 
História das Américas já demonstraram, em pesquisas sobre Cuba, Chile, 
Argentina, México, entre outros países5. 

O PROJETO DE CONCILIAÇÃO NACIONAL DA REVOLUÇÃO MEXICANA E  
O MURALISMO 

A face política da cultura tem sido desnudada já há algum tempo e são 
inúmeros os caminhos para essa abordagem. A historiadora Maria Ligia 
Prado centrou muitos de seus trabalhos na questão da identidade e nos 
lembra, ao enfrentar uma complexa discussão que envolve a definição des-
se termo, que as identidades, mesmo quando presumidamente “culturais”, 
têm caráter político, induzem a determinadas ações e comportamentos, 
mobilizam causas e paixões políticas (PRADO, 2009, p. 583). 

O estudo das políticas culturais tem muito a nos revelar a respeito 
de mecanismos e estratégias de poder mais ou menos visíveis na socieda-
de, e também acerca dos processos de construção das identidades, tema 
muito caro aos historiadores da América Latina. Maria Helena Capelato 
(2009) analisou os mecanismos de poder do peronismo por meio das 

4	 Ressaltamos “na medida do possível”, uma vez que, em contextos ditatoriais ou sob 
governos autoritários, nem sempre essa é uma tarefa simples. Nessas situações, 
parece-nos especialmente frutífera a análise das obras de arte sob o entendimento 
aqui exposto. 

5	 Seguem alguns exemplos (de uma lista muito mais extensa, inclusive se agrega-
mos trabalhos sobre o Brasil) de pesquisas que abordaram políticas culturais em 
países latino-americanos a partir de produções culturais específicas. No caso de 
Cuba: Villaça, 2010 (cinema); Miskulin, 2009 (produção editorial); Costa, 2013 (li-
teratura); México: Barbosa, 2006 (fotografia), Vasconcellos, 2007 (museografia); 
Chile: Dalmás, 2017 (arte mural), Schmiedecke e Silva Jr., 2022 (música popular); 
Argentina: Garcia, 2021, caps. 4, 5 e 6 (folclore e música popular).
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representações iconográficas presentes na propaganda política desse go-
verno, por exemplo. Sabemos, assim, que tais mecanismos e estratégias 
interagem continuamente com as identidades e imaginários, produzindo 
representações em processo dinâmicos e conflituosos. Tais processos po-
dem estar representados em obras que nem sempre obedecem aos prin-
cípios ou parâmetros previamente indicados por determinadas políticas. 
São, portanto, tortuosos os caminhos que conectam políticas culturais, 
poder e identidades, fornecendo-nos, em algumas ocasiões, difíceis que-
bra-cabeças. Um exemplo disso pode ser encontrado na história do mura-
lismo mexicano: na década de 1920, a partir de uma política promovida 
pela Secretaria de Educação Pública encabeçada por José Vasconcelos, 
artistas foram contratados para produzirem murais, em grandes edifícios 
públicos, que enaltecessem a história mexicana de maneira a representar 
a Revolução de 1910 como o ápice de um processo evolutivo de conquistas 
ainda em curso. Buscava-se uma identidade visual monumental para um 
certo projeto político de nação que legitimasse o governo vigente. 

O governo esperava que os murais, cuja linguagem visual presumia-se 
que pudesse ser mais facilmente assimilada pelos analfabetos, que eram a 
grande maioria da população, trouxessem novas representações do “mexi-
cano”, incorporando o elemento indígena num ideal de integração nacional 
que valorizasse a mestiçagem e a harmonia entre raças e classes sociais. 
Essas aspirações se concretizaram satisfatoriamente nos murais realiza-
dos pelos artistas contratados pelo governo, mas muito mais foi feito para 
além disso. Junto com a propaganda governamental, a dimensão monu-
mental das obras e a perspectiva “conciliatória”, como era inicialmente 
esperado dessas produções sob encomenda e patrocínio estatais, os mu-
ralistas também deram a ver suas concepções de sociedade, suas aspira-
ções políticas (em certa sintonia com as orientações do Partido Comunista 
Mexicano, ao qual muitos deles haviam se filiado), suas utopias de futuro, 
suas críticas às oligarquias, sua admiração por líderes populares como Za-
pata ou seu encantamento com a cultura dos povos originários, que lhes 
revelava um outro México, diferente daquele projeto oficial de nação “mes-
tiça”. Cabe destacar que tal projeto governamental, sob a roupagem da 
“incorporação do indígena”, pressupunha uma paulatina aculturação des-
te por meio da alfabetização, da evangelização e da imposição da leitura 
de clássicos da filosofia ocidental, como pretendia Vasconcelos, ao projetar 
um “processo civilizatório” educacional que melhoraria a raça e o próprio 
país, em sua concepção. 

Nesse contexto, a execução dos murais, levada a cabo por artistas nem 
sempre afinados com a ideologia de Vasconcelos e que possuíam formação 
eclética, caso dos famosos Diego Rivera, David Alfaro Siqueiros e José 
Clemente Orozco, foi atravessada por outros vetores, como a influência da 
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arte popular em combinação com a bagagem das vanguardas europeias, 
produzindo conteúdos e estéticas inesperados6. Os murais trataram da 
integração nacional, nos limites de uma sociedade muito marcada por es-
tereótipos do indígena e da mulher, mas também denunciaram mazelas 
sociais, registraram a hierarquia de poderes e deixaram entrever certa 
influência do comunismo, tornando-se documentos-monumentos privile-
giados das questões históricas de seu tempo. 

Fruto de uma política cultural governamental, o muralismo foi além 
das prerrogativas oficiais e se tornou um movimento de vanguarda da 
cultura mexicana, “nacional/cosmopolita” ao mesmo tempo, impulsionan-
do a difusão da arte latino-americana no cenário internacional (MOTTA, 
2016). Influenciou a produção artística na América Latina em diferentes 
locais e momentos históricos, repercutindo em outros movimentos mura-
listas (DALMÁS, 2017) e na produção de fotógrafos, gravuristas, cineas-
tas. No caso da experiência mexicana, compreender essa política cultural, 
as negociações tácitas entre artistas e governo, bem como os caminhos 
que ultrapassaram as fronteiras nacionais, ajuda a dimensionarmos as 
muitas questões que podem advir da análise da produção artística. E, em 
se tratando da história da Revolução Mexicana, esta nos leva a conhecer 
as diferentes demandas sociais, os dilemas e as respostas artísticas que 
acompanharam o processo de institucionalização política de uma revolu-
ção não isenta de contradições7. 

Muitos outros exemplos poderíamos citar na história da América La-
tina, que nos levam a constatações dos rumos inesperados que assumem 
certas políticas culturais. Contudo, optaremos, por abordar outros dois 
casos, quase sincrônicos, nos quais podemos focar outros aspectos e des-
dobramentos do tema, como a existência de políticas culturais paralelas 
às formuladas “oficialmente” e as eventuais tensões que podem emergir 
entre instituições culturais, seus circuitos e os governos vigentes. 

Antes disso, cabe esclarecer que em nossa trajetória de pesquisa 
por temas latino-americanos na segunda metade do século XX, nos in-
teressou vivamente compreender como determinadas políticas culturais 

6	 Além desses e outros muralistas famosos, vêm sendo estudadas algumas pinto-
ras que também se envolveram com esse movimento, como Marion Greenwood 
(1909–1970), Aurora Reyes (1908–1985), María Izquierdo (1902–1955) e Rina 
Lazo (1923–2019), cujas produções e trajetórias são objeto da pesquisa de Inicia-
ção Científica de Letícia Marcolino Pires, desenvolvida na Unifesp com apoio da 
Fapesp. 

7	 Para saber mais sobre a história da Revolução Mexicana e as relações entre política 
e cultura, ver BARBOSA, 2006 e 2010. 
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promovidas por instituições com um certo grau de autonomia participa-
ram de um jogo de adesão e resistência com aquelas formuladas pelo go-
verno ou pelo Estado, fomentando circuitos próprios (VILLAÇA, 2010, pp. 
22-8). No âmbito das políticas culturais, a ideia de circuito sugere a inter-
ligação entre vários agentes, mediações, “produtos” e dispositivos de troca 
com o público. Analisar como surgem e funcionam os circuitos (oficiais e 
independentes), em suas várias dimensões, identificar as lutas, os “cabos 
de guerra” formais e informais no meio cultural, visíveis e invisíveis, bem 
como os improvisos e pactos estabelecidos é um outro desafio do historia-
dor que se debruça sobre esse tema nos países latino-americanos. Nos li-
mites desse artigo, nosso interesse é chamar a atenção para o alcance de 
experiências de políticas culturais que se deram dentro e fora da alçada do 
Estado, alimentando circuitos e se desdobrando em ações políticas contun-
dentes por parte dos sujeitos envolvidos. 

 Ao entendermos que as políticas culturais podem ser múltiplas, coe-
xistindo em um mesmo tempo e espaço, não é raro que essas tensionem, 
se contraponham ou difiram significativamente de práticas e formulações 
“oficiais”. Lembremos que o Estado possui vários mecanismos regulado-
res (leis, agentes, órgãos de censura etc.) e que, diferentemente de outros 
agentes, o governo pode se servir desse forte aparato. Assim, pressupor 
que coexistam políticas culturais conflitantes não significa supor uma 
igualdade de forças. 

Examinaremos dois casos latino-americanos de políticas culturais, 
um em Cuba, outro no Uruguai, que tiveram grande impacto em meios 
artísticos e intelectuais de esquerda, durante o final dos anos 1960. Por 
meio deles podemos observar como políticas culturais de determinadas 
instituições resultaram em circuitos importantes, estimularam conexões 
entre países e entre redes intelectuais, adquirindo notável peso político, 
fomentando debates e contribuindo para determinadas tomadas de posi-
ção, em nível institucional, coletivo e individual.

A CASA DE LAS AMÉRICAS, EM CUBA: CONFLUÊNCIA DE INTELECTUAIS E 
DIVERSIDADE DE OPINIÕES 

A Casa de las Américas, fundada em Cuba meses após a Revolução, 
em 1959, foi concebida como uma instituição cultural voltada à literatu-
ra e à promoção de encontros de intelectuais na ilha. Ela, assim como o 
organismo estatal de cinema criado na mesma época, o Instituto Cubano 
de Arte e Industria Cinematográficos (ICAIC), gozaram, desde o início, 
de status privilegiado como instituição. Ambos foram criados como orga-
nismos-chave no meio cultural, com o propósito de propagandear, dentro 
e fora do país, a própria revolução cubana e a nova arte que passava a ser 
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produzida. Seus diretores foram escolhidos a partir de critérios políticos: 
a acomodação de quadros de confiança, provenientes do M-26 e do Partido 
Socialista Popular, em um processo de centralização das organizações po-
líticas sob o comando do novo governo. A fundação desses dois organismos 
ocorreu antes da formulação daquele que foi considerado o primeiro docu-
mento da política cultural do governo cubano, Palabras a los intelectuales 
(CASTRO, 1961), uma transcrição dos discursos de Fidel Castro, proferi-
dos na Biblioteca Nacional José Martí, ao longo de três dias, em junho de 
1961, após intelectuais e artistas cubanos terem assinado um manifesto 
contrário à censura a um curta-metragem documental produzido por jo-
vens cineastas amadores, feitos ao estilo do cinema direto (MISKULIN, 
2009, pp. 33-5; VILLAÇA, 2010, pp. 51-5).

 O ICAIC e a Casa de las Américas, que nasceram com certa autono-
mia, desempenharam um papel importante, como instituições privilegia-
das (em termos de recursos recebidos e de liberdade para a execução de 
projetos próprios), principalmente nos anos 1960. Ambas exerceram pres-
são sobre as balizas formuladas pelo governo em 1961, de modo direto e 
indireto, por meio dos debates e produções que promoveram, e da presen-
ça de intelectuais e artistas, cubanos e estrangeiros, que estiveram a seu 
serviço (ou sob seu abrigo) e eram, por vezes, considerados estética ou po-
liticamente “polêmicos” em relação às bandeiras e parâmetros defendidos 
pelo governo. 

Especialmente em se tratando da Casa de las Américas havia, por 
parte do governo, a expectativa de que essa instituição contribuísse para 
estreitar os laços de Cuba com a América Latina e, de forma mais ampla, 
com os demais países do Terceiro Mundo. O discurso em prol do latinoa-
mericanismo, visível nos contornos dessa instituição, também estava pre-
sente em documentos oficiais do governo, como as Declarações de Havana 
e os discursos que marcaram o prestigiado I Encontro da Organização La-
tino-americana de Solidariedade (OLAS), em 1967, presidido pela própria 
dirigente da Casa, Haydée Santamaría.

 A história da Casa e da diplomacia cultural que nela se exerceu ao 
longo de décadas já foi alvo de importantes estudos acadêmicos no Brasil 
(MOREJÓN ARNAIZ, 2010; COSTA, 2009)8. A direção dessa institui-
ção exercida pela já mencionada Haydée Santamaría, ex-guerrilheira, se 
encerrou com seu suicídio, em 1980, no dia do principal feriado de come-
moração da Revolução (26 de julho), tema que vem sendo objeto de pes-
quisa histórica recente (MÜLLER, 2021). Haydée teve um protagonismo 

8	 A tese de Adriane Vidal Costa foi publicada, com o mesmo título, pela Alameda 
Editorial (São Paulo), em 2013. 
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incomum para uma mulher naquela época, ao ocupar esse cargo, e nos 
anos 1960 empreendeu ações nem sempre alinhadas às diretrizes do go-
verno, como a proteção exercida a alguns jovens músicos censurados em 
Cuba, como Silvio Rodríguez e Pablo Milanés. 

Essa instituição fomentou concursos literários abertos à participação 
de escritores estrangeiros e criou uma revista com o mesmo nome, Casa 
de las Américas. Figuras como Mario Vargas Llosa, Gabriel García Már-
quez, Julio Cortázar, Carlos Fuentes, Mario Benedetti, autores de best 
sellers nos anos 1960, participavam como jurados dos concursos literários, 
integravam o Comitê editorial da revista e eram assíduos em diversos 
eventos culturais e políticos promovidos em Cuba. 

A vinculação desses escritores à Casa de las Américas e à Revolu-
ção Cubana era benéfica para a imagem do governo e também contribuía 
para a promoção internacional e a circulação de suas obras. A Casa era 
um canal aberto para a intelectualidade progressista latino-americana, 
cumprindo uma função, acalentada pelo governo, de contar com um apoio 
político qualificado e respeitado internacionalmente. Ao mesmo tempo, 
servia de espaço para uma arte nova, “revolucionária”, que buscasse a “au-
tenticidade” latino-americana em relação aos grandes centros de influên-
cia (Europa e EUA) e fosse politicamente afinada com o anti-imperialismo 
e a formação do “homem novo”, bandeiras apregoadas pelo governo e rea-
firmadas em eventos como o Congresso Cultural de Havana, em 1968, e o 
Semanário Preparatório que o antecedeu. 

Nas ocasiões propiciadas pelos concursos, reuniões da revista, seminá-
rios e congressos, os intelectuais participantes, além de manifestarem seu 
apoio à Revolução Cubana (legitimando, com sua presença, as conquistas 
obtidas pelo governo), discutiam os rumos da literatura na região e suas 
próprias obras, frequentemente resenhadas na revista Casa de las Améri-
cas. Tornavam-se cada vez mais lidos mundialmente e eram reconhecidos 
como parte do boom da literatura latino-americana, fenômeno literário 
vanguardista marcado pelo “realismo mágico”, impulsionado pela Casa e 
por editoras na Espanha (Seix Barral) e na Argentina (Sudamericana). 
Adriane Vidal Costa analisou a relação desse fenômeno editorial com a 
Casa de las Américas:

Nesse contexto, ocorreu aquilo que chamamos de “via de mão dupla”: 

se, de um lado, a Revolução Cubana ajudou a promover o boom da li-

teratura latino-americana e, consequentemente, o reconhecimento de 

vários escritores latino-americanos; de outro lado, o apoio dos escrito-

res mais renomados do boom a Cuba foi importante para “legitimar” o 

processo revolucionário. A revista Casa de las Américas, por exemplo, 
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fez questão de mostrar que o boom literário estava estreitamente rela-

cionado com o processo revolucionário cubano. Passou a celebrá-lo em 

suas páginas, publicando resenhas de obras e artigos de vários autores. 

(COSTA, 2009, p. 141.)

O interessante a se observar no impacto da política cultural latino-
-americanista executada pela Casa, com o aval do governo cubano, é que 
esta, além de ter contribuído para sedimentar uma rede intelectual de 
apoio constituída em torno da Revolução, fomentou o registro de debates 
importantes sobre a função do intelectual na América Latina9 que, em úl-
tima análise, contestavam algumas balizas presentes em Palabras a los 
intelectuales e as orientações do Partido Comunista de Cuba, fundado em 
1965. As reuniões e encontros internacionais na Casa propiciaram deba-
tes sobre a função das vanguardas, os impasses do engajamento político 
para um artista que prezasse a liberdade de expressão, entre outros te-
mas. Também aproximaram escritores cubanos de autores e críticos es-
trangeiros que traziam na bagagem suas experiências particulares com 
o stalinismo soviético ou com outros países socialistas, além de suas pró-
prias concepções políticas, em geral contrárias ao cerceamento da liberda-
de artística10.

Um momento crucial desse conflito em Cuba, no âmbito da política 
cultural, se deu com o episódio conhecido como Caso Padilla. De forma 
sucinta, esse “caso” foi a reação governamental à premiação de um livro 
de poesia desse autor, intitulado Fuera del Juego, em 1968, pela União 
de Escritores e Artistas de Cuba (UNEAC). Nesta e em outras obras de 
Padilla havia ironia em relação ao poder centralizador de Fidel ou à ne-
cessária celebração que um escritor deveria fazer da Revolução para ser 
publicado e reconhecido em Cuba. Padilla foi preso em março de 1971, por 
atitude contrarrevolucionária, acusado de colaborar com a CIA e, na pri-
são, foi pressionado a delatar colegas, amigos e sua esposa. Redigiu uma 
confissão pública, um mea culpa, reconhecendo sua conspiração contra a 
Revolução e demonstrando arrependimento por seus erros (MISKULIN, 
2009, pp. 215-7). 

9	 Tema do número 45 da revista Casa de las Américas, em 1968 (COSTA, 2009, p. 76).
10	 Citamos, a título de exemplo, a amizade entre o poeta cubano Heberto Padilla e o 

crítico alemão Hans Magnus Enzensberger. Este morou em Cuba com sua esposa, 
no final dos anos 1960, a convite do governo cubano, com o qual rompeu no início 
do processo de perseguição política sofrida pelo poeta cubano, a partir de 1968 
(ENZENSBERGER, 2009, pp. 159-60).
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Houve ampla cobertura desse acontecimento dentro e fora de Cuba, e 
vários dossiês sobre o caso foram publicados11. A revista Casa e sua ins-
tituição promotora, que já haviam encabeçado debates sobre o papel do 
intelectual e da arte na América Latina12, agora viviam uma intensa dis-
cussão sobre a política cultural “da Revolução”. Nesse momento, vemos um 
claro impasse se impondo à política cultural consideravelmente flexível que 
até então irradiava da Casa. Sua dirigente, como autoridade do governo, 
permaneceu favorável à atitude de policiamento que recaiu sobre Padilla. 
Contudo, o patrulhamento ideológico e a violenta represália promovidos 
pelo governo, bem como o caráter visivelmente farsesco da confissão “es-
pontânea” de Padilla, provocaram a indignação de muitos intelectuais. Es-
critores estrangeiros considerados “amigos de Cuba” e que frequentavam 
a Casa se colocaram contrários a essa atitude do governo, por meio da as-
sinatura de dois manifestos, em 197113. Outros intelectuais, porém, assi-
naram manifestos favoráveis ao governo cubano14. Entre os intelectuais 
habituées da Casa, alguns romperam definitivamente com a instituição, 
caso de Mario Vargas Llosa, que renunciou a seu cargo no Comitê da re-
vista e deixou de ir a Cuba. Outros, como Gabriel García Márquez, perma-
neceriam fiéis em seu apoio ao governo cubano até o fim da vida. 

Se, num primeiro momento, os eventos promovidos pela Casa fomen-
taram debates amplos e foram palco de uma notória manifestação coletiva 
de apoio e solidariedade à Revolução, num segundo momento, o escânda-
lo resultante do processo sofrido por Padilla dividiu opiniões e a própria 

11	 O tema foi abordado no livro Cuba: “o caso Padilla”, de H. Padilla, A. de Sousa e S. 
Ferreira (Lisboa: M. Rodrigues Xavier, 1971) e pelas seguintes revistas: Casa de 
las Américas, n. 67, jul.-ago. 1971; Cuadernos de Marcha, n. 49, maio 1971; Mensa-
je, Santiago do Chile, n. 199, jun. 1971 (COSTA, 2009, p. 198).

12	 Segundo Costa, são exemplos de artigos sobre o tema publicados pela revista: “El 
papel del intelectual en los movimientos de liberación nacional”, de Vargas Llosa 
(1966), e a carta aberta de Cortázar para Roberto Fernández Retamar intitulada 
“Situación del intelectual latinoamericano” (1967). Além disso, a revista Casa pu-
blicou uma enquete junto a diversos intelectuais que haviam participado da Con-
ferência da Tricontinental, em Havana, em janeiro de 1966, sobre o tema “El papel 
del intelectual en los movimientos de liberación nacional”. Essas respostas dos inte-
lectuais também foram publicadas no semanário uruguaio Marcha (ibidem, p. 67).

13	 “Declaración de los 54” e “Declaración de los 62”, publicadas respectivamente nos 
jornais Le Monde e Madrid, em abril e maio de 1971. A primeira delas contou com 
assinaturas de Julio Cortázar, Juan Goytisolo, Carlos Barral, Simone de Beauvoir, 
Italo Calvino, Fernando Claudín, Marguerite Duras, Hans Magnus Enzensberger, 
Carlos Franqui, Carlos Fuentes, Maurice Nadeau, Octavio Paz, Jean-Paul Sartre, 
Susan Sontag, Mario Vargas Llosa, entre outros (MISKULIN, 2009, p. 218; COS-
TA, 2009, p. 197).

14	 Caso de Hugo Achugar, Juan Carlos Onetti, Cristina Peri Rosi, Mario Benedet-
ti; Alejo Carpentier, Roberto Fernández Retamar, Nicolás Guillén, Manuel Ro-
jas, Antonio Skármeta, Miguel Littín, Carlos Castañeda, David Alfaro Siqueiros 
(ibidem, p. 200).
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intelectualidade “cubanista”. A partir de então, o circuito promovido pela 
Casa (revista, encontros, concursos) ficou mais restrito aos apoiadores do 
governo cubano. A política cultural promovida pela Casa, mais aberta nos 
anos 1960, sofreu uma inflexão em virtude de todos esses acontecimentos 
e precisou se adaptar aos parâmetros da política cultural governamental, 
a partir de então.

O JORNAL MARCHA, NO URUGUAI, E O CIRCUITO DE RESISTÊNCIA POLÍTICA 
NO MEIO CULTURAL 

Um terceiro exemplo de política cultural que gostaríamos de destacar 
ocorreu no Uruguai, no mesmo período: final dos anos 1960. Trata-se de 
um circuito que se formou em torno da política cultural empreendida pela 
direção de um popular jornal uruguaio, Marcha. Nos anos 1960, o jornal 
divulgou textos importantes acerca do debate sobre a função do intelec-
tual na América Latina, inclusive sobre o Caso Padilla, e acompanhou 
com entusiasmo o surgimento de várias obras literárias que se tornaram 
referências do boom15. Além disso, sua direção exercia grande protago-
nismo na cena cultural ao publicar, além do semanário, livros (coleção 
Biblioteca de Marcha), uma revista monotemática conhecida internacio-
nalmente (Cuadernos de Marcha), além de promover mostras de cinema, 
mesas-redondas, apoiar saraus, espetáculos teatrais, exposições e até um 
programa de televisão.

Alguns estudos já analisaram em detalhe o papel exercido por Mar-
cha, em âmbito nacional e latino-americano, visto que o jornal congregava, 
entre seus colaboradores fixos e ocasionais, intelectuais e personalidades 
referenciais para as esquerdas de diversos países, inclusive aqueles escri-
tores frequentadores dos encontros da Casa de las Américas (MACHÍN; 
MORAÑA, 2003; PEIRANO BASSO, 2001; REIS, 2012). Em um período 
marcado por gradativo acirramento do autoritarismo, dadas as “medidas 
de segurança” que antecederam a efetivação do golpe civil-militar de 1973, 
decretadas durante o governo do presidente Pacheco Areco, a direção des-
te jornal tomou a iniciativa de promover eventos marcados por um forte 
discurso contestatório, terceiro-mundista, anti-imperialista, que insistia 
na denúncia das mazelas sociais e políticas da América Latina, apoiava a 
Revolução Cubana e buscava assegurar a democracia no Uruguai, então 
ameaçada, inclusive pela sombra exercida pelo regime militar brasileiro. 

15	 Antes da publicação de Cem anos de solidão, Marcha chegou a publicar trechos 
deste livro, ainda inédito, sob o título Diluvio en Macondo (COSTA, 2009, p. 153). 
Além disso, Ángel Rama, um dos principais críticos literários da América Latina, 
que acompanhou de perto o boom, era colaborador frequente do periódico.
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Um desses eventos, que já analisamos mais pormenorizadamente em 
outros trabalhos, foi o Festival de Cine de Marcha, que contou com edições, 
em 1967 e 1968, especialmente voltadas à difusão de produções fílmicas 
latino-americanas de explícita denúncia social e política. Nesses anos, as 
sessões do Festival tiveram recorde de público, e seu sucesso repercutiu na 
gravação de LPs com músicas dos filmes exibidos e na realização de mos-
tras em várias cidades do interior do país, em parcerias com cineclubes 
(VILLAÇA, 2017). A organização do Festival, pela equipe de Marcha, nes-
se período, foi acompanhada de uma gradual articulação, pelos colaborado-
res responsáveis pela seção de cinema do periódico, para que fosse fundado 
um Departamento de Cinema no jornal e, logo em seguida, uma nova ci-
nemateca no Uruguai, a ser chamada de Cinemateca del Tercer Mundo. 

Essa cinemateca, que foi efetivamente criada em 1969 junto com uma 
revista própria, intitulada Cine del Tercer Mundo, objetivava reunir um 
grande acervo de filmes de claro teor político, chamados à época de “fil-
mes de combate” ou cinema urgente. Estes, em geral independentes, eram 
produzidos fora do mainstream e do circuito mercadológico. Também eram 
objetivos da cinemateca fomentar a produção documental nacional e pro-
mover debates com o público, após as sessões de exibição. Esse projeto, 
amparado por Marcha, foi bastante festejado por cineastas uruguaios e 
estrangeiros identificados com o nuevo cine latinoamericano. Sua inaugu-
ração contou a presença do famoso documentarista holandês Joris Ivens 
(idem, 2012).

Essa realização de Marcha integrava um conjunto de ações que, além 
do cinema, impactavam a música, o teatro, as artes plásticas e outros se-
tores da cultura. A direção e a equipe de Marcha passam a figurar, assim, 
como responsáveis por uma política cultural paralela à do Estado. Seus 
eventos (mostras, debates, espetáculos teatrais, saraus, apresentações de 
canções de protesto etc.) são frequentados basicamente por um público de 
esquerda, em grande parte composto por estudantes, secundaristas e uni-
versitários, que se mobilizavam cada vez mais politicamente (MARKA-
RIAN, 2012; REY TRISTÁN, 2006). Havia, entre esses jovens, diferentes 
filiações políticas (comunistas, tupamaros, socialistas), fragmentação que 
se acentua com a crescente difusão da ideia de que a luta armada, revo-
lucionária, era a saída contra um provável golpe militar (DE GIORGI, 
2011). O gradual engajamento político dos estudantes, em um contexto 
autoritário, colaborou para que esses eventos artísticos fossem, além dis-
so, espaços possíveis de mobilização e conclamação à resistência, reunindo 
centenas — por vezes milhares — de jovens que estavam proibidos de se 
manifestarem nas ruas. 
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Nesse contexto, não tardou para que o cerco fosse se fechando sobre 
esse circuito e os eventos ficassem cada vez mais perigosos e escassos. A 
Cinemateca foi invadida, teve equipamentos e acervo destruídos, nos anos 
de 1971 e 1972. O próprio periódico Marcha passou a sofrer sanções, tendo 
edições recolhidas ou sua circulação proibida até o total encerramento das 
atividades do jornal, em 1974, acompanhado do exílio de muitos membros 
de sua direção e equipe editorial. 

De todo modo, os eventos produzidos e apoiados por Marcha, entendi-
dos como parte de uma política cultural que contou com ampla divulgação 
em suas páginas, bem como com discussões sobre as opções e iniciativas 
tomadas, colaboraram para que se desenhasse um espaço de resistência 
civil, fortalecendo a ideia da necessidade da pronta reação ao autoritaris-
mo vigente. Em 1971, Marcha seria um pilar importante do lançamento 
de uma campanha de apoio à Frente Ampla, coligação formadas por di-
versos partidos em torno da candidatura de Líber Seregni, de centro-es-
querda. Essa iniciativa visava enfrentar, pela via eleitoral e democrática, 
o fortalecimento do autoritarismo no país apoiado por setores do empre-
sariado e militares. Ainda que essa Frente não tenha sido vitoriosa, foi 
um marco fundamental da resistência à ditadura e derivou na fundação 
de um partido que, após o fim do regime civil-militar uruguaio e passados 
mais de trinta anos do golpe de 1973, esteve por cerca de 15 anos no poder, 
com os mandatos exercidos pelos presidentes Tabaré Vázquez (2005–2010, 
2015–2019) e José Mujica (2010–2015). 

Ainda que essa política cultural empreendida por Marcha não tenha 
resistido ao início da ditadura, marcou profundamente as gerações que 
a viveram e a história desses anos, impactando, inclusive, na organiza-
ção da esquerda uruguaia e na afirmação de uma cultura política de es-
querda. Sua existência não está desconectada da influência da Revolução 
Cubana e até mesmo dos debates que atravessaram a Casa de las Améri-
cas, como vimos, envolvendo o papel da arte e do intelectual na América 
Latina. 

Com os três exemplos aqui focados, de políticas culturais empreendi-
das no México, em Cuba e no Uruguai, esperamos ter mostrado o leque 
de questões e problemas diversos que o enfoque desse tema pode suscitar. 
Vimos que as políticas culturais não são unívocas ou previsíveis, mesmo 
quando amparadas pelo Estado: podem enfrentar resistências e ressig-
nificações, sendo elas próprias passíveis de negociações e acomodações. 
Em outras situações, emergem de debates e conflitos, escapam ao contro-
le de seus formuladores, extrapolam os limites das fronteiras nacionais 
ou alimentam circuitos de resistência política, ao emergirem em oposição 
a governos autoritários. Nesse sentido, procuramos também enfatizar o 
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território de conflitos políticos que a cultura abriga e dos quais participa 
ativamente, sendo a arte um importante ator e, ao mesmo tempo, palco 
das lutas políticas incessantes e necessárias na América Latina. 
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REFLEXÕES SOBRE O CIRCO (QUE TEM SIDO 
REIVINDICADO COMO) CONTEMPORÂNEO 
Maria Carolina Vasconcelos-Oliveira1

RESUMO

A partir do ponto de vista de uma pesquisadora que também é realiza-
dora circense, este artigo discute o circo que vem sendo reivindicado como 
contemporâneo, buscando refletir sobre quais práticas sociais, poéticas e 
políticos ancoram esse tipo de classificação. Propondo uma reflexão mais 
geral, com base em análise de literatura, o artigo reflete sobre o caráter 
escorregadio da própria definição de circo, para depois trazer informações 
sobre alguns movimentos ou modos de fazer que a literatura nomeia na 
história do circo moderno (clássico, novo e contemporâneo). Por fim, é pro-
posto um conjunto de perguntas que funcionam tanto como dimensões ana-
líticas como disparadoras de processos artístico-pedagógicos, e que ajudam 
a compreender a diversidade de circos e circos contemporâneos possíveis.

Palavras-chave: Circo Contemporâneo. Artes Circenses. Arte Contemporânea.

ABSTRACT

The article brings a discussion about the circus forms that have been 
claimed as contemporary, from the point of view of an author who is both 
a circus-maker and researcher. Seeking to reflect on which social, poetic 
and political practices this type of classification is anchored, the article 
proposes a reflection based on literature analysis. It brings a reflection on 
the slippery nature of the very definition of circus, and then discuss some 
movements or modes of production that other authors name in the his-
tory of the modern circus (classic, new and contemporary). Finally, a set 
of questions is proposed both as analytical dimensions and as dispositives 
for artistic-pedagogical processes, aiming at understanding the diversity 
of possible forms of circus and contemporary circus.

Keywords: Contemporary Circus. Circus Arts. Contemporary Art.
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INTRODUÇÃO

Refletir sobre os circos contemporâneos é sempre um caminho de 
muitas perguntas, várias delas sem resposta. Antes de mais nada, passa 
por nos indagarmos sobre quais são os limites — conceituais, cognitivos, 
poéticos, sensoriais, sociais, políticos — desta coisa que chamamos circo. 
Depois, sobre quais seriam os específicos do circo contemporâneo. Como 
realizadora e pesquisadora circense que também é socióloga, interessa-me 
menos discutir o que é ou o que não é o circo contemporâneo e mais refletir 
sobre o que tem sido reivindicado como circo contemporâneo. Isso passa por 
investigar quais são as práticas reais em que se ancora essa ideia — o que, 
num jargão sociológico, poderíamos traduzir em: identificar quais práticas 
cênicas, sociais e políticas são eficazes no sentido de conferir a uma de-
terminada obra ou a um determinado realizador o estatuto de “contempo-
râneo” no campo das artes circenses. Passa também por investigar quais 
são as representações que ancoram a ideia de circo contemporâneo; ou 
seja, quais os conceitos de arte, circo, corpo, pesquisa artística que estão 
em jogo entre aqueles que reivindicam ou recebem essa classificação. Por 
fim, passa também por refletir, por outro lado, sobre qual a eficácia dessa 
própria classificação de “contemporâneo”, no sentido de investigar quais 
portas ela abre, a quais circuitos ela representa um passaporte e, sobretu-
do, o que ela separa. Isso significa discutir o próprio estatuto de contempo-
raneidade da forma como aplicado ao circo: em que práticas ele se ancora, 
quem ele reúne, quem ele separa, o que ele agrega, o que ele diferencia, 
quais são seus “outros”. Do ponto de vista de uma pesquisadora, trata-se, 
portanto, de investigar sobre quais são as políticas e poéticas do circo con-
temporâneo. Mas sendo também uma realizadora, um outro caminho que 
vem me interessando, é o de discutir quais são os circos contemporâneos 
que nos interessa fazer e por que — e aqui penso no espectro do desejo de 
futuros e possibilidades, da forma como imaginados por realizadores, pes-
quisadores, programadores, gestores culturais e docentes que trabalham 
com práticas circenses. Neste artigo, opto por refletir sobre um recorte 
mais específico desse universo de interesses e buscas, que se refere ao ca-
ráter provisório das bordas desses objetos que vêm sendo nomeados como 
circo e como circo contemporâneo. Sigo então o caminho de situar algumas 
discussões sobre o objeto circo e depois sobre o objeto circo contemporâneo. 
Ao final, adentrando um terreno um tanto mais ousado, trago uma breve 
reflexão sobre os circos que nos interessa fazer, reflexão que é obviamente 
permeada por minhas próprias perspectivas políticas sobre as artes e so-
bre o corpo, como procurarei deixar explícito.

Vale pontuar que a tarefa de trazer uma reflexão mais ampla (e não 
ancorada num caso empírico específico) sobre os objetos circo e circo con-
temporâneo é bastante ingrata, pois essas “coisas” não se configuram por 
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meio de algum processo único ou universal — como coloca Erminia Silva, 
é preciso pensá-lo “com base em épocas e sociedades concretas” (2007, p. 
22). Como estratégia para lidar com este problema aqui, busco abordar 
fontes de diferentes contextos e tento, na medida do possível, fazer as tra-
duções e ponderações necessárias sobre suas especificidades. 

UM OBJETO QUE ESCORRE PELOS DEDOS — OU: O DESCABER É AQUILO 
QUE NOS UNE?

De forma mais drástica do que as outras artes, o circo é um objeto que 
escorre pelos dedos. E não há dúvidas de que esse quê de indecifrável seja 
parte de sua própria poética, bem como do próprio imaginário que se cons-
trói sobre essa arte. Como poderíamos definir o circo, ou mesmo as artes 
circenses no plural? O que vem sendo reivindicado como circo? Em alguns 
meios e durante algum tempo, o circo foi definido a partir de seu local/es-
paço mais típico, o da lona. Circo é aquilo que se faz embaixo da lona e em 
cima do picadeiro. A coincidência entre o nome da linguagem e o local/es-
paço em que ela é desenvolvida não é exclusiva: há o teatro, há o cinema. 
No caso do circo, costumamos dizer que essa expressão cultural é inaugu-
rada, em sua forma moderna, quando Philip Astley, no fim dos anos 1700, 
reúne atletas equestres de origem militar e companhias ambulantes que 
praticavam acrobacias e funambulismo em espaços públicos num único 
espetáculo, realizado numa pista circular (SILVA, 2007; BOLOGNESI, 
2009). No circo, o nome da “coisa” se define a partir do espaço da pista cir-
cular, e talvez por isso linguagem e espaço ainda sejam construídos, em 
alguns imaginários, como indissociáveis. 

No entanto, assim como o teatro não se restringe àquilo que se faz na 
sala cênica e sobre o palco, o circo não se restringe àquilo que se faz sob a 
lona. Se isso ficou mais evidente a partir da emergência do chamado Cir-
co Novo nas últimas décadas do século XX, sabemos que o processo não 
começa aí: Silva (2007) encontra, pesquisando as primeiras décadas dos 
anos 1800 num Brasil que começava a fazer parte das turnês de circos 
estrangeiros, muitos circenses que chegavam carregando poucos utensí-
lios de trabalho e se apresentavam em espaços públicos diversos ou mes-
mo improvisavam espaços cobertos para suas apresentações. Ela também 
mostra que ainda no período posterior, entre 1870 e 1910, a linguagem 
circense no Brasil continuava sendo realizada em ruas, feiras, tendas e 
mesmo espaços teatrais (ibidem, p. 22), e não somente no espaço das lonas.

Uma outra tentativa de definição passaria pelo modo de vida de seus 
realizadores: circo é aquilo que é feito por artistas que são socializados 
nesse fazer de maneira integral, a partir de seus núcleos familiares, 
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partilhando conhecimentos construídos de uma geração para outra. Que 
não só produzem o circo como manifestação cultural/artística como tam-
bém vivem a cultura do circo num sentido mais antropológico, como modo 
de vida. A partir dos últimos anos do século XX, no contexto europeu, essa 
formulação também passa a não ser mais suficiente, uma vez que a pro-
liferação das escolas profissionais de circo possibilitou que um contingen-
te maior de pessoas que não eram oriundas de famílias circenses (e não 
vivenciavam o circo como instituição total, poderíamos dizer) passassem 
também a ser reconhecidos como artistas circenses. 

Há alguns estudiosos que reivindicam certas regularidades poéticas, 
formais ou discursiva como sendo “tipicamente circenses”. Ou seja, que 
buscam nomear o circo a partir daquilo que se apreende da cena. Nessa 
linha, mobilizam-se definições acerca do espetáculo que seria típico, que 
tende a se organizar a partir de uma dramaturgia de bricolagem, monta-
gem ou variedades (BOLOGNESI, 2018), em que as cenas, não por acaso 
nomeadas como números, têm uma trajetória dramatúrgica que se resolve 
em si mesma e podem ser facilmente substituíveis por outras na narrativa 
geral da obra. Ou ainda por aspectos imagéticos do que seria uma supos-
ta “estética do circo”, composta por cores, formas sons e odores (Hughes 
Hottier [apud GUY 2001b] menciona a presença do vermelho, do brilho, 
das estrelas, de objetos redondos ou cônicos, do rufar de tambores). Mas 
também sabemos que, a partir do final do século XX, com a emergência 
do chamado circo novo, essas definições também deixam de dar conta — e 
novamente sabemos também que o processo de diversificação não se inicia 
aí, basta lembrarmos formas como o circo-teatro (ver SILVA, 2007).

Outra tentativa de agarrar esse objeto pelo que se apreende da cena 
passa pela reivindicação do circo como a arte do risco (WALLON, 2009; 
LIEVENS, 2015). Mas, se lembrarmos de algumas correntes da perfor-
mance dos anos 1960 e 1970 que mobilizavam de maneira tão real a poé-
tica do risco no corpo físico, provavelmente passaremos a questionar se o 
risco no circo não é, em alguma medida, encenado — pensemos, por exem-
plo, em Joseph Beuys passando três dias trancado numa sala com o coio-
te vivo em I like America and America likes me (1974), ou, de forma ainda 
mais drástica, em movimentos como o Acionismo de Viena. Outras tenta-
tivas passam por reivindicar o circo como a arte do sublime (BOUISSAC, 
2010), ou ainda como a arte que tem a destreza e a proeza como pilares, ou 
por uma suposta centralidade do corpo (INFANTINO, 2010; BOLOGNE-
SI, 2001). Em todos os casos, poderíamos pensar em correntes da dança 
ou do teatro que também poderiam ser definidas por essas características 
— e então talvez o que se reivindique seja um tipo de diferenciação que 
opera por escala, por maior ou menor aproximação a uma dada ideia. Eu 
mesma, em trabalho anterior (Vasconcelos-Oliveira, no prelo), falei numa 
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poética do extraordinário para tentar dar conta desse objeto não identifica-
do (pensando no circo como aquilo que valoriza o extraordinário, o fora do 
comum, o incrível, o nunca antes visto, abarcando aí poéticas da destreza, 
da proeza, da superação do risco). Mas a pluralidade poética das formas 
que vêm sendo nomeadas hoje como artes circenses também poderia colo-
car em xeque essa tentativa. 

Tentando encontrar outras possibilidades de resposta, numa pesquisa 
que resultou no minidocumentário No Ar (DESASTRE; GARAPA, 2015), 
entrevistei alguns realizadores circenses que figuram no circuito que vem 
sendo nomeado como “circo contemporâneo”. Nas entrevistas, eu os inda-
gava: por que você considera sua obra como “circo”? O que faz com que 
uma obra seja considerada como circense? Um dos respondentes, o artista 
e pesquisador Rodrigo Matheus, diretor do Circo Mínimo, também ator, 
ofereceu-me um caminho de reflexão interessante, dizendo que o que faz 
de uma obra circo é o fato de ela ser realizada e executada por pessoas que 
se consideram artistas circenses. Ele detalhou: não somente pessoas que 
passaram por alguma formação circense, mas que se comportam, na cena, 
a partir de um modo de resolver problemas que é circense. “Se eu, como 
diretor, dou um mesmo enunciado para artistas diferentes — suponha-
mos, você vai lá, cruza o palco e pega aquela garrafa —, e se eu tiver em 
cena um ator, um bailarino e um circense, eles provavelmente vão resol-
ver essa proposta de formas muito diferentes” (entrevista não publicada). 
Com isso, ele se refere a um tipo de conhecimento que vem de uma socia-
lização específica na linguagem, que está inscrito no corpo (como todo co-
nhecimento, aliás) e que configura/desencadeia formas diferentes de agir 
— quase uma espécie de habitus, se quisermos pensar em termos socioló-
gicos, ainda que menos forte em termos de alcance e poder de estrutura-
ção. Essa tentativa de formulação me parece fazer sentido pelo fato de não 
amarrar demais o objeto a um conjunto de formas/características sensí-
veis limitadas, e também por trazer uma dimensão processual (e portanto 
não essencialista) para esse objeto: circo tem a ver com um tipo de saber-
-fazer que se aprende numa determinada trajetória e que se inscreve nos 
corpos e desencadeia possibilidades de ação. Ainda assim, como outras 
tentativas de formulação mencionadas acima, essa não dá conta em abso-
luto — afinal se observarmos o pensamento-corpo de alguns dançarinos 
ou companhias de dança que fazem uso de movimentação mais acrobática 
(poderíamos pensar no Cena 11, de Florianópolis, sobretudo em seus pri-
meiros espetáculos; ou nos trabalhos do paulistano Diogo Granato), tal-
vez eles “resolvessem” o enunciado cênico proposto pelo diretor de forma 
bastante semelhante a dos artistas inegavelmente “circenses”. E prova-
velmente não seriam questionados em seu estatuto de dançarinos, assim 
como trabalhos de dança que usam a voz e o texto falado não passam a ser 
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nomeados como teatrais. O que intriga é, então: por que se questiona tanto 
o estatuto dos trabalhos que se dizem circo? Parece que ainda existe uma 
busca por atributos “puros” que definam o circo como tal, ou por formula-
ções que consigam esgotar esse objeto.

O pesquisador francês Julien Rosemberg (2004) também dá um jeito 
de enganar a esfinge, dizendo que o que existe em comum entre todos os 
trabalhos que se reivindicam como “circo” é precisamente o fato de se rei-
vindicarem como circo. De fato, o que nos define como circo talvez seja jus-
tamente esse “não caber” em categorias muito bem delimitadas. Talvez o 
que nós, realizadores circenses que atuamos em 2022, vivenciemos em co-
mum com aqueles que estavam trabalhando há 200 anos seja justamente 
esse questionamento acerca do espectro do que fazemos, do que podemos 
fazer e do que devemos fazer em cena. 

Não por acaso, Erminia Silva (2007) mostra que desde o início do sécu-
lo XIX havia disputas em torno do que seria o espetáculo circense “puro”. 
Ela conta que “o debate não se dava apenas na esfera circense: cronis-
tas, letrados, jornalistas e teatrólogos também apontavam que, quando os 
artistas (acrobatas, domadores, palhaços) incorporavam ‘elementos dife-
rentes’, como os textos falados, eles ‘comprometiam o típico e tradicional 
espetáculo de circo’” (p. 23). Vale pontuar que esse tipo de questionamento 
também opera em relação a outras formas de expressões culturais popu-
lares que têm o “tradicional” ou o autêntico como critérios de valoração. 
Silva mostra, no período estudado por ela, como o circo-teatro foi visto 
como uma espécie de distorção do que seria o circo “puro” e como gerava 
disputas em relação ao que o circo “deveria ser” (ibidem, pp. 285-6). O in-
teressante é que, como a autora nos mostra, essa representação de pureza 
não encontra correspondência real na história das práticas que passaram 
a ser socialmente entendidas como circo. Ao contrário, para Silva (2007), 
o hibridismo sempre esteve presente nas artes circenses como linguagem: 
“mais do que um novo tipo de espetáculo, o que se produziu [no final do 
século XVIII e início do XIX] foi uma nova estrutura de organização, que 
conformava uma oferta artística cuja principal característica era a diver-
sidade, a multiplicidade de linguagens” (p. 285). 

De modo que faz sentido pensarmos também que o “circo” é, em parte, 
uma busca incansável por aquilo que ele deveria ser.

CIRCO É SOBRE PERSISTÊNCIA

Entender o circo como aquilo que vem sendo nomeado/reivindicado, 
social, política e cenicamente, como circo. Além da sociologia e da histó-
ria, seria preciso creditar que o estudo das teorias e práticas feministas 
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também me inspira a preferir esse tipo de construção, tanto como pes-
quisadora quanto como realizadora ou militante das artes circenses. No 
limite, essa postura tem a ver com uma rejeição ao essencialismos e a de-
finições universalistas sobre as “coisas” (sejam elas o objeto “mulher” ou 
o objeto “circo”). Tem a ver com uma percepção de que essas “coisas” se 
constituem sempre em relação e sempre na transitoriedade, em arranjos 
necessariamente contingentes e provisórios. Tem a ver com rejeição a bi-
narismos do tipo é/ não é, com a aceitação profunda da falência do pen-
samento iluminista/moderno e de seus esquemas explicativos que, apesar 
de serem apresentados como modelos ideal-típicos, acabam tendo poder 
de agência e conformando percepções de modo absoluto, simplista e exclu-
dente. De outro lado, as agendas e correntes feministas que me desper-
tam mais interesse são aquelas que também fogem do relativismo extremo 
— e o fazem até por causa da urgência de suas agendas. Um dos cami-
nhos possíveis entre universalismo e relativismo talvez passe por aceitar 
a transitoriedade e o caráter provisório e incompleto das categorias e co-
nhecimentos que produzimos, o que em parte significa também aceitar, 
de antemão, a falência como destino das nossas tentativas de formulação. 
Passa também por abdicar da ilusão de perseguir formulações universais, 
neutras, distanciadas ou puras, já que hoje sabemos que essas tentativas 
são tão pretensiosas quanto ingênuas. E passa por, cientes de tudo isso, 
seguir em busca dessas reflexões, simplesmente porque precisamos dar 
conta de questões que se impõem no nível político da existência. Ou ainda 
porque esse tipo de reflexão nos traz insumos e recursos para aprimorar 
nosso próprio fazer, representando mais possibilidades de escolha em re-
lação às questões que abordamos cenicamente a aos mecanismos que uti-
lizamos para formulá-las como experiência sensível. 

De modo que, voltando ao objeto circo, apesar de me satisfazer com 
as definições do tipo “o circo corresponde àquilo que vem sendo nomea-
do/reivindicado como circo”, penso também que é possível, ou ao menos 
desejável, perseguirmos algumas características ou tendências reunidas 
sob essas classificações (como circo ou o circo contemporâneo), não com o 
intuito de revelar uma suposta essência, e mais como parte do esforço de 
compreender como elas operam, ampliando assim nossas próprias pers-
pectivas de ação. Tenho investigado esse tema a partir de observações 
empíricas de trabalhos e criadores do circo que vem sendo nomeado como 
contemporâneo, tentando compreender práticas poéticas/formais, sociais 
e políticas implícitas nesse modo de fazer (parte dessa pesquisa pode ser 
vista em artigo publicado recentemente em parceria com Diocélio Barbo-
sa, em Barbosa e Vasconcelos-Oliveira, 2021).

A partir de uma dimensão mais vivenciada e experimentada no cor-
po, ou seja, a partir do meu lugar de criadora e provocadora de processos 
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artístico-pedagógicos, eu me arriscaria a reivindicar também que o circo é 
sobre persistência. No sentido de que, se há algo em comum entre os dife-
rentes tipos de práticas reconhecidas como artes circenses, talvez seja um 
engajamento profundo e insistente com o corpo, com outros corpos, com 
outras matérias, com a gravidade, com o peso. Isso está implícito no “tirar 
um truque”, ou seja, em conseguir realizar com alguma tranquilidade um 
movimento difícil ou improvável; ou no insistir obsessivamente na relação 
com um “outro” (aparato, objeto, matéria, outro corpo), mesmo quando a 
experiência sensível que se pretende estabelecer não passe pelo discurso 
da virtuose ou da destreza. Penso que quem já experimentou processos 
criativos ou pedagógicos em circo talvez reconheça essas ideias-sensações. 
Em alguma medida, o “ser circo” parece envolver essa busca pelo engaja-
mento/vinculação limite, por uma espécie de relação total — talvez ainda 
inspirada pelo imaginário daqueles que viviam o circo como comunidade 
e instituição total. 

Mas obviamente essa formulação também não daria conta de definir 
completamente as bordas do objeto circo. Em parte, porque a experiência 
sensível da persistência poderia ser pensada como típica do engajamento 
artístico de forma mais geral. Por exemplo, pensando a dança contempo-
rânea, André Lepecki (2016) formula uma ideia relativamente semelhante 
quando identifica como típico dos processos de criação em dança contem-
porânea um afeto que ele nomeia como “persistência ética”, marcado por 
uma insistência em seguir adiante numa determinada proposta mesmo 
sem saber exatamente para onde estamos nos dirigindo, “de modo que 
juntos possamos construir aquilo que não sabemos o que pode ser” (p. 67). 

De qualquer forma, misturando deliberadamente análise acadêmica 
e licença poética, ouso agarrar a ideia de que, no circo, essa persistência 
talvez seja uma característica mais estruturante — pensando até em sua 
persistência como forma cultural, para seguir existindo em tantos con-
textos históricos em que esteve ameaçado, ou para ser enfim reconhecido 
como arte, ou para conseguir ter um nível de apoio público da mesma for-
ma que suas linguagens irmãs nas artes cênicas. 

CONTEMPORÂNEO COMO REGIME, CIRCO COMO PENSAMENTO

Mas e os circos que se reivindicam como contemporâneo, como cercar 
esse outro objeto não identificado? Alguns pensadores argumentam que o 
circo sempre foi contemporâneo, pois sempre esteve ligado às questões de 
sua época, por sempre ter contado com inovações cênicas e experimenta-
ções (SILVA, 2007); ou que há poucas rupturas entre o que se chama de 
circo novo/contemporâneo e seu “outro”, o circo clássico ou tradicional (ver 
BOLOGNESI, 2018). Se essa definição não me parece bastar, é porque 
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penso em outras linguagens artísticas e percebo que muitas delas também 
poderiam ser entendidas como contemporâneas no tempo em que foram 
propostas, e ainda assim não são classificadas dessa maneira dentro do 
campo artístico, que costuma articular o adjetivo contemporâneo de forma 
mais específica. Em alguma medida, parece que sim, o contemporâneo 
opera como categoria provisória, que persiste enquanto ainda não temos 
nome melhor para dar ao que está acontecendo num determinado momen-
to. De outro lado, é perceptível que, da forma como é articulado nas artes, 
esse adjetivo não opera apenas no sentido de recortar um tempo-espaço. 
Em outro artigo, discuti esse tema (VASCONCELOS-OLIVEIRA, 2020) 
e optei por uma compreensão do “contemporâneo” a partir de um sistema 
de relações sociais mais complexo, que inclui circuitos e escolas específi-
cos, bem como modos de fazer, relações de trabalho, políticas e práticas de 
valoração específicas. Como referências, temos, por exemplo, Anne Cau-
quelin (2005), que caracteriza a arte contemporânea como um regime ou 
sistema, o que envolve não só os seus conteúdos expressivos como tam-
bém uma série de elementos relacionados à sua organização econômica, ao 
tipo de relação estabelecida com o público, aos intermediários, entre ou-
tros. Poderíamos pensar também que objetos como o circo contemporâneo, 
a dança contemporânea ou as artes visuais contemporâneas constituem-
-se como “mundos” específicos da arte, utilizando um conceito de Howard 
Becker (1982). Outra socióloga da arte, Nathalie Heinich (2014) nomeia o 
contemporâneo nas artes como um paradigma que envolve uma série de 
práticas e representações específicas, que operam tanto no nível discursi-
vo como no social. Como coloquei, a compreensão do circo contemporâneo a 
partir de seus modos de fazer, sua rede de relações sociais, suas poéticas e 
políticas de funcionamento nos afasta da tentação de reduzir o contempo-
râneo a seus atributos formais/discursivos ou, pior, a uma espécie de estilo 
(VASCONCELOS-OLIVEIRA, 2020). 

De forma que um caminho que vem me parecendo interessante é o 
de compreender esse objeto levando em conta a trajetória e a rede de re-
lações em que estão inseridos os realizadores que se reivindicam como 
contemporâneos ou que são associados a essa representação (observando, 
por exemplo, como e com quem aprenderam, por onde fluem, quem são 
seus parceiros e suas referências), bem como os tipos de espaços de cir-
culação que eles acessam (festivais, programações etc.), os tipos de recur-
so utilizados (editais, por exemplo), entre outras dimensões daquilo que 
poderíamos entender como um campo ou circuito. E levando em consi-
deração, além disso, as próprias visões sobre circo mobilizadas por esses 
criadores — como eles enxergam o circo, como concebem seu próprio fazer, 
o que buscam, suas questões artísticas, ou em outras palavras, o pensa-
mento-circo que está em jogo. Isso tudo se desdobra em procedimentos de 
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criação, práticas performativas e enunciados/propostas, que por sua vez se 
desdobram naquilo que é visível no nível da cena.

Como abordagem complementar a essa que prioriza os modos de fazer 
e as relações sociais, considero muito inspiradora a proposta da pesquisa-
dora da dança Laurence Louppe (2012), que concebe a dança contemporâ-
nea como um sistema de pensamento, analisando as diversas produções 
justamente a partir de seus diversos modos de pensar (o mundo, o corpo, 
a própria dança). Para ela, a dança é, em si, um sistema de significados 
e sua produção envolve processos de formulação (mas por meio de signos 
que são construídos pelo e no corpo). Numa formulação que combina uma 
perspectiva puramente analítica com outra de natureza mais prescritiva/
política (que diz respeito ao que se deseja), ela entende que o pensamento-
-dança não somente fala sobre as questões do mundo, mas também ajuda 
a construí-lo, no sentido de ter poder de agência. 

Como pontuei em Vasconcelos-Oliveira (2020), há duas derivações in-
teressantes dessa perspectiva, que operam tanto no nível analítico como 
no político: primeiro, a de que as danças contemporâneas não se resumem 
a conjuntos de ferramentas técnicas e formais (e nem mesmo somente a 
partir das relações sociais implícitas em seu modo de produção), mas pres-
supõem também um pensamento/posicionamento, que pode desencadear 
essas práticas cênicas ou sociais. De modo que poderíamos dizer que, em 
diferentes modos de fazer dança (ou circo), estão implícitos também dife-
rentes pensamentos. O que acho mais interessante desse conceito, da for-
ma como articulado por Louppe, é o fato de ele não se pretender abstrato 
ou essencial: trata-se de um pensamento que emerge das práticas empíri-
cas (não só as expressas na cena, mas também as de trabalho e de orga-
nização) e, ao mesmo tempo, também as dispara/constitui. E a segunda 
derivação, a de que a dança contemporânea é, em si e por si mesma, esse 
pensamento, constituindo-se também como um sistema de conhecimento 
— Louppe (2012) coloca que não se trata de um pensamento que é “para-
sitário” de outros saberes ou que encena outros saberes. Para essa auto-
ra, na dança, o corpo em movimento é, ao mesmo tempo, sujeito, objeto e 
ferramenta do seu próprio saber (p. 21). É notável que, com esse tipo de 
formulação, a autora negue a separação entre o sujeito “pensante” e um 
corpo pensado como objeto dessa subjetividade que lhe é externa. Consi-
dero esse um caminho bastante interessante para abordarmos as práticas 
circenses também.
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2. CATEGORIAS EM TRÂNSITO: CLÁSSICO, NOVO, CONTEMPORÂNEO

Parto do princípio de que todas as classificações nas artes são relacio-
nais, ou seja, desenvolvidas a partir de um posicionamento em relação aos 
seus “outros”. Assim como é difícil definir o circo contemporâneo, seus “ou-
tros” também possuem limites bastante borrados. Ainda assim, é impor-
tante trazermos algumas formulações feitas pela literatura, que podem 
funcionar como balizas ou pontos de referência. 

Tomando como ponto de partida o momento que a literatura reconhece 
como o início do circo moderno, ou seja, o final do século XVIII, podemos 
mencionar pelo menos quatro classificações que vêm sendo reivindicadas 
na literatura sobre circo e que, a meu ver, implicam em modos de fazer 
específicos — ou seja, que se diferenciam pela sua organização social e 
pelas estratégias que estabelecem no sentido de formulação da experiên-
cia sensível. São elas o circo tradicional ou clássico, o circo novo, o circo 
contemporâneo e o circo de rua. E poderíamos ainda mencionar um circo 
neoclássico ou “nostálgico” (ROSEMBERG, 2004), que investe em formas 
poéticas e estratégias cênicas inspiradas num certo imaginário do circo 
clássico, mas com algumas atualizações de discurso (p. 32). É importante 
trazermos brevemente a discussão sobre o que vem sendo reivindicado, na 
literatura, como tradicional, novo e contemporâneo, já que essas classifi-
cações têm operado como importantes balizas de diferenciação para o circo 
que é realizado em espaços cênicos. 

A dificuldade em apreender o objeto circo contemporâneo também se 
aplica ao circo tradicional ou clássico. ​​Jean Michel Guy (2001) menciona 
que, no cenário francês, o termo tradicional foi considerado simplista e até 
caricatural — ele serviria mais para diferenciar essa produção do circo 
novo/contemporâneo do que para se referir a alguma tradição da qual es-
sas formas seriam herdeiras. O autor sugere a nomenclatura “circo clás-
sico” e cita que alguns criadores que se reivindicam nesse lugar preferem 
se autodenominar como circo “à moda antiga” (à l’ancienne) (p. 12). Em 
termos formais, diferentes autores (ibidem, 2004; DAVID, 2009; BOLOG-
NESI, 2018) atribuem a esse circo uma estrutura de espetáculo organiza-
da por números relativamente autônomos, bem como a presença de alguns 
elementos sensoriais específicos (como cores e formas), já mencionados an-
teriormente (ver GUY, 2001). Algo importante de ser mencionado — e 
agradeço a Erminia Silva por ter me chamado atenção mais de uma vez 
sobre este ponto em seminários ou mesas de discussão — é que boa parte 
da literatura sobre circo contemporâneo (ou novo) parece tratar este “ou-
tro”, o circo clássico, como um conjunto homogêneo e coerente de práticas, 
o que não faz sentido quando observamos esses circos empiricamente. 

Esta autora também traz uma das abordagens mais inspiradoras 
para compreendermos os diferentes “circos”, que leva em consideração não 
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somente o que acontece no nível da cena, mas também o “circo que não se 
vê”, aquele que opera fora da cena, no plano das relações sociais (SILVA, 
1996). De modo que, para ela, 

ser tradicional (…) não significa apenas representação do passado em 

relação ao presente. Ser tradicional significa pertencer a uma forma 

particular de fazer circo, significa ter passado pelo ritual de aprendiza-

gem total do circo, não apenas de seu número, mas de todos os aspectos 

que envolvem sua manutenção. Ser tradicional é, portanto, ter recebido 

e ter transmitido, através de gerações, os valores, conhecimentos e prá-

ticas (…). Não apenas lembranças, mas uma memória de relações so-

ciais e de trabalho, sendo a família o mastro central que sustenta toda 

essa estrutura. (Ibidem, p. 56.)

Observando o circo no Brasil no período do final do século XIX e iní-
cio do XX, Silva nomeia esse modo de fazer como circo-família (ibidem), 
termo que me parece mais interessante que o “tradicional”, pelos motivos 
apontados por Guy (2001) mencionados acima. De outro lado, não teria 
certeza se a definição circo-família é plenamente aplicável para os circos 
de lona atuais que são nomeados como tradicionais (tanto no senso comum 
como também por algumas das associações que os representam) — seria 
necessário realizar investigações empíricas com alguns desses circos para 
compreender até se e como a ideia de família ainda organiza as relações. 

Em relação ao chamado circo novo, em primeiro lugar, é importan-
te mencionar que alguns autores não o diferenciam do que seria um cir-
co contemporâneo, usando essa última nomeação de forma mais geral. O 
pesquisador francês Julien Rosemberg (2004) pontua que o termo circo 
novo talvez faça sentido para nomear um momento específico da história 
do circo (da forma como se desenvolveu na Europa). Esse é um termo que 
se populariza entre os anos 1970 e 1980 no contexto Europeu, sobretudo 
francês, e que, como sugere Isabel Alves da Costa (2005), pesquisadora 
e programadora de teatro portuguesa, foi usado para nomear duas gera-
ções que se diferenciam em termos de trajetória. A primeira, a de seus in-
ventores, artistas que “não eram filhos do circo e que pertenciam a uma 
geração fortemente marcada por Maio de 68” (p. 51). Aprendendo como 
autodidatas e influenciados por ideias de liberdade e utopia que vinham 
sobretudo do teatro, esses artistas 

experimentaram, de uma forma selvagem, as potencialidades expres-

sivas de diferentes formas populares abandonadas ou (ainda) não ins-

titucionalmente legitimadas. A rua seria, para muitos deles, o terreno 

primordial de intervenção. Era absolutamente necessário sair dos espa-

ços institucionais e descer à rua, ao encontro de todos, em defesa de uma 

cultura democrática. (Ibidem.)
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Poderíamos pensar aqui em grupos como os franceses Archaos, o Cir-
que Plume ou o Cirque Bidon. O outro grupo de artistas e espetáculos no-
meados como circo novo corresponde aos que saíram das primeiras escolas 
profissionalizantes de circo, que, na França, datam da década de 1970, 
como a École au Carré de Alexis Gruss e Silvie Monfort e a École National 
du Cirque de Annie Fratellini e Pierre Etaix (Costa 2005), mas que têm 
como grande marco a implementação do CNAC (sigla para Centro Nacio-
nal das Artes do Circo), em 1985, que marca um compromisso do Estado 
em investir nessa linguagem. Diferentes dos “aventureiros” da geração 
anterior, essa geração já teria aprendido em ambientes mais formais.

Para compreender essa história, é interessante trazer Magali Sizorn 
(2012), que mostra que, se no século XIX o desenvolvimento do circo foi 
intenso na Europa, com muitas inovações técnicas e estéticas e relativo 
prestígio junto aos outros setores artísticos, a partir de meados do século 
XX essa forma se encontrava em crise — um marco é 1945, quando, na 
França, o assunto circo é transferido de um departamento que cuidava de 
teatros para o Ministério da Agricultura. Há diversas causas envolvidas 
na crise, da dificuldade de itinerância no período de guerras mundiais à 
concorrência com outras formas de lazer, como o music-hall e o cinema 
(que elevava as possibilidades do ilusionismo, por exemplo, a outro pa-
tamar de possibilidades). Poderíamos especular ainda sobre o fato de o 
próprio “espírito” da história cultural ter mudado nos períodos de entre-
guerras e do pós-guerra: a falência dos discursos da modernidade e do 
progresso talvez tenha resultado numa onda de produções artísticas mais 
críticas e sombrias, e talvez o tipo de poética mobilizada pelos espetáculos 
circenses mais clássicos tenha passado a ser menos valorizado nas esfe-
ras de produção artística. Fato é que, diante da crise, entre as décadas de 
1950 e 1970, duas “saídas” para o circo eram discutidas na esfera política 
(SIZORN, 2012). Uma tentava enquadrá-lo nos termos da patrimonializa-
ção/salvaguarda, visando proteger aquilo que seria um patrimônio cultu-
ral popular e, em alguma medida, artesanal (ou seja, feito com base em 
valores como ritualização e repetição; valores opostos ao da inovação ar-
tística propriamente dita). E outra, que ganhou força nos anos 1970, que 
reivindicava o circo como linguagem artística, valorizando a inovação de 
formas e a formalização de esferas de aprendizado e profissionalização. 
Essa opção se consolida na década de 1980, e tem como marco a criação 
do CNAC pelo Estado francês em 1986, que trazia a proposta de uma re-
volução estética no circo.

Rodrigo Matheus (2016) estudou este período na Europa para com-
preender o surgimento das escolas de circo no Brasil. Como outros auto-
res, ele mostra que lá os programas curriculares das escolas profissionais 
incluíam disciplinas como teatro e dança e tinham em seu corpo de 
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professores artistas dessas modalidades, de forma que o que passa a ser 
enxergado, no nível da cena, como um maior hibridismo de linguagens e 
uma maior diversificação temática, teria origem nas próprias esferas de 
formação.

A partir do final dos anos 1990, alguns autores passam a diferenciar 
o que seria um “novo circo novo” ou um circo contemporâneo. Pensando no 
contexto europeu, os autores franceses Hivernat e Klein (2010) observam 
que o uso do termo circo contemporâneo passa a ser disseminado, “da mes-
ma forma como falamos em arte [visual] contemporânea ou dança contem-
porânea” (p. 21) — ou, traduzindo, como um modo de fazer específico, que 
engaja modos de fazer e estratégias de construção da experiência sensível 
específicos. Esses autores observam um novo corpo de artistas que pas-
sou a abrir mão do caráter espetacularizado, típico do universo circense, 
e mesmo a questionar o lugar do risco na experiência sensível que se pre-
tendia partilhar com o público. Para eles, nas novas propostas, o medo e o 
risco não eram os sentimentos que pretendiam ser convocados, mas mais 
uma certa experiência da vertigem relacionada à intimidade, mais do que 
a algo grandioso (ibidem). Ou seja, parece haver aqui a reivindicação de 
outros pactos com o público e de outras estratégias de acionamento do 
sensível como sendo possíveis dentro daquilo que se reconhece/reivindica 
como circo. 

Saindo da esfera formal, Hivernat e Klein também observam que uma 
série de artistas daquele momento passavam a ser reconhecidos como “au-
tores” e seus trabalhos começavam a figurar em revistas de artes e crítica 
ao lado de outras linguagens artísticas percebidas como contemporâneas. 
Para eles, trata-se de um novo momento, que em nível cênico seria marca-
do por uma hibridização ainda mais profunda com as outras linguagens. 
Em Vasconcelos-Oliveira (2020) argumentei que se trata de um processo 
de hibridização bem diferente daquele que também é reivindicado pelo 
circo clássico: trata-se menos de inserir números ou células diversificadas 
num todo em formato bricolagem, e mais de incorporar os pensamentos 
(questões, modos de conceber o corpo, enunciados e dispositivos de criação 
de cena) da dança ou do teatro ou da performance nos próprios processos 
de criação das obras circenses (que inclusive passaram a poder ser mono-
disciplinares, num sentido radicalmente oposto ao da construção por meio 
de variedades). De qualquer maneira, a distinção entre circo novo e circo 
contemporâneo não é muito consensual, nem mesmo no contexto europeu. 
Alguns autores nem mesmo a nomeiam e outros, como Rosemberg (2004), 
entendem que a fundação do CNAC em 1986 já seria parte do momento 
“contemporâneo” do circo. 



183

REVISTA DO CENTRO DE PESQUISA E FORMAÇÃO / Nº 14, julho 2022

Reflexões sobre o circo (que tem sido reivindicado como) contemporâneo

DO CIRCO ÀS ARTES CIRCENSES: UMA HISTÓRIA DE RUPTURAS  
E CONTINUIDADES

Mais do que discutir a precisão dessas categorias, interessa-me cha-
mar a atenção para dois aspectos mais transversais. O primeiro, a obser-
vação de que o que esteve em jogo nessas transformações foi um processo 
de aproximação do mundo do circo com as esferas mais especializadas das 
artes. Ou, ainda, um processo de consolidação do circo como objeto artís-
tico que deve estar na agenda do Estado — lembrando que o circo é uma 
expressão que nasce e permanece por muito tempo no estatuto de “entre-
tenimento” e que, durante muito tempo, se mantém financiada pelo mer-
cado (assim como o cinema). Não por acaso o termo “artes do circo” passa 
a ser mais utilizado — a França, por exemplo, adotou 2001 como “o ano 
das artes do circo”, que envolveu uma série de políticas e programações. 

As sociólogas da arte Nathalie Heinich e Roberta Shapiro (2012) usam 
o termo “artificação” para compreender os processos a partir dos quais 
uma determinada expressão cultural passa a reivindicar o estatuto de 
arte e os processos de institucionalização como linguagem artística co-
meçam a ocorrer. Esses processos têm muitos lados: de um lado, tendem 
a significar maior atenção do Estado e do cenário cultural como um todo, 
o que implica no surgimento de circuitos mais especializados, formas de 
apoio e financiamento, esferas de formação para os realizadores e uma 
dinamização dos mercados de trabalho. De outro, e especialmente em ce-
nários de grande desigualdade socioeducacional, como no caso dos paí-
ses latino-americanos, muitas vezes implicam numa complexificação das 
linguagens que distancia o público mais amplo, restringindo alcance das 
obras a nichos mais especializados — a solução desse problema, a meu ver, 
passaria muito mais por ampliar o acesso dos públicos a esses códigos e 
linguagens do que por alguma tentativa de impor às esferas de produção 
artística a obrigação de “falar a todos”. 

O segundo ponto para o qual gostaria de chamar a atenção diz respei-
to à escolha por destacar esses movimentos na história do circo a partir de 
suas rupturas ou de suas continuidades. Todo e qualquer movimento da 
história das expressões artísticas/culturais sempre poderá ser observado 
a partir das continuidades ou rupturas em relação a seus “outros”. Se as 
rupturas caracterizam as transformações, alguma continuidade também 
é necessária para o próprio reconhecimento de uma história comum da 
linguagem ou expressão em questão. De modo que analisar esses objetos 
priorizando destacar um ou outro lado é algo que varia em função do olhar 
do pesquisador.

Diversos pensadores e realizadores enxergam que não há necessidade 
de diferenciar o circo clássico do novo ou do contemporâneo — ou porque 
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enxergam que as continuidades falam mais alto, ou porque, num sentido 
político, entendem que que essa diferenciação é nociva para a “classe cir-
cense” como um todo e que, ao fim e ao cabo, “tudo é circo”, “circo é circo” 
(muitas discussões desse tipo foram travadas no processo que deu origem 
ao Programa Municipal de Fomento ao Circo de São Paulo, em 2016). A 
meu ver, podemos sim conferir igualdade de tratamento político para os 
diferentes circos, mas ainda assim seria necessário observar suas especi-
ficidades dos pontos de vista poético, sociológico e político. Na minha vi-
são, a dimensão da trajetória social e artística dos realizadores (do corpo 
de agentes que, a partir das pontas, faz uma certa linguagem acontecer) 
consiste num ponto bastante sensível para a observação de práticas cul-
turais. As trajetórias sociais dos indivíduos criadores, seus processos de 
formação no ofício e na vida como um todo, aquilo que compartilham com 
uma geração específica, aquilo que compartilham vivendo em circuitos ou 
meios específicos, o conhecimento inscrito em seus corpos que desencadeia 
práticas específicas e os posicionamentos que ocupam nos campos artísti-
cos e nas outras esferas sociais e políticas são dimensões que costumam 
me saltar aos olhos como pesquisadora, porque entendo que elas configu-
ram modos de fazer específicos e modos específicos de pensar a experiên-
cia sensível. 

Por isso, considero que a diversificação no grupo de indivíduos consi-
derados artistas circenses, que foi desencadeada principalmente pela pro-
liferação das escolas profissionais de circo, é algo forte o suficiente para 
abordarmos o momento seguinte como um “outro” momento (quer o cha-
memos de novo ou contemporâneo, quer não). Ainda que o circo sempre te-
nha sido espaço para o hibridismo de linguagens, o fato de que houve uma 
transformação considerável na forma de transmitir o conhecimento, de 
vivenciar os fazeres relacionados ao circo e de pensar os processos de cria-
ção, a meu ver, já é suficiente para demarcar esse contexto como um outro 
modo de fazer. A diversificação das estratégias de formação dos circenses 
implicou, como colocou Isabel Alves da Costa (2005), numa mudança con-
siderável no corpo social dos artistas circenses. Referindo-se aos criadores 
das primeiras escolas de circo europeias, ela aponta:

Provavelmente nenhum deles se deu conta que estava a participar num 

processo de mutação tão importante. É que abrir uma escola era permi-

tir ao circo escapar à asfixia dum sistema fechado sobre si próprio, onde 

se vive em família, onde as competências se transmitem por filiação e 

onde a arte tem sérias dificuldades de se renovar. Abrir uma escola, sig-

nificava que já não era necessário ser-se um “filho do circo” para poder 

vir a tornar-se um acrobata ou um malabarista. (COSTA, 2005, p. 51.)
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Seria importante ponderar que, ao menos no contexto brasileiro, a ideia 
de que era necessário, em absoluto, ser um filho de circo para poder vir a 
se tornar um acrobata ou malabarista seria historicamente equivocada. 
Erminia Silva (2007) mostrou que, assim como Benjamim de Oliveira, 
inúmeros outros artistas passaram a “ser de circo” não porque nasceram 
sob a lona, mas porque fugiram com o circo, seja por paixões/casamentos, 
ou para sair de contextos de pobreza, opressão, ou vulnerabilidade social. 
Assim, seria equivocado falar de um circo clássico, ao menos no nosso con-
texto, em que somente os “filhos do circo” poderiam aprender e se tornar 
artistas. De outro lado, o modo de produção e de transmissão organizado 
em torno da família não deixava de ser central neste circo, a ponto de a 
mesma autora (idem, 1996), nomeá-lo como circo-família. 

Seria necessário ponderar também que, se em muitos países europeus 
o surgimento das escolas se deu a partir de artistas que não eram “filhos 
do circo” — muitos deles artistas de áreas mais desenvolvidas em ter-
mos de institucionalidade, como o teatro ou da dança —, aqui as escolas 
de circo surgem como estratégia dos próprios circenses tradicionais para 
manterem o ensino do ofício a seus filhos enquanto os mesmos também 
podiam se manter fixos no território e frequentando a educação formal 
(ver MATHEUS, 2016; MILITELLO, 1978). De modo que tanto espaços 
mais formais como a Escola Nacional de Circo, no Rio de Janeiro, como 
programas de formação que surgiram dentro das lonas privadas no de-
correr dos anos 1990 e 2000 (como o Circo Escola Picadeiro, onde comecei 
minha formação artística nessa linguagem, ou a Academia Brasileira de 
Circo, em São Paulo) tinham muitos professores tradicionais em seu corpo 
docente. Ainda assim, é inegável que a proliferação de escolas de formação 
configura uma mudança notável no sentido de diversificar o perfil dos rea-
lizadores. No Brasil, nos anos 1990 e 2000, sobretudo em contextos urba-
nos, as escolas de circo fizeram com que muitos jovens artistas de outras 
linguagens, amadores ou estudantes universitários, bem como jovens que 
se aproximam do circo pela entrada do circo social, passassem a aprender 
as modalidades circenses e integrá-las em sua vida profissional (Julieta 
Infantino [2016] identifica processo parecido em Buenos Aires). 

A meu ver, esse processo de ampliação e diversificação do corpo de 
realizadores está relacionado à conquista de mais reconhecimento para a 
linguagem circense em esferas do próprio Estado. No contexto brasileiro, 
podemos mencionar prêmios e mecanismos de apoio surgindo a partir dos 
anos 2000, como o Carequinha, da Funarte, ou o próprio Programa de Fo-
mento ao Circo da cidade de São Paulo. E se essas conquistas foram fruto 
da mobilização de diferentes segmentos circenses que, perante o Estado, 
unem-se sob o grande guarda-chuva “circo” para ganhar força política, 
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muito temos discutido também sobre a necessidade de que os formula-
dores de políticas e programadores conheçam as diferenças dos distintos 
modos de fazer envolvidos nesse grande universo do circo. Afinal, o que 
está em jogo em trabalhos de circo que se reivindicam ou são reconhecidos 
como clássicos ou como contemporâneos são coisas bastante diferentes — 
tanto em termos de pactos estabelecidos com o público quanto em relação 
às questões artísticas ou à própria justificativa das obras. Dessa forma, 
seria justo que essas diferentes propostas fossem analisadas e compara-
das (por exemplo, em processos de seleção de editais ou de curadoria) a 
partir de suas especificidades e daquilo que se propõem a fazer. Nesse sen-
tido, o reconhecimento da diversidade e, portanto, das transformações e 
rupturas, também me parece algo fundamental. Repito, isso não significa 
conferir tratamento político diferente aos diferentes segmentos circenses, 
mas somente reconhecer sua diversidade (e suas necessidades específicas) 
em termos sociológicos, poéticos e políticos.

NA AUSÊNCIA DE CONCLUSÕES, QUAIS CIRCOS NOS INTERESSA FAZER?

Refletir sobre as práticas que ancoram classificações como “circo” ou 
“circos contemporâneos” nos ajuda a pensar modos possíveis de abordar 
e, portanto, de fazer os circos. Ou seja, refletir sobre as formas que esses 
objetos podem assumir nos traz também mais repertório para realizá-
-los. Assim, ainda que não consigamos delimitar muito precisamente a 
resposta sobre o que define os circos, me parece importante, como cria-
dora ou provocadora de projetos artístico-pedagógicos, perseguirmos as 
respostas sobre “por que fazemos circo?” ou “por que nos reivindicamos 
como circo contemporâneo” ou mesmo sobre “o que nos interessa fazer” 
dentro desses estatutos.

Laurence Louppe (2012) argumenta que, antes de ser “dança”, a dan-
ça contemporânea situa-se no mundo da arte contemporânea, sendo “uma 
resposta contemporânea a um campo contemporâneo de questionamento” 
(p. 20). Em Vasconcelos-Oliveira (2020), argumentei que, se o circo se rei-
vindica como contemporâneo, isso pressupõe aceitar, ao menos em par-
te, um certo pensamento implícito nas outras artes reconhecidas como 
contemporâneas — ainda que, obviamente, dentro dos limites e possibi-
lidades configurados por sua própria trajetória como expressão cultural. 
Perseguindo o que a classificação de “contemporâneo” nas artes costuma 
implicar em termos de práticas e pensamentos, naquele artigo, concluí 
que ela, via de regra, envolve um certo caráter crítico que questiona sua 
própria época, seus próprios pactos, seu próprio fazer. De forma que rei-
vindicar-se como “contemporâneo”, no circo, talvez signifique aceitar, ao 
menos em algum grau, uma ruptura com o imaginário de entretenimento 
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e com a estratégia de agradar a diferentes públicos que, por muito tempo, 
esteve implícita na ideia culturalmente construída como circo — sugiro 
textos de Lievens (2015; 2016) e Kann (2018) para essa discussão. Já mais 
recentemente, em outro artigo escrito em parceria com Diocélio Barbosa 
(VASCONCELOS-OLIVEIRA; BARBOSA, 2021), começamos a refletir 
sobre o que seria talvez uma falência dessa própria ideia de “contemporâ-
neo” — Quilici (2010) questiona se o “contemporâneo” não se esgota quan-
do se transforma em uma espécie de território no qual buscamos um lugar 
de pertencimento; Lepecki (2020) flerta com a ideia de “extemporâneo”, 
emprestada de Nietzsche. E também nunca é demais retomarmos críticas 
como a de Raymond Williams (2011), que denuncia um certo caráter ex-
cludente do moderno e do contemporâneo, bem como o caráter excessiva-
mente formalista do pós-moderno, que pode tender a reduzir a uma série 
de fórmulas a produção que reivindica essas classificações. 

Diante de tudo isso, e cientes das potências e riscos implícitos nas di-
ferentes representações de circo, finalizo partilhando algumas perguntas 
que me visitam frequentemente, tanto como pesquisadora quanto como 
realizadora, relacionadas à grande questão sobre quais são os circos que 
construímos — independente do nome que reivindicamos para eles. Cos-
tumo usar essas perguntas como categorias analíticas na pesquisa que 
desenvolvo, mas também partilhá-las, na forma de um roteiro, como dis-
paradoras em processos artísticos e pedagógicos que oriento. Penso que 
isso nos ajuda nesse processo de mão dupla que tem a ver com o definir-
-construir, empírica e teoricamente, aquilo que fazemos. 

Um primeiro bloco de perguntas diz respeito a quais circos-pensamen-
tos nos interessa produzir. Ele pode se desdobrar em perguntas como: 
quais são as nossas questões artísticas? Como elas se conectam ao nos-
so tempo-espaço (tendo em mente que boa parte das nossas ideias sobre 
“contemporaneidade” são importadas de contextos de países do Norte e 
que, a meu ver, faz pouco sentido reproduzirmos suas formas e estéticas). 
Quem são nossas referências, pares, inspirações, filiações)? Quais as con-
cepções mais amplas de corpo e de circo que estão em jogo em nosso tra-
balho? De que recursos nos valemos para transformar essas questões em 
experiências sensíveis ao público no trabalho que fazemos? Para quais ex-
periências sensíveis nos interessa convidar o público e quais acordos nos 
interessa estabelecer com eles? Por exemplo, propomos a suspensão da 
realidade e a vertigem, ou uma reflexão mais ancorada no mundo real? 
Pensando pela outra ponta, esses questionamentos envolvem também nos 
perguntarmos sobre quais são os nossos públicos possíveis e sobre como 
fazemos para estabelecer vínculos com eles (tendo em mente que uma das 
grandes questões das formas artísticas contemporâneas é o fato de serem 
lidas como “difíceis” ou “elitizadas”).
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Depois, poderíamos pensar num conjunto de perguntas sobre organi-
zação social, práticas de trabalho, circuitos de produção num sentido mais 
amplo. Por exemplo: quais são os tipos de relação de trabalho/parceria que 
nos interessa produzir/reproduzir — por exemplo, grupos mais permanen-
tes de pesquisa aprofundada ou grupos que se reúnem pontualmente para 
montar um trabalho específico? Quais são as práticas de divisão de traba-
lho e de tomada de decisão utilizadas no processo de criação — por exemplo, 
há a figura de um(a) diretor(a)? Se sim, ela(e) é considerada(o) integrante 
do grupo? Quais as suas funções? Como financiamos nossos trabalhos e 
nossa subsistência? O que isso traz de implicações para o tempo e a ener-
gia que temos disponíveis para desenvolver a pesquisa artística? Em que 
meios/circuitos nos interessa circular? Com quem estabelecemos redes? 

Por fim, um último conjunto de perguntas teria a ver com a dimen-
são mais específica do processo de criação, da passagem para a cena, das 
escolhas poéticas e dramatúrgicas (consideradas aqui em sentido amplo, 
e não somente como o texto dramatúrgico, ver Barbosa e Vasconcelos-O-
liveira, 2021). Não seria possível esgotar essas perguntas aqui, até pelo 
fato de elas variarem em relação ao processo/trabalho específico. Mas, de 
forma geral, elas passariam por entender, por exemplo: quais as práticas 
(dispositivos, enunciados, programas) utilizados no processo de ensaio e 
de levantamento de material cênico? O que é feito na sala de ensaio? Prio-
rizamos a prática de habilidades técnicas ou buscamos trabalhar a cons-
trução de cenas de forma mais ampla? Buscamos aprimorar movimentos 
já codificados ou buscamos criar movimentos mais autorais? Trabalhamos 
com improvisação ou com partituras mais fechadas? Utilizamos matérias/
aparatos e quais os estatutos que eles têm em cena? Utilizamos textos fa-
lados? Como os abordamos? Usamos música ou paisagens sonoras e como 
as abordamos? O trabalho terá um texto dramatúrgico ou roteiro de ce-
nas fechado, um roteiro ou mapa de ações mais aberto ou será improvisa-
do? Há documentos (textos, filmes, notícias, histórias pessoais) que fazem 
parte da criação e como eles são incorporados? Quais são as referências 
imagéticas/sensoriais que temos em mente para o trabalho em questão? 
(O convite para construir um moodboard, como no cinema, pode ajudar a 
organizar essas informações.)

Por fim, penso que, quando refletimos sobre esse tipo de questões, 
pensando-as tanto como categorias de análise quanto como disparadores 
de processos criativos, fica ainda mais evidente que há diferentes “tipos” 
de circo em jogo — assim como há também diferentes “tipos” de circos con-
temporâneos — e nossas tentativas de nomeá-los ou esgotá-los são sempre 
limitadas e provisórias. De qualquer maneira, o reconhecimento dessa di-
versidade e, sobretudo, o engajamento na reflexão sobre suas especificida-
des, a meu ver, nos ajudam a ampliar o reconhecimento do circo e de sua 
importância como expressão cultural. 
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UMA VIAGEM PELOS CINEMAS DO LESTE ASIÁTICO
Cecília Mello1

RESUMO

O Leste Asiático constitui um dos principais polos de criatividade e de 
produção industrial do cinema mundial e contém em si múltiplas histórias 
e cartografias. Este artigo vai procurar identificar alguns dos principais 
momentos e características desta cinematografia, que compreende os cine-
mas chineses (China Continental, Hong Kong e Taiwan), o cinema japonês 
e o cinema coreano. O enfoque busca traçar um mapa destas cinematogra-
fias a partir de uma abordagem policêntrica, democrática e inclusiva, ins-
pirada no entendimento do cinema mundial como caracterizado por picos 
de criação em países e épocas diversas (NAGIB, 2006). O artigo aborda 
o primeiro cinema no Japão, a obra de Mizoguchi e Ozu como matriciais 
para o cinema do Leste Asiático, as duas “eras de ouro” do cinema chinês 
nos anos 1930 e 1940, o cinema do gênero wuxia em Hong Kong e Taiwan 
nos anos 1960, o “novo cinema taiwanês” e o cinema da Quinta e Sexta ge-
rações da China continental, nos anos 1980 e 1990, e finalmente o cinema 
sul-coreano a partir dos anos 1990. Essa cronologia traça um dos mapas 
possíveis dentro do atlas do cinema do Leste Asiático, partindo de algu-
mas de suas proeminências históricas, mas também, inevitavelmente, de 
escolhas e afetos pessoais. 

Palavras-chave: Cinema do Leste Asiático. História do Cinema. Cinema Mundial. 

ABSTRACT

East Asia is one of the main centres of creativity and industrial pro-
duction in world cinema, and contains multiple histories and cartogra-
phies. This article will seek to identify some of the main moments and 
characteristics of this cinematography, which comprises Chinese cinemas 
(Mainland China, Hong Kong and Taiwan), Japanese cinema and Korean 
cinema. The aim is to draw a map of this cinematography from a polycen-
tric, democratic and inclusive approach, inspired by an understanding of 
world cinema as characterized by peaks of creation in different countries 
and different times (NAGIB, 2006). The article discusses Japanese early 
cinema, the work of Mizoguchi and Ozu as foundational for the tradi-
tion of East Asian cinema, the two “golden ages” of Chinese cinema in 

1	 Professora associada no Departamento de Cinema, Rádio e Televisão da Escola de 
Comunicações e Artes da USP; atualmente, professora visitante no King’s College 
London (fev.-ago. 2022). E-mail: cecilia.mello@usp.br. 
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the 1930s and 1940s, the wuxia cinema of Hong Kong and Taiwan in the 
1960s, Taiwan New Cinema and the cinema of the Fifth and Sixth gene-
rations of mainland China in the 1980s and 1990s, and finally South Ko-
rean cinema from the 1990s onwards. This chronology traces one of the 
many possible maps within the atlas of East Asian cinema, in view of its 
historical prominences, but is also, inevitably, moved by personal choices 
and affections.

Keywords: East Asian Cinema. History of Cinema. World Cinema.

Este artigo vai procurar identificar alguns dos principais momentos e 
características do cinema do Leste Asiático, que compreende os cinemas 
chineses (China Continental, Hong Kong e Taiwan), o cinema japonês e o 
cinema coreano. O enfoque busca traçar um mapa destas cinematografias 
a partir de uma abordagem policêntrica, democrática e inclusiva, inspira-
da no entendimento do cinema mundial proposto por Lúcia Nagib em seu 
ensaio “Towards a Positive Definition of World Cinema” (2006). Este en-
tendimento rejeita a divisão binária entre centro (Hollywood) e periferia 
(o resto do mundo), e enxerga o cinema mundial como caracterizado por 
picos de criação em países e épocas diversas.

O Leste Asiático constitui um dos principais polos de criatividade e de 
produção industrial do cinema mundial, e contém em si múltiplas histó-
rias e cartografias. Este artigo apresenta um dos mapas possíveis dentro 
do atlas desta cinematografia, traçado a partir de algumas de suas proe-
minências históricas, mas também, inevitavelmente, a partir de escolhas 
e afetos pessoais. Nesta viagem, o início se dará pelo Japão, onde o cinema 
silencioso se destaca pela presença do narrador, experiência singular nos 
anos 1910 e 1920 dentro da história do cinema. Em seguida, serão abor-
dados brevemente dois mestres do cinema asiático e mundial, Kenji Mizo-
guchi e Yasujiro Ozu, cujas obras constituem, a partir dos anos 1930, duas 
das principais matrizes estéticas e narrativas do cinema do Leste Asiá-
tico. No mesmo período, o cinema produzido na cidade de Shanghai, na 
China, caracterizou-se como a “primeira era de ouro” do cinema chinês, 
emergindo a partir de uma indústria cinematográfica organizada em tor-
no de estúdios e estrelas. Após o intervalo da Segunda Guerra Mundial, 
a produção em Shanghai renasce para a “segunda era de ouro” do cinema 
chinês, terminando em 1949 com o fim da guerra civil entre nacionalis-
tas e comunistas e a consequente proclamação da República Popular da 
China por Mao Zedong. O mapa então realiza um detour que conduz ao 
cinema de gênero produzido em Hong Kong e Taiwan nos anos 1960, che-
gando ao Novo Cinema Taiwanês nos anos 1980, a última das “novas on-
das” cinematográficas que emergiram nos anos 1960 ao redor do mundo. 
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A China continental reaparece também com o cinema da Quinta e da Sex-
ta gerações dos anos 1980 e 1990, e finalmente o cinema da Coreia entra 
no mapa a partir de seu renascimento nos anos 1990 e no século XXI. A 
cronologia auxilia no traçado do mapa e na viagem proposta, mas, sempre 
que possível, interações entre cinematografias e momentos distintos serão 
apontadas. 

CINEMA SILENCIOSO NO JAPÃO

O cinema chegou aos países do Leste Asiático como uma tecnologia e 
uma arte estrangeiras, vindas da Europa e dos EUA, e sinalizando a mo-
dernidade de terras distantes que, em diferentes graus, tardava a chegar 
na região. Pode-se dizer, no entanto, que o cinema já vinha sendo anteci-
pado por experiências e experimentos artísticos e tecnológicos protocine-
matográficos, por vezes remontando até mesmo à Antiguidade. É sabido, 
por exemplo, que o filósofo chinês Mo Ti (470–391 aC) ponderara sobre o 
fenômeno da luz invertida do mundo exterior irradiando por um pequeno 
orifício na parede oposta em uma sala escura. Do mesmo modo, o teatro 
de sombras apareceu pela primeira vez na China durante a Dinastia Han 
(202 aC–220) e, no século IX, em Bali e Java, na Indonésia, tornando-se 
muito popular em toda a região. Algo semelhante ocorre com manifesta-
ções artísticas como a ópera chinesa (xiqu) e os teatros tradicionais japo-
neses nô e kabuki, que contêm elementos protocinematográficos. Por fim, 
como apontei anteriormente em estudos sobre o cinema de Jia Zhangke, a 
concepção espacial da arquitetura de jardins chinesa comunga de afinida-
des com a arte do cinema (MELLO, 2019). Essas manifestações artísticas 
assumem diferentes formas e não apenas precedem como também prepa-
ram a introdução do cinema como tecnologia nos países do Leste Asiático, 
cultivando no público o desejo por imagens em movimento e informando 
decididamente o conteúdo e as escolhas estéticas do cinema que viria a se 
desenvolver em toda a região. 
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Guerreira montada em animal mágico, boneco de sombra de Kaohsiung, Taiwan, Museu Lin Liu-Hsin.

O cinema emerge como nova tecnologia e arte no Japão durante o pe-
ríodo histórico conhecido como Meiji (1868–1912), marcado pela gradual 
modernização e ocidentalização do país. A primeira exibição pública do 
Cinématographe — aparelho que combinava câmera e projetor desenvolvi-
do pelos irmãos Lumière na França do final do século XIX — ocorreu em 
15 de fevereiro de 1897, em Osaka. O responsável pela importação do apa-
relho havia sido o empresário japonês Inabata Katsutaro, que fora colega 
de classe de Auguste Lumière no colégio técnico La Martinière, em Lyon. 
O Vitascope de Edison chega ao Japão na mesma época e passa a competir 
com o Cinématographe na exibição de filmes estrangeiros. 

Na virada do século XIX para XX, predomina o que Tom Gunning 
chamou de “cinema de atrações” (1995), termo que designa filmes pré-
-narrativos, de curtíssima duração (cerca de um minuto) e organizados 
a partir de um princípio exibicionista. O termo “atrações”, que Gunning 
empresta de Eisenstein, remete ao universo do vaudeville, do circo e do 
parque de diversões no qual o cinema aparece no final do século XIX. Ao 
invés de se articular em torno de uma narrativa, o cinema de atrações 
se concentrava ou na observação do real ou em uma performance breve 
realizada para a câmara, como um truque de mágica, sem promover um 
envolvimento psicológico. No primeiro cinema japonês, era comum que os 
exibidores combinassem a projeção de filmes curtos com outras formas de 
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atração, incluindo exibições de máquinas consideradas modernas, como 
as de raios X e fonógrafos, e com espetáculos já estabelecidos como shows 
de lanterna mágica e artes tradicionais japonesas. Além disso, os filmes 
tendiam a ser exibidos em loop, por vezes repetidos até dez vezes e anima-
dos pela narração que detalhava o conteúdo — ocidental, exótico — para 
o público. 

A presença de um narrador não era incomum nos primeiros espetácu-
los cinematográficos ao redor do mundo, mas no Japão ganhou contornos 
específicos. Advinda de formas artísticas tradicionais japonesas como o 
teatro nô, o bunraku (teatro de bonecos), o kabuki e as lanternas mágicas, 
a narração se popularizou também no cinema e continuou a ser utilizada 
mesmo depois que a novidade tecnológica do projetor já havia esmorecido. 
Isso acabou levando a um fenômeno bastante peculiar, no qual as exibições 
de filmes passaram a depender da presença de um narrador especializado 
como parte integrante do espetáculo. Este narrador, conhecido como kat-
suben ou benshi, era responsável pela apresentação e contextualização do 
filme no início da sessão e também pela narração, dublagem dos diálogos 
e comentários durante a exibição. À medida que a indústria do cinema 
se desenvolvia no Japão, a presença do benshi se tornava cada vez mais 
popular, dublando, narrando e comentando os filmes, muitos deles ainda 
desprovidos de autonomia narrativa, ou seja, dependentes de uma expli-
cação extrafílmica para a boa compreensão do público. Já alguns benshi 
ficaram conhecidos por interpretar e adicionar ideias aos filmes, por vezes 
inserindo poemas e cantos em suas narrações (Anderson, 1992). Tamanha 
era a popularidade e a força dos benshi que a introdução do som no cinema 
japonês não foi vista com bons olhos e demorou a se popularizar nos anos 
1930. Aos poucos, contudo, a prática da narração nas exibições foi sendo 
abandonada. Além do Japão, Taiwan, que era colônia japonesa até 1945, 
também contou com uma atividade vigorosa de narradores em seus espe-
táculos de cinema até os anos 1930. 

DOIS MESTRES DO CINEMA JAPONÊS: KENJI MIZOGUCHI E YAZUJIRO OZU 

O cinema japonês não tardou a se organizar como uma indústria em 
torno de estúdios que concentravam as diversas fases da produção e dis-
tribuição cinematográficas. Dentre os nomes que se destacaram a partir 
dos anos 1920 está o de Kenji Mizoguchi, artista que veio a se tornar um 
dos maiores diretores da história do cinema do Japão, considerado por al-
guns seu artista supremo, ou o cineasta mais quintessencialmente japo-
nês — epíteto válido ainda hoje. Mizoguchi realizou 86 filmes, dos quais 
apenas 30 sobreviveram, e é conhecido principalmente por suas últimas 
obras-primas da década de 1950, como A vida de Oharu (Saikaku Ichidai 
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Onna, 1952), Contos da lua vaga (Ugetsu monogatari, 1953) e O intenden-
te Sansho (Sansho dayu, 1954). Esses e outros filmes compunham visões 
fantásticas do Japão feudal, tragicamente centradas em personagens fe-
mininas. O cinema de Mizoguchi se destacou também por sua atenção 
obsessiva aos elementos de época, como a arquitetura e os trajes de suas 
personagens, e nas artes e literatura japonesas tradicionais, nas quais ele 
se inspirou profundamente.

Treinado na arte da pintura, foi a partir dela que Mizoguchi desenvol-
veu uma de suas marcas registradas, o chamado “plano-rolo”, influenciado 
diretamente pela múltipla perspectiva da pintura em rolo chinesa e japo-
nesa. O termo “plano-rolo” foi cunhado pelo teórico franco-americano Noël 
Burch (1979) para descrever justamente os planos-sequência em movi-
mento lateral empregados por Mizoguchi em uma série de filmes a partir 
dos anos 1930, e que, de acordo com o próprio diretor, procuravam emular 
a experiência móvel de observação de uma pintura japonesa tradicional 
(e-makimono). Burch via nessa opção estética do diretor um distanciamen-
to em relação à decupagem clássica característica do cinema narrativo 
americano, já que o plano-sequência em movimento lateral dispensava a 
decomposição espacial em planos e sua junção em continuidade na monta-
gem. Os inexoráveis ​​planos-sequência de Mizoguchi se tornaram sua mar-
ca registrada, exaltada anos mais tarde por François Truffaut, Jean-Luc 
Godard, Jacques Rivette e Éric Rohmer nas páginas do Cahiers du Ciné-
ma. O lento desenrolar da câmera e a preservação da continuidade espa-
ço-temporal e da duração foram celebrados como uma realização sublime 
do realismo cinematográfico avant la lettre, antecipando os princípios do 
realismo estético propagados nos anos 1940 e 1950 pelo pai espiritual da 
nouvelle vague, André Bazin. O plano-rolo reaparece em várias instâncias 
do cinema do Leste Asiático e mais recentemente, com bastante proemi-
nência, no cinema chinês de Jia Zhangke, que desvela paisagens da China 
como se fora o desenrolar de uma pintura (MELLO, 2019). 
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Contos da lua vaga (Ugetsu monogatari, Kenji Mizoguchi, 1953)

Outro mestre a destacar é Yasujiro Ozu, amplamente considerado um 
dos maiores e mais influentes cineastas do mundo. Sua carreira teve iní-
cio durante a era do cinema silencioso, e seus últimos filmes foram realiza-
dos em cores no início dos anos 1960. Ozu realizou várias comédias curtas 
antes de se voltar para temas mais sérios, como as relações familiares, 
tensões geracionais e o casamento. Alguns de seus filmes mais admirados 
são Pai e filha (Banshun, 1949), Era uma vez em Tóquio (Tokyo monoga-
tari, 1953) e A rotina tem seu encanto (Sanma no aji, 1962). Ozu utilizava 
com frequência a mesma equipe técnica e os mesmos atores, com destaque 
para Chishu Ryu e Setsuko Hara, com quem trabalhou por décadas. 

Era uma vez em Tóquio, considerado sua obra-prima, conta a história 
de um casal de idosos que viaja para Tóquio para visitar seus filhos adul-
tos. No filme, o comportamento dos filhos, ocupados demais para prestar 
atenção nos pais, é contrastado com o de sua nora, viúva de um de seus 
filhos morto na guerra, e que os trata com carinho. Como todos os filmes 
sonoros de Ozu, o ritmo é lento e o mundo é observado a partir de uma câ-
mera baixa e praticamente imóvel. Nota-se igualmente o uso dos chama-
dos “planos-travesseiros”, termo que designa uma das marcas registradas 
do diretor, a inserção de um plano estático de cinco a dez segundos de du-
ração contendo tropos visuais como o trem, alimentos, garrafas, edifícios 
ou cenários, usados como um dispositivo de ponte entre diferentes sequên-
cias. Esse “estilo Ozu” teve, posteriormente, grande influência em outros 
cineastas da região, como Hou Hsiao-hsien, em Taiwan nos anos 1980, 
e, mais recentemente, Hirokazu Kore-eda, no Japão. Hou e Kore-eda re-
fletem o ritmo e o estilo contemplativo de Ozu e empregam com frequên-
cia a câmera baixa e os “planos-travesseiro”. Essa continuidade, notável 
também em relação a Mizoguchi, denota a importância da obra dos dois 
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mestres do cinema japonês para a formação do que poderia se aproximar 
de uma estética cinematográfica própria do Leste Asiático, com todas as 
simplificações que essa afirmação inevitavelmente enseja. 

Era uma vez em Tóquio (Tokyo monogatari, Yasujiro Ozu, 1953)

SHANGHAI E AS DUAS ERAS DE OURO DO CINEMA CHINÊS 

Na China continental na década de 1930, uma indústria de cinema 
também havia se desenvolvido nos moldes de estúdios que controlavam 
todos os aspectos da produção e distribuição de filmes. Este período pode 
ser visto com a primeira “era de ouro” do cinema chinês e se destaca pela 
produção de filmes alinhados ideologicamente à esquerda e ao movimen-
to comunista crescente no país. Duas produtoras dominavam o mercado à 
época, a Lian Hua e a Ming Xing, e nota-se em torno delas a aparição dos 
primeiros movie stars do cinema chinês, a saber, Hu Die, Ruan Lingyu, 
Zhou Xuan e Jin Yan.

Desde a primeira invasão japonesa da Manchúria, em 1931, e o bom-
bardeio de Shanghai, em 1932, o sentimento nacionalista vinha crescen-
do na China, influenciando diretamente a produção cinematográfica. A 
partir da década de 1930, alguns filmes com caráter fortemente chinês 
e socialista começam a ser produzidos, dentre os quais Bichos de seda da 
primavera, de Chen Bugao (Chuncan, 1933, Estúdios Mingxing), A deusa, 
de Wu Yonggang (Shen nü, 1934, Estúdios Lianhua) e A grande estrada, 
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de Sun Yu (Da lu, 1935, Estúdios Lianhua). Alguns destes filmes utiliza-
vam números musicais e cenas de comédia, inserindo elementos do entre-
tenimento popular em seu conteúdo político.

A invasão japonesa de 1937 pôs fim a essa primeira era de ouro. A 
maioria dos grandes estúdios teve que fechar suas portas, e muitos direto-
res se deslocaram para Hong Kong. Durante a guerra, a falta de material 
e as dificuldades diárias impuseram uma paralisia na produção de filmes 
na China. As equipes cinematográficas se uniram aos postos dos exércitos 
comunistas e nacionalistas no interior da China, e companhias teatrais 
foram formadas para encenar dramas patrióticos ao redor do país. 

Com o fim da Segunda Guerra Mundial, houve também o fim da co-
laboração entre os nacionalistas e os comunistas. A retomada dos confli-
tos internos deflagrou uma violenta guerra civil entre as duas facções, 
lideradas respectivamente por Chiang Kai-shek e Mao Zedong. Houve, 
contudo, espaço para uma breve retomada da produção a partir do que 
restava dos estúdios de Shanghai, levando a uma segunda “era de ouro” 
do cinema chinês entre 1946 e 1949. Dentre os filmes produzidos nessa 
época destacam-se Milhares de luzes (Wanjia denghuo, Shen Fu, 1948), O 
corvo e o pardal (Wuya yu maque, Zheng Junli, 1949) e O rio da primavera 
corre para o leste (Yi jiang chun shui xiang dong liu, 1947), este último um 
melodrama épico de três horas dirigido por Cai Chusheng e Zheng Jun-
li e conhecido como o E o Vento Levou... chinês. Um ano depois destaca-se 
Primavera em uma pequena cidade (Xiaochen zhi chun), filme dirigido por 
Fei Mu em 1948. Centrado na história de uma família burguesa decaden-
te, o filme foi considerado pela crítica chinesa marxista como desprezível 
e acabou sendo rechaçado após a proclamação da República Popular da 
China em 1949. Nos anos 1980, cópias do filme foram redescobertas na 
Cinemateca Chinesa e sua reabilitação foi quase imediata. Hoje, Primave-
ra em uma pequena cidade é considerado por muitos a grande obra-prima 
do cinema chinês. Sua mistura de realismo poético e melodrama traz para 
a tela um mundo que parece ser dominado pelo destino, pela coincidência, 
pela circularidade e pela nostalgia. Filmado ao redor das ruínas arquite-
tônicas de uma antiga residência burguesa e das muralhas semidestruí-
das de uma velha cidade, o filme trata do efeito devastador da guerra e, 
ao mesmo tempo, prenuncia a nova China de Mao Zedong que, um ano 
depois, irá emergir das ruínas da velha China.
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Pôster do filme Primavera em uma pequena cidade (Xiaochen zhi chun, Fei Mu, 1948)

O CINEMA WUXIA DE HONG KONG E TAIWAN

No período pós-1949, o cinema da China continental assume um per-
fil altamente propagandístico e educacional, e passa a rejeitar a produção 
de filmes que não esposassem diretamente a ideologia comunista. Dentre 
os gêneros banidos no novo país estava o tradicional wuxia, visto como 
antiquado e promotor de superstições e crenças religiosas ultrapassadas, 
como o budismo e o taoísmo. Em uma tradução aproximada, wuxia desig-
na o cavalheiro versado em artes marciais dado a atos de nobreza e, ao 
mesmo tempo, um gênero relativo às narrativas de cavalaria e histórias 
de artes marciais. Com sua origem na literatura popular chinesa, hoje 
está presente em diversas linguagens artísticas como romances, folhetins, 
quadrinhos, filmes, séries televisivas e videogames. O herói ou heroína 
tradicionais dessa narrativa são viajantes ou cavaleiros errantes que lu-
tam por justiça.

A produção de filmes de wuxia se deslocou nos anos 1950 e 1960 para 
os territórios de Hong Kong e Taiwan, o primeiro ainda à época um prote-
torado britânico e o segundo um ex-território chinês e ex-colônia japonesa 
para o qual Chiang Kai-shek havia fugido com seus exércitos em 1949. 
Lá, ele instalara a sede da República da China, país fundado em 1911 
por Sun Yat-sen e que passou a fazer frente à nova República Popular da 
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China. Os filmes de wuxia tornaram-se muito populares em Hong Kong 
em um primeiro momento, e demonstravam a influência do gênero japonês 
chanbara ou Samurai, que vinha renascendo na década de 1950 especial-
mente devido ao trabalho de Akira Kurosawa, Hiroshi Inagaki, Masaki 
Kobayashi e Kenji Misumi. Naquela época, os japoneses estavam ansio-
sos para trabalhar com Hong Kong para expandir seu mercado e, inver-
samente, os produtores de Hong Kong estavam interessados ​​em aprender 
com os japoneses para expandir sua produção. Run Run Shaw, da maior 
produtora cinematográfica da histórica do cinema de Hong Kong, a Shaw 
Brothers Studio, comprou nos anos 1950 uma coleção de filmes chanbara 
para serem exibidos e estudados por seus diretores, incluindo aqueles que 
viriam a ser conhecidos como os mestres do wuxia, King Hu e Zhang Che 
(Chang Cheh). 

Os filmes de chanbara usavam um estilo e uma técnica de luta dis-
tintos dos filmes de ação americanos, por meio da qual os heróis ficavam 
parados em silêncio por alguns momentos antes de desembainhar suas es-
padas. Assim que o faziam, o ritmo se intensificava e os cortes e planos se 
multiplicavam. Essa alternância entre quietude e movimento foi incorpo-
rada pelos filmes de wuxia de Hong Kong e Taiwan. Mas diferentemente 
do chanbara, no qual o herói — o samurai — era sempre do sexo masculi-
no, seu homólogo chinês dava grande destaque às personagens femininas, 
distanciando-se amplamente da tradição japonesa. Além disso, o estilo 
coreográfico altamente estilizado das sequências de wuxia era também 
herdeiro do teatro operístico chinês e, mais especificamente, da chamada 
Ópera de Pequim (jingju). Neste aspecto, o cinema do diretor visionário 
King Hu (Hu Jinquan) se destaca dentre todos os outros, tendo sido res-
ponsável pela reinvenção e reabilitação do gênero wuxia primeiramente 
em Hong Kong, no início dos anos 1960, e mais tarde em Taiwan, na se-
gunda metade dos anos 1960 e nos anos 1970 (TEO, 1997; BORDWELL, 
2000a). Após o sucesso de O grande mestre beberrão (Da zui xia, 1966), 
realizado em Hong Kong pelo Shaw Brothers Studio, Hu partiu para Tai-
wan onde dirigiu suas obras-primas A pousada do dragão (Long men ke 
zhan, 1967), o episódio Raiva (Nu) no filme portmanteau Alegrias e triste-
zas (Xi nu ai le, 1970) e Um toque de zen (Xia nü, 1971).

Dentro das convenções do gênero wuxia, os guerreiros treinados na 
arte de kung fu têm poderes extraordinários de velocidade e força, desa-
fiando a gravidade com saltos impressionantes que os carregam por gran-
des distâncias. Curiosamente, apesar dos filmes de King Hu apresentarem 
histórias em torno das habilidades de kung fu das personagens, seus ato-
res em geral não tinham qualquer treino formal em kung fu ou nas acro-
bacias típicas do teatro operístico chinês. Para contornar essa inabilidade, 
King Hu e seu coreógrafo Han Yingjie trabalhavam frequentemente com 
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camas elásticas escondidas em pontos estratégicos do cenário e, por vezes, 
com cabos atrelados aos corpos dos atores, ocultados por cenários compac-
tos e densos, cheios de mobiliário nas internas, e de rochas, folhagens e 
neblinas nas externas (BORDWELL, 2000b, p. 37). Para além desses tru-
ques, dominavam e aperfeiçoavam um elemento específico da arte do ci-
nema, a decupagem / montagem, onde a coreografia dos corpos se tornava 
também a coreografia dos cortes, operando o milagre do voo, do salto, ou 
seja, do kung fu, usado para propósitos dramáticos.

Hoje em dia, isso é facilmente alcançado com efeitos especiais, a exem-
plo do filme de Ang Lee O tigre e o dragão (Wo hu cang long, 2000), res-
ponsável por mais uma onda de renovação do gênero wuxia. Nesse filme, 
os voos podem ser apreciados em planos mais longos e sem cortes, já que, 
além de trabalhar com cordas invisíveis que carregam os atores, o filme se 
apoia com frequência nos efeitos de pós-produção, ou seja, na composição 
de imagens que pode ser descrita como uma instância de montagem in-
terna. Ang Lee, diretor taiwanês baseado nos Estados Unidos, referencia 
e reverencia a cena da floresta de bambus de Um toque de zen em O tigre 
e o dragão, mas a diferença é que, nos anos 2000, a tecnologia digital, na 
qual a montagem se dá internamente na manipulação dos pixels, dispen-
sa o uso do corte e os planos rápidos para construir a mágica do kung fu.

Um toque de Zen (Xia nü, King Hu, 1971)
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O NOVO CINEMA TAIWANÊS

Após o auge do cinema de gênero nos anos 1960, o cinema taiwanês 
entrou em um processo de decadência. Devido em parte à forte censura do 
governo, que inibia todo tipo de comentário político, os estúdios buscavam 
emular o produto comercial americano e repetiam as velhas fórmulas de 
melodramas, filmes de kung fu, romances etc. Esses filmes também vi-
nham perdendo lugar para o cinema do exterior e para o videocassete, que 
vinha principalmente dos Estados Unidos, do Japão e de Hong Kong. Isso 
prejudicava imensamente o lucro das bilheterias como também fazia com 
que a população não se interessasse pelo cinema do país. 

Ao contrário de outras cinematografias, como a japonesa, que havia se 
transformado radicalmente com o advento da chamada nuberu bagu (nou-
velle vague) nos anos 1960, os cinemas chineses permaneciam de certo 
modo presos ou à sua função política e educacional (na República Popular) 
ou à sua função essencialmente comercial, repetindo fórmulas desgasta-
das (Taiwan e Hong Kong). Já no início dos anos 1980, com o desejo de 
revitalizar a produção de cinema em Taiwan e recuperar o público e o 
prestígio da crítica, o governo acabou por relaxar sua censura e passou a 
encorajar o trabalho de jovens iniciantes e modos menos rígidos de se fazer 
cinema. O resultado foi a produção de filmes tecnicamente e esteticamente 
inovadores, e voltados para as questões do cotidiano e para as dificulda-
des sociais e culturais que atingiam Taiwan. O chamado “Novo Cinema 
Taiwanês” é visto como a culminação de um nacionalismo cultural de “re-
torno às raízes” que vinha se desenvolvendo na ilha nos anos 1970, uma 
era de mudanças radicais marcada por uma série de ocorrências políticas 
embaraçosas para Taiwan como o rompimento dos laços diplomáticos com 
os Estados Unidos (1979), com o Japão (1972) e com diversos outros países, 
a expulsão das Nações Unidas (1971) e sua consequente exclusão dos Jo-
gos Olímpicos. Esses acontecimentos precipitaram uma sensação de crise 
nacional e levaram a um período de autorreflexão, que em parte resultou 
em um renovado interesse pela cultura dos primeiros povos da ilha e na 
expansão da consciência sociopolítica representada principalmente pela 
literatura dita “nativista”. Esta literatura colocava Taiwan no centro do 
debate e rompia com a tradição nostálgica que olhava para a China como 
a terra perdida. O “Novo Cinema Taiwanês” é de certo modo o herdeiro ci-
nematográfico dessa tradição, e um de seus filmes fundadores, O homem 
sanduíche (Erzi de da wan’ou, 1983), é um conjunto de médias-metragens 
adaptados de contos do autor Huang Ch’un-ming, um dos expoentes do 
movimento nativista. Outro filme fundador do novo cinema taiwanês é 
História do tempo (Guangyin de gushi, 1982), talvez o primeiro exemplo 
de um filme que trazia à atenção do público um novo realismo e uma re-
flexão acerca da vida em Taiwan à época. O filme é composto de quatro 
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segmentos que refletem, a partir de histórias que se desenvolvem da déca-
da de 1960 até os anos 1980, o processo de modernização da ilha. 

O “Novo Cinema Taiwanês” propõe um realismo que pode ser chama-
do de observacional (RAWNSLEY, 2009), caracterizado pelo uso de loca-
ções e atores não profissionais, pela rejeição da interpretação teatral e de 
diálogos rígidos e pela adoção de um estilo minimalista, de uma narrati-
va mais aberta e solta e pelo ritmo lento. Alguns filmes também lançam 
mão de recursos do cinema moderno, como o plano-sequência e a profun-
didade de campo, a reflexividade e a montagem descontínua. Há também 
o desejo de reconstruir ou reavaliar a história recente de Taiwan por meio 
do cinema, incluindo a chegada tumultuosa de Chiang Kai-shek em 1949 
e as cicatrizes da ocupação japonesa, eventos que deixaram traumas na 
história da ilha. Nota-se também a abordagem de tabus sociais e políticos 
e por vezes uma certa nostalgia em relação ao passado rural, aliada ao de-
sencanto com a vida urbana. Os filmes do novo cinema taiwanês tiveram 
sucesso de público no início dos anos 1980, mas foram aos poucos perden-
do audiência, alcançando, ao mesmo tempo, enorme sucesso no circuito de 
festivais de cinema ao redor do mundo. 

Dentre os cerca de dez diretores atuantes no período do “Novo Cine-
ma Taiwanês”, destacam-se Hou Hsiao-hsien e Edward Yang, que vieram 
a se tornar dois dos maiores nomes do cinema de língua chinesa e mun-
dial. Hou é por vezes considerado um diretor lacônico e oblíquo, habitua-
do a lidar com elementos dramáticos a partir da observação de elementos 
do cotidiano. Seus filmes lançam mão com frequência do plano-sequência, 
são econômicos em seus movimentos de câmera e no emprego do close-up, 
e exploram de forma criativa o espaço fora de quadro. Assim como os mes-
tres Mizoguchi e Ozu, Hou deriva grande parte de suas escolhas estéticas 
da relação intermidiática que o cinema mantém com outras artes, como 
a poesia chinesa e a pintura de paisagem. Filma também com frequência 
espaços vazios, como corredores, quartos, salas e paisagens, e os emprega 
como os “planos-travesseiro” de Ozu, realizando a passagem entre sequên-
cias e aludindo simbolicamente às questões ensejadas. 

Hou dirigiu um dos episódios de O homem sanduíche e, em seus filmes 
seguintes — Os garatos de Fengkuei (Fenggui laide ren, 1983), Um verão 
na casa do vovô (Dong dong de jiaqi, 1984) e Um tempo para viver, um tem-
po para morrer (Tongnian wangshi, 1985) —, passou a articular um esti-
lo cinematográfico maduro e autoral. Por A cidade das tristezas (Beiqing 
chengshi, 1989), filme que se passa entre 1945 e 1949, os anos da transi-
ção violenta entre a ocupação japonesa e a chegada de Chiang Kai-check e 
os nacionalistas à ilha, Hou recebe o Leão de Ouro no Festival de Cinema 
de Veneza.
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Um verão na casa do vovô (Dong dong de jiaqi, Hou Hsiao-hsien, 1984)

Nos anos 1980, o cinema de Hou Hsiao-hsien se concentrava com fre-
quência na vida no campo e nas cidades pequenas, ou em personagens que 
migravam para as grandes cidades, abordando temas relativos à história 
de Taiwan, à infância e ao universo masculino. Na mesma época, desta-
ca-se igualmente o cinema de Edward Yang, que ao contrário privilegiava 
a vida urbana e a época contemporânea, enfocando os jovens e os yuppies 
taiwaneses e sua relação com o trabalho e o amor, bem como o universo 
feminino. O primeiro filme de Yang foi o segundo episódio do filme inau-
gural do “Novo Cinema Taiwanês” em 1982, História do tempo. Com os 
subsequentes História de Taipei (Qingmei zhuma, 1985) e Os terroristas 
(Kongbu fenzi, 1986), o diretor estabelece sua reputação como um dos au-
tores mais relevantes da década, empregando muitas vezes um estilo de 
montagem elíptica, tempos e espaços fragmentados e composições sofisti-
cadas. Sua carreira culmina no ano 2000 com o prêmio de direção no Fes-
tival de Cannes por sua obra-prima As coisas simples da vida (Yi yi, 2000). 
Tanto Yang quanto Hou constituem, por sua vez, novas matrizes para o 
cinema do Leste Asiático, recuperando tendências anteriores e firmando a 
ilha de Taiwan como um dos principais polos do cinema como arte dentro 
do mapa do cinema mundial. 
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História de Taipei (Qingmei zhuma, Edward Yang, 1985)

A QUINTA E SEXTA GERAÇÕES DO CINEMA CHINÊS

Também nos anos 1980, o cinema da China continental, tradicional-
mente dividido em gerações de diretores agrupados em suas afinidades 
temáticas e estéticas, passa por reformas que acompanham a gradual 
abertura econômica do país, advinda do fim da Revolução Cultural em 
1976 e da Era das Reformas de Deng Xiaoping. As chamadas Quinta e 
Sexta Gerações dos anos 1980, 1990 e 2000 foram responsáveis pela cres-
cente notoriedade do cinema chinês ao redor do mundo, em grande medida 
graças à virada realista que as define, o que significou, em um primeiro 
momento, a descoberta das paisagens do interior da China e, em um se-
gundo momento, o corpo a corpo com a realidade urbana das cidades do 
país. O cinema, arte do real por excelência na lição definitiva de André Ba-
zin (2014), parece tentar extrair justamente dessa interação com a contin-
gência novos modos para abordar uma nova conjuntura econômica e social.

A Quinta Geração, saída dos bancos da Academia de Cinema de Pe-
quim na primeira metade dos anos 1980, foi a grande responsável pela 
popularidade do cinema chinês no exterior. Sua produção coincide com o 
primeiro período de abertura econômica do país e com uma consequente 
— mesmo que discreta — liberalização no campo das artes, enriquecen-
do-se do acesso à teoria, crítica e às produções internacionais até então 
proibidas no país. Isso se traduziu em um desejo pela modernização da 
linguagem do cinema chinês e pela sua inserção dentro do debate teóri-
co sobre a estética cinematográfica. Um marco desse período foi a obra-
-prima de Chen Kaige Terra Amarela (Huang tudi, 1984), fotografada por 
seu colega Zhang Yimou no interior da província de Shaanxi, no norte da 
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China. Ambos se tornariam rapidamente os principais nomes da Quinta 
Geração, e são vistos como os principais responsáveis pela renovação do 
cinema chinês.

Terra amarela (Huang tudi, Chen Kaige, 1984)

Já na virada para os anos 1990, observa-se o aparecimento gradual 
de uma nova geração de cineastas mais afinados a um movimento “under-
ground”, e cujas primeiras obras, rodadas quase sem dinheiro, de manei-
ra rápida e por vezes clandestina, contêm um forte traço de amadorismo. 
Destacam-se nomes como Zhang Yuan, Wang Xiaoshuai, Lou Ye e, prin-
cipalmente, Jia Zhangke, artistas capazes de transformar as restrições 
técnicas encontradas no início da carreira em vantagens estéticas, empre-
gando um estilo documental marcado pela câmera na mão, uso de luz na-
tural em locações reais, atores não profissionais, diálogos improvisados e 
exploração das possibilidades criativas do plano-sequência.

Tanto a Quinta quanto a Sexta Geração do cinema chinês se distin-
guem por seu elevado grau de realismo, mas se relacionam por meio do 
princípio da dialética que tende a reger as viradas realistas no cinema, 
por meio do qual uma nova onda se configura como realista em relação 
ao que vem suceder. A Sexta Geração — também conhecida como a Gera-
ção Urbana — se pretendia mais colada ao contemporâneo e à experiên-
cia urbana do que a precedente e desafiava assim o realismo da Quinta 
Geração, que privilegiava o tempo universal e a descoberta da paisagem 
a-histórica do interior do país. Histórias localizadas no passado aliadas a 
um certo exibicionismo da cultura e história chinesas dão assim lugar a 
imagens que exprimem sensações de alienação e angústia, trazendo para 
o debate temas controversos. Observa-se também uma ênfase na subcul-
tura jovem, até então ausente do cinema chinês.
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Em um segundo momento, a Sexta Geração passa a se beneficiar tam-
bém da tecnologia digital, que emerge com força no panorama audiovisual 
dos anos 2000 e fortalece um diálogo com as paisagens reais da China 
contemporânea, que parecem existir em estado de constante transforma-
ção. Mais recentemente, alguns críticos e teóricos falam da emergência de 
uma Sétima Geração de cineastas, afinada com o boom no documentário 
independente chinês, que teve início com o trabalho pioneiro de Wu Wen-
guang, no início dos anos 1990, e que também se beneficia fortemente da 
tecnologia digital, facilitadora das filmagens em locação e da investigação 
documental audiovisual. Diante da velocidade das mudanças, o cinema 
chinês parece hoje movido pelo desejo de registrar o desaparecimento do 
velho e o surgimento do novo, e assim preservar uma paisagem efêmera e 
um real instável. O compromisso com o real, inaugurado nos anos 1980, 
reforça-se e renova-se como tendência de um cinema autoral chinês, cada 
vez mais audacioso e disposto a falar do presente, do passado e de pensar 
o futuro de seu país. 

Em busca da vida (Sanxia haoren, Jia Zhangke, 2006)

O CINEMA E A INDÚSTRIA AUDIOVISUAL DA COREIA DO SUL

Enquanto Taiwan e China viam seu cinema ser renovado por uma 
onda realista nos anos 1980 e 1990, o cinema da Coreia do Sul passa por 
um momento de reinvenção, tanto industrial quanto artística, a partir do 
início dos anos 1990, vindo a ganhar muita força no cenário mundial, de-
sempenhando sob diversos aspectos um papel mais relevante do que ou-
tros cinemas do Leste Asiático nas últimas duas décadas. Isso pode ser 
notado no aumento do número de filmes coreanos distribuídos comercial-
mente em diversos países ao redor do mundo, bem como nas múltiplas pre-
miações em festivais internacionais para diretores de destaque como Kim 
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Ki-duk, Park Chan-wook e Hong Sang-soo. O chamado “Novo Cinema Co-
reano” surge em um momento de intensas mudanças sociais no país, mo-
tivadas pela abertura democrática após mais de duas décadas de ditadura 
(1961–1987). Este novo cinema se beneficia do relaxamento da censura, 
de mudanças nos canais de financiamento de filmes e do sistema de cotas 
imposto pelo governo, que garantiu um espaço maior para a distribuição 
de filmes sul-coreanos no mercado interno, tornando o país um dos pou-
cos no mundo no qual o público de filmes nacionais excede com frequência 
aquele de filmes estrangeiros. 

Aliado à abertura democrática, é importante também salientar o papel 
desempenhado pela proliferação de escolas de cinema no país e a conse-
quente mudança geracional pela qual passou a indústria cinematográfica 
na Coreia do Sul, hoje dominada por jovens na casa dos 20 e 30 anos que 
emergem dos cursos de cinema diretamente para a indústria, não tendo 
mais que atravessar o sistema hierárquico dos estúdios. Por fim, é impor-
tante destacar a criação de importantes festivais de cinema no país, como 
o Festival de Pusan, a publicação de revistas de cinema e uma produção 
robusta de curtas-metragens como outros fatores fundamentais para o for-
talecimento da produção sul-coreana nas últimas décadas. Assim é que 
desde 1992 vem surgindo na Coreia do Sul um cinema saudável tanto co-
mercialmente quanto artisticamente, e tanto no âmbito nacional quanto 
internacional, fomentado por uma conjunção de fatores que não ocorrem 
simultaneamente, mas que, aos poucos, se somam para possibilitar o fe-
nômeno hoje observado. 

A aposta no cinema de gênero deve-se em grande parte a uma pressão 
exercida pelo governo e pela indústria por um cinema lucrativo, capaz de 
recuperar seu investimento através da bilheteria. Para isso, os esquemas 
de produção sul-coreanos que se desenvolvem a partir de 1992 e tomam 
força a partir de 2006 seguem em grande parte o esquema de produção 
hollywoodiano, visto como uma fórmula de sucesso. Existem, porém, al-
gumas diferenças importantes entre o cinema de gênero americano e o 
cinema de gênero sul-coreano. O sistema de distribuição de filmes, por 
exemplo, funciona de maneira distinta, já que o mercado interno sul-co-
reano é muito menor do que o americano. Logo não é possível confiar ape-
nas nesse mercado interno para que um filme seja lucrativo, o que leva à 
exploração de redes de distribuição internacionais. Outra distinção entre 
o tipo de produção de gênero nos dois países diz respeito ao papel do dire-
tor, que, na Coreia do Sul, ainda é mais importante que o do produtor, ao 
contrário do que geralmente ocorre nas produções hollywoodianas. Mas 
talvez o maior destaque dos filmes coreanos, não apenas no mercado in-
terno como também em outros países do Leste Asiático, deva-se a diferen-
ças estéticas importantes em relação às produções de gênero americanas. 
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Parece haver uma ênfase em certos traços culturais tipicamente asiáticos, 
ligados aos antigos ensinamentos confucionistas e que se traduzem na 
importância dos laços familiares e na força atribuída à hierarquia social, 
tudo isso tendo como pano de fundo uma sociedade moderna e altamente 
tecnológica. Opera-se assim uma espécie de hibridismo entre o Ocidente e 
o Oriente que parece agradar especialmente o público asiático. 

Por fim, é impossível não pensar na importância da chamada onda 
hallyu, que representou um considerável aumento da popularidade de di-
ferentes expressões culturais sul-coreanas como programas de televisão e 
a música pop, primeiramente em outros países da Ásia e posteriormente 
em outras partes do mundo, com destaque para a América Latina, a Ín-
dia e o Norte da África. O governo sul-coreano vem participando desse 
processo através da criação de agências de promoção de produtos do país, 
transformando a onda hallyu em uma fonte de soft power. O cinema sul-co-
reano acaba então surfando nessa onda e se beneficiando desse interesse 
renovado na cultura do país. Logo, a interação cultural Oriente-Ocidente 
parece ser uma via de duas mãos.

Com a popularização do cinema e o sucesso de bilheteria de alguns 
filmes, grandes conglomeradores empresariais, como Samsung e Hyun-
dai, passaram a investir em produções cinematográficas ao perceber que 
eram negócios lucrativos. Desde então, produções como Oldboy (Oldeuboi, 
2003), O hospedeiro (Gwoemul, 2006), A criada (Agassi, 2016) e Em cha-
mas (Beoning, 2018) se destacaram no mercado internacional, conquistan-
do prêmios e atraindo atenção para esta cinematografia. Tudo isso parece 
ter culminado com a consagração do filme Parasita (Gisaengchung), reali-
zado em 2019 por Bong Joon-ho. O filme, que trata de temas caros ao ci-
nema coreano há décadas, como tensões de classe e o emprego doméstico, 
foi o grande vencedor da Palma de Ouro em Cannes em 2019 e de quatro 
Oscar, incluindo os prestigiosos “melhor filme”, “melhor filme estrangei-
ro”, “melhor diretor” e “melhor roteiro original”. O feito foi extraordinário: 
até então, nenhum filme falado em outro idioma que não o inglês havia 
ganhado a categoria principal da premiação. Além disso, o cinema sul-co-
reano não havia recebido até então sequer uma única indicação ao Oscar, 
apesar de ter se reinventado a partir dos anos 1990, tornando-se um su-
cesso de bilheteria e crítica e conquistando prêmios nos mais importantes 
festivais do mundo.

Há no cinema sul-coreano — e no cinema do Leste Asiático em cer-
ta medida — uma conciliação maior entre o cinema de apelo comercial 
e aquele dito “de autor” ou “de arte”. Os trabalhos de Bong Joon-ho são 
um exemplo eloquente desta característica, apreciados ao mesmo tempo 
pelo público geral e pelo público mais crítico e seletivo. Essa receita pode 
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significar uma inspiração para outras cinematografias ao redor do mundo 
e pode vir a assinalar novas tendências no universo audiovisual, cada vez 
mais amplo e plural. 

Parasita (Gisaengchung, Bong Joon-ho 2019)
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RESUMO

Em mais de quatro décadas desde os anos 1970, a cidade de São Pau-
lo promoveu diversas iniciativas para que fosse possível oferecer ati-
vidades de lazer, práticas esportivas, atividades físicas, culturais e de 
convivência à sua população. O impulso aconteceu a partir de estudos de 
cientistas sociais que reconheceram a necessidade do lazer, além do seu 
aspecto funcional — descanso e preparação para o trabalho produtivo. 
Como resultado, por iniciativa da gestão pública, programas, leis e pos-
turas municipais se multiplicaram, diante da escassez de recursos para 
a construção de espaços públicos que pudessem acolher este perfil de ati-
vidades. Nesta perspectiva, este trabalho traça um recorte a partir de 
vários programas lançados entre os anos de 1976 e 2019, na promoção de 
ocupação de ruas, avenidas e praças para a prática de lazer e convivência 
social, para compreender os aspectos-chave que podem permitir a consti-
tuição de conhecimentos para a compreensão e a possível multiplicação de 
ações em todos os 96 distritos da cidade de São Paulo. Os programas ava-
liados foram: “Ruas de Lazer”, “Ruas 24 horas”, “Ruas Abertas” e “Rua 
da Gente”, iniciativas estas que, uma vez comparadas, permitem formar 
uma visão clara sobre os elementos que podem ser aplicados e os cuida-
dos específicos que vão garantir maior chance de êxito na mobilização da 
população paulistana.
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ABSTRACT

Within more than four decades since the 1970s, the city of São Pau-
lo has promoted several initiatives to offer leisure activities, sports, phy-
sical, cultural and social activities to its population. The impulse came 
from studies and knowledge of social scientists who recognized the need 
for leisure, beyond its functional aspect — rest and preparation for pro-
ductive work — and as a consequence, by public management initiative, 
programs, laws and municipal ordinances have multiplied, in face of the 
scarcity of resources for the construction of public spaces that could host 
this profile of activities. From this perspective, this study aims to crea-
te a tapestry by analyzing several programs launched between 1976 and 
2019, in the promotion of occupation of streets, avenues, and squares for 
the practice of leisure and social coexistence to understand the key as-
pects that allow constituting knowledge for the understanding and possib-
le multiplication of these actions in all 96 districts of the city of São Paulo. 
The evaluated Programs were Ruas de Lazer (Leisure Streets), Ruas 24 
horas (24-hour Streets), Ruas Abertas (Open Streets) and Rua da Gente 
(People’s Street), initiatives which, once compared, allow us to construct 
a clear perspective regarding to the aspects that can be applied and the 
specific care that will ensure a greater chance of success in mobilizing the 
population of São Paulo.

Keywords: Leisure. Physical Activity. Sports, Cultural and Social Activi-
ties. Leisure Street. 24-Hour Streets. Open Streets. People’s Street. Right 
to the City.

Este artigo tem por objetivo analisar a ocupação de espaços públicos 
— ruas, avenidas, praças e parques — no município de São Paulo para 
práticas de lazer e cultura, com recorte especial dos programas “Ruas de 
Lazer”, “Ruas 24 horas”, “Ruas Abertas” e “Rua da Gente”, iniciativas im-
plantadas pelo poder executivo municipal de São Paulo entre 1976 e 2019.

A análise se apoia em fatos históricos, declarações de personalidades, 
artigos de opinião e notícias publicadas nos principais jornais e sites da 
internet que registraram os acontecimentos em torno da implementação 
desses programas e iniciativas que vêm se sucedendo na tentativa de ofe-
recer serviços à população que permitam alcançar melhor qualidade de 
vida na cidade.
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A principal motivação deste grupo nesta produção é contribuir para 
formar compreensão e conhecimentos que permitam aumentar as chan-
ces de êxito na missão de tornar a cidade de São Paulo mais inclusiva, 
amigável e humana.

A NECESSIDADE DO LAZER (CONCEITO E IMPORTÂNCIA)

Toda pessoa tem direito ao repouso e aos lazeres, especialmente a uma  

limitação razoável da duração do trabalho e a férias periodicamente pagas.

Artigo 24 da Declaração Universal dos Direitos Humanos.

Como fenômeno histórico, o “lazer” é decorrente da nossa sociedade 
urbano-industrial. Ele possui uma funcionalidade, que é ocupar o tempo 
livre dos sujeitos após as obrigações sociais, como o trabalho e compromis-
sos pessoais, políticos e religiosos. Sendo uma conquista social, pode ser 
considerado um tema transversal, a ser estudado por diversas áreas do 
conhecimento.

No Brasil, os estudos, pesquisas, projetos e ações relacionados ao lazer 
ganham força a partir da década de 1970, sob uma forte influência do so-
ciólogo francês Jofre Dumazedier. Para ele, há dois elementos fundamen-
tais para a definição do lazer: a atitude e o tempo. É imprescindível que as 
pessoas tenham uma atitude de escolha das atividades a serem vivencia-
das no tempo que não seja o das obrigações sociais.

Sob essa perspectiva, ainda na década de 1970, surgem no Brasil duas 
das principais instituições impulsionadoras da produção de conhecimento 
no campo do lazer: o Centro de Estudos de Lazer e Recreação (Celar), ini-
ciativa da prefeitura de Porto Alegre e da PUC/RS, fundado em 1973, e o 
Centro de Estudos do Lazer (Celazer), criado pelo Sesc São Paulo em 1978.

Também em 1978, a Prefeitura de São Paulo reorganiza a Secretaria 
Municipal de Esportes, criada em 1969, e pela primeira vez é introduzida 
a expressão “lazer e recreação”. Esta secretaria tem como função: “Art. 1o 
- I: Planejar, programar, organizar, amparar, incentivar, impulsionar ati-
vidades esportivas, esportivas educacionais, de recreação e lazer no muni-
cípio em benefício da população” (SÃO PAULO, 1978).

Em 1986, é criada a Secretaria Municipal de Esporte, Lazer e Recrea-
ção (SEME), com competência para:

1)	Planejamento, organização, coordenação, orientação, execução, 
controle e fiscalização das atividades relativas ao desporto, lazer, 
recreação e atividades correlatas;
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2)	Pesquisa, orientação, apoio e coordenação do desenvolvimento da 
educação física, do desporto, da recreação e do lazer, estimulando 
a prática dessas atividades, com vistas à expansão do potencial 
existente;

3)	Administração das praças de esportes e das unidades desportivas 
integrantes de sua estrutura;

4)	Supervisão, administração e fiscalização dos equipamentos espor-
tivos e demais áreas municipais destinadas à prática desportiva;

5)	Estudo das necessidades do Município no campo dos desportos, do 
lazer e da recreação, propondo medidas que visem à ampliação de 
suas atividades.

Em 1988, a Constituição da República Federativa do Brasil também 
enumera o direito ao lazer dentre os direitos sociais, no artigo 6o e no ar-
tigo 7o, inciso IV, em que estão enumeradas as necessidades vitais básicas 
do trabalhador.

Título II - Dos Direitos e Garantias Fundamentais (Capítulo II - 
Dos Direitos Sociais):
Art. 6o São direitos sociais a educação, a saúde, a alimentação, o 
trabalho, a moradia, o transporte, o lazer, a segurança, a previdên-
cia social, a proteção à maternidade e à infância, a assistência aos 
desamparados, na forma desta Constituição.
Art. 7o São direitos dos trabalhadores urbanos e rurais, além de ou-
tros que visem à melhoria de sua condição social:

6)	Salário mínimo, fixado em lei, nacionalmente unificado, capaz de 
atender às suas necessidades vitais básicas e às de sua família com 
moradia, alimentação, educação, saúde, lazer, vestuário, higiene, 
transporte e previdência social, com reajustes periódicos que lhe 
preservem o poder aquisitivo, sendo vedada sua vinculação para 
qualquer fim.

Não há como negar que o direito ao lazer é um dos componentes essen-
ciais à vida de todo e qualquer ser humano, constituindo-se em uma das 
condições para o exercício da cidadania e a busca de uma existência plena 
e digna.

O LAZER E AS PRÁTICAS CULTURAIS NAS GRANDES METRÓPOLES

Apesar de ainda estar enquadrado dentro da Secretaria Municipal de 
Esportes, o “lazer” ganha maior independência nos anos 2000, passando 
a ser apresentado de forma plural, não apenas associado às atividades de 
recreação ou de esporte.
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O estudo do lazer na contemporaneidade parte de Dumazedier, mas 
complexifica a sua funcionalidade e amplia a sua abrangência. No Brasil, 
o professor doutor Nelson Carvalho Marcellino propõe um olhar atento 
para a relação entre a educação e o lazer: a educação como meio de gerar 
transformação social a partir do que é vivenciado no âmbito do lazer.

Com todas as mudanças de hábitos e de costumes na vida social das 
grandes cidades, a “reinvenção do lazer” mostra-se cada vez mais evidente 
e necessária. A rotina dos moradores da megalópole São Paulo é de tra-
balho e de busca por status e condições mínimas para a sobrevivência. 
O tempo livre é escasso e sem opções positivas, o que Marcellino (1996) 
chama de “antilazer” ou “lazer mercadoria”. 

O autor chama a atenção para o fato do simples entretenimento e di-
versão como forma de distração, desvio da atenção e foco no consumo ex-
cessivo como a única possibilidade de escolha e participação.

TERRITÓRIO E IDENTIDADE: O DIREITO À CIDADE

A expressão “direito à cidade”, cunhada em 1968 pelo sociólogo e filó-
sofo francês Henri Lefebvre, em seu livro homônimo, a partir de uma vi-
são marxista, aprofundando as discussões sobre a cidade para além de um 
pano de fundo das relações sociais, tem sido usado de forma recorrente por 
diversos movimentos sociais em todo o mundo, nos provocando a reflexão 
sobre os inúmeros significados que podem ser atribuídos a essa expressão.

Para Lefebvre, a “cidade” podia ser definida como uma projeção da so-
ciedade sobre o território; ademais, as consequências dos processos de ur-
banização fizeram com que as cidades passassem a ser produzidas como 
mercadorias.

Segundo ele, os trabalhadores (residentes nas periferias), após longas 
horas de deslocamento na ida e vinda do trabalho, eram restritos a uma 
demarcação de vida com poucas oportunidades para o encontro e o lazer.

Outros seguiram discutindo as cidades, inclusive a partir da obra de 
Lefebvre, como o britânico David Harvey, que aborda o direito à cidade 
por uma perspectiva da justiça social e do direito à moradia.

No Brasil, a discussão da obra de Henri Lefebvre é trazida pelo sociólo-
go José de Souza Martins, na década de 1970, sendo bastante aprofunda-
da em disciplinas dos cursos de Arquitetura e Urbanismo e de Geografia 
na Universidade de São Paulo (USP). A arquiteta Ermínia Maricato men-
cionava a obra O direito à cidade em seus estudos e defendia a necessidade 
de ampliar a discussão e a consciência, para além do direito à terra e à 
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moradia, ao direito à cidadania; essa associação também é defendida pelo 
cientista social e mestre em planejamento urbano Pedro Jacobi:

Todas as pessoas que vivem na cidade são cidadãos? Não é bem assim. 

Na verdade, todos têm direito à cidade e têm direito de se assumirem 

como cidadãos. Mas, na prática, da maneira como as modernas cidades 

crescem e se desenvolvem, o que ocorre é uma urbanização desurbaniza-

da. (…) Direito à cidade quer dizer direito à vida urbana, à habitação, à 

dignidade. É pensar a “cidade” como um espaço de usufruto do cotidia-

no, como um lugar de encontro e não de desencontro. (JACOBI, 1986, p. 

22, grifos do autor.)

As desigualdades já estabelecidas no Brasil construíram o ideário de 
direito à cidade como a articulação pelos direitos à moradia, à mobilidade 
e à cultura. O direito à cidade no Brasil, de alguma forma, é manifestado 
na Constituição Federal de 1988, em seus artigos 182 e 183, que pautam 
sobre a política de desenvolvimento urbano, mesmo que centrando-se nas 
questões de uso e parcelamento do solo, resguardando sua função social. 
Em 2001, a Lei 10.257, denominada “Estatuto da Cidade”, estabelece nor-
mas de ordem pública e de interesse social que regulam o uso da proprie-
dade urbana em prol do bem coletivo, da segurança e do bem-estar dos 
cidadãos, bem como do equilíbrio ambiental, regulamentando os artigos 
182 e 183 da Constituição Federal.

Observamos aqui que, ampliando a consciência do direito à cidade 
para o direito à cidadania, conforme já foi citado, a Constituição Federal 
de 1988 estabelece em seus artigos 6o e 7o os direitos e garantias funda-
mentais, pautados nos direitos sociais.

A partir da Constituição Federal (1988) e do Estatuto da Cidade, os 
Estados e Municípios trabalham em suas legislações e instrumentos para 
fazer cumprir de forma local os direitos estabelecidos pelo poder federal.

Aproximando as lentes para o município de São Paulo, a “Lei Orgânica 
do Município” e o “Plano Diretor Estratégico” - Lei no 16.050/2014, vemos 
que este último, em seu artigo 5o, estabelece:

CAPÍTULO II – DOS PRINCÍPIOS, DIRETRIZES E OBJETIVOS

Art. 5o Os princípios que regem a Política de Desenvolvimento Urbano e 

o Plano Diretor Estratégico são:

I - Função Social da Cidade;

II - Função Social da Propriedade Urbana;
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III - Função Social da Propriedade Rural;

IV - Equidade e Inclusão Social e Territorial;

V - Direito à Cidade;

VI - Direito ao Meio Ambiente Ecologicamente Equilibrado; 

VII - Gestão Democrática.

§ 1o Função Social da Cidade compreende o atendimento das necessida-

des dos cidadãos quanto à qualidade de vida, à justiça social, ao aces-

so universal aos direitos sociais e ao desenvolvimento socioeconômico e 

ambiental, incluindo o direito à terra urbana, à moradia digna, ao sa-

neamento ambiental, à infraestrutura urbana, ao transporte, aos servi-

ços públicos, ao trabalho, ao sossego e ao lazer.

§ 2o Função Social da Propriedade Urbana é elemento constitutivo do 

direito de propriedade e é atendida quando a propriedade cumpre os cri-

térios e graus de exigência de ordenação territorial estabelecidos pela 

legislação, em especial atendendo aos coeficientes mínimos de utilização 

determinados nos Quadros 2 e 2A desta lei.

§ 3o Função Social da Propriedade Rural é elemento constitutivo do di-

reito de propriedade e é atendida quando, simultaneamente, a proprieda-

de é utilizada de forma racional e adequada, conservando seus recursos 

naturais, favorecendo o bem-estar dos proprietários e dos trabalhadores 

e observando as disposições que regulam as relações de trabalho.

§ 4o Equidade Social e Territorial compreende a garantia da justiça so-

cial a partir da redução das vulnerabilidades urbanas e das desigualda-

des sociais entre grupos populacionais e entre os distritos e bairros do 

Município de São Paulo.

§ 5o Direito à Cidade compreende o processo de universalização do aces-

so aos benefícios e às comodidades da vida urbana por parte de todos os 

cidadãos, seja pela oferta e uso dos serviços, equipamentos e infraestru-

turas públicas.

§ 6o Direito ao Meio Ambiente Ecologicamente Equilibrado é o direito 

sobre o patrimônio ambiental, bem de uso comum e essencial à sadia 

qualidade de vida, constituído por elementos do sistema ambiental na-

tural e do sistema urbano de forma que estes se organizem equilibra-

damente para a melhoria da qualidade ambiental e bem-estar humano.

§ 7o Gestão Democrática é a garantia da participação de representantes 

dos diferentes segmentos da população, diretamente ou por intermédio 

de associações representativas, nos processos de planejamento e ges-

tão da cidade, de realização de investimentos públicos e na elaboração, 
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implementação e avaliação de planos, programas e projetos de desenvol-

vimento urbano.

Essencialmente, os direitos propostos nos parágrafos 1o, 4o, 5o e 7o po-
deriam assegurar uma cidade cujo valor principal é o seu uso, e esse é um 
desafio constante para os gestores públicos e os urbanistas.

Dentro do processo de gestão democrática, a expressão “direito à ci-
dade” ganha um grande sentido de identificação por parte das lideranças 
comunitárias, pois desperta o sentimento de pertencimento à cidade, pro-
vocando constantes reivindicações na esfera pública. Reivindicações estas 
que passam pelas pautas da educação, saúde, saneamento, emprego, mo-
bilidade e lazer e cultura.

O que não pode ser ignorado na discussão das cidades são as diversas 
territorialidades que se constroem a partir de muralhas simbólicas, que 
fragmentam a cidade, ressaltando cada vez mais a desigualdade no acesso 
aos direitos, aquecendo os conflitos entre o centro e a periferia.

O TERRITÓRIO DO LAZER

Pensar que o lazer e os hábitos que o definem estão diretamente rela-
cionados ao tempo livre nos leva a refletir nos momentos em que podem 
ser usufruídos.

A fruição dos momentos de lazer pode passar de experiências indivi-
duais às coletivas, da intimidade do ambiente doméstico à exterioridade 
das ruas. O que pode ser refletido em cada uma dessas experiências?

A porta das casas sempre foi esse lugar de encontro, o portão em al-
gum momento se transformou no portal a ser transposto para que o tempo 
livre pudesse ser gozado em companhia do vizinho, fosse com as cadei-
ras na calçada, para momentos de convivência, ou o compartilhamento de 
brinquedos e brincadeiras entre as crianças; e, de repente, a rua se trans-
forma em um centro de convivência/parque de diversões.

Pensando na cidade de São Paulo, esse processo de ocupação das ruas 
para os momentos de lazer e convívio acontecia de forma fluida até sua 
explosão urbana.

SÃO PAULO: A EVOLUÇÃO DAS INICIATIVAS PELO PODER PÚBLICO PARA A 
OCUPAÇÃO DE RUAS, AVENIDAS E PRAÇAS EM FAVOR DO LAZER

Tamanha foi a importância do “direito à cidade” e de suas postula-
ções, que cientistas sociais, administradores e legisladores têm se esfor-
çado para que a população dos grandes centros, em especial da cidade de 
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São Paulo, possa alcançar melhor qualidade de vida, a partir do exercício 
pleno de cidadania, inclusive em suas práticas cotidianas de lazer e con-
vivência social.

Nesse sentido, foi possível mapear e compreender as iniciativas do mu-
nicípio de São Paulo, num período aproximadamente de quatro décadas, 
ente 1976 e 2019, quando foram ativados esforços estruturados para que 
a cidade e os seus espaços públicos pudessem ser ocupados pela popula-
ção, de forma a proporcionar atividades físicas, esportivas, culturais e de 
convivência.

Iniciativas para ampliar a ocupação de ruas, praças e avenidas:

1975 – Primeiro Passeio Ciclístico da Cidade de São Paulo (29/09);

1976 – Secretaria de Esportes lança o programa “Ruas de Lazer”;

1996 – Vinte anos após o lançamento do programa “Ruas de Lazer”, o 
então prefeito de São Paulo, Paulo Maluf, promulga lei que permite a im-
plantação de áreas de lazer em vias públicas com trânsito de veículos de 
baixa intensidade (Lei no 12.264, de 11 de dezembro de 1996);

1996 – “Ruas 24 Horas”. “O programa ‘Ruas 24 horas’ consistirá na 
escolha, pelo Poder Público Municipal, de vias públicas localizadas no 
Centro da Cidade de São Paulo e nos principais polos comerciais de seus 
bairros, nas quais será permitido o funcionamento ininterrupto das ativi-
dades comerciais e de serviços lá desenvolvidos, inclusive, nos domingos e 
feriados (SÃO PAULO, 1996, Art. 1o, §1o). Início a partir da rua Dom José 
de Barros (República); 

1997 – A cidade de São Paulo sedia a sua primeira Parada LGBT. Em 
2006, a passeata paulistana entra para o Guinness Book como o maior 
evento do gênero;

2005 – Primeira edição da Virada Cultural em São Paulo;

2010 – Movimentos civis organizados para a retomada do Carnaval de 
rua em São Paulo;

2013 – Aprovado Projeto de Lei que modifica o programa “Ruas 24 Ho-
ras” e amplia o escopo de atividades para além das atividades comerciais 
e acrescenta:

• Atividades físico-esportivas;

• Atividades de lazer; e

• Atividades culturais.
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2015 – Inauguração da ciclofaixa na Paulista, primeiro evento teste 
com a abertura da avenida Paulista apenas para pedestres;

2016 – Ruas Abertas: destinação temporária ou permanente de tre-
chos de vias públicas, praças e largos para atividades de lazer, esporte, 
cultura, e engloba três modalidades:

• “Ruas de Cultura e Lazer”: que funcionam aos domingos e feriados, 
no horário compreendido entre 10 e 16 horas;

• Inclui “Ruas 24 Horas” (funcionamento ininterrupto em áreas pre-
dominantemente comerciais);

• Criação de “Vagas Vivas” (Parklets);

2019 – “Rua da Gente”. Lançado como programa oficial da Prefeitura 
de São Paulo, o programa “Rua da Gente” tem como objetivo: “Estimular 
a ocupação do espaço público com atividades esportivas e brincadeiras gra-
tuitas, sempre aos sábados e domingos, em diversas ruas da capital” (SÃO 
PAULO, 2019a);

2019/2020 – Carnaval de rua em São Paulo bate recorde de público.

Programa Ruas de Lazer

Os anos da década de 1970 trouxeram impulsos de desenvolvimento 
para a humanidade através da discussão de melhoria na vida dos morado-
res de grandes cidades, nas quais o desequilíbrio entre o tempo de traba-
lho e o tempo de lazer começava a ser questionado, especialmente diante 
da falta de opções em lazer, cultura e entretenimento.

São Paulo, que nos anos 1970 tinha uma população de 7,5 milhões de 
habitantes, já era vista então como um “gigante trabalhador”, a locomoti-
va de desenvolvimento do país e lugar onde muitos brasileiros chegavam 
em busca de oportunidades para melhorar a vida. Estes migrantes viam 
São Paulo como o local para “enricar” e, em muitos casos, voltar para a 
localidade de origem.

Naquele momento, a televisão era a principal alternativa de entreteni-
mento para milhões de famílias em todo o país. Na cidade de São Paulo, o 
então secretário de esportes, Caio Pompeu de Toledo, reconhecia que a cria-
ção das Ruas de Lazer seria uma fórmula prática, diante da falta de recur-
sos que permitissem oferecer mais e melhores serviços, com a construção de 
centros esportivos e de lazer para a população da periferia, sem gastar em 
condução e em tempo. Para esclarecer, em 1976, a Secretaria de Esportes 
geria onze centros educacionais, quatro balneários e quatro minibalneários.

No aniversário de 422 anos, em 25 de janeiro de 1976, a edição de 
O Estado de S. Paulo, o Estadão, trazia ao pé da primeira página uma 
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declaração do prefeito Olavo Setúbal que reconhecia a dependência de um 
“milagre” para oferecer aos 8 milhões de habitantes uma qualidade de 
vida próxima à de outras megalópoles do mundo. “Por viver numa cidade 
doente, somente no fim do século o paulistano poderá desfrutar de melho-
res condições de vida”.

Em maio daquele mesmo ano, o secretário de esportes, Caio Pompeu 
de Toledo, inaugurava o décimo nono trecho de Rua de Lazer oficial, em 
Vila Nova Conceição, e reconhecia a falta de recursos para criar novos 
equipamentos públicos.

Foi, aliás, Setúbal que lançou e implantou o projeto “Ação Centro”, 
pelo qual priorizou-se a chegada dos ônibus à região central da cidade, 
restringindo a circulação de carros particulares, e criou-se o calçadão, que 
passou a ocupar parte do centro velho, indo até a praça da República. Se-
gundo informa o Itaú Cultural em seu site, com a iniciativa haveria “uma 
área destinada exclusivamente ao lazer”.

O conteúdo publicado pelo Itaú Cultural acrescenta que “em 1976, al-
gumas ruas, como a Direita e a São Bento, já tinham grande trânsito 
de pedestres — a região ainda era o coração financeiro da cidade. Na 
prática, poucos carros conseguiam passar por elas. Em outras, como Ba-
rão de Itapetininga e 15 de Novembro, os veículos circulavam livremente. 
Quando Setúbal anunciou que elas virariam calçadões, o comércio reagiu” 
(MACHADO, 2015). 

“As pessoas que vêm fazer compras de carro irão para os shopping 
centers”, reclamou, no jornal, a gerente Teresa Andrade, das Lojas Sarú 
(“Modas Infantis”) (ibidem).

Também ouvido, Edson Heidi, dono da loja de tecidos importados San-
ta Branca, temia que a restrição resultasse na perda de clientes, que até 
então podiam estacionar na frente da sua loja na rua Barão de Itapetinin-
ga. “Eu tinha 16 anos em 1976, já frequentava a loja do meu pai. Depois 
que fecharam a Barão e outras ruas, o movimento de clientes diminuiu 
muito”, disse Edson Paulo Heidi, 55, filho do comerciante e hoje corretor 
de imóveis (ibidem). 

Setúbal também enfrentou resistência na Câmara. “A ‘Ação Centro’ 
está sendo executada sem planejamento. A cidade vai ficar congestionada 
e tumultuada”, reclamou o vereador José Storopolli, do MDB, partido de 
oposição (ibidem). No mesmo ano, o prefeito também criou as “Ruas de La-
zer” — vias abertas para recreação de moradores — em bairros como Casa 
Verde, Jabaquara e Saúde.
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“Onde estão os carros?”

Naquele 4 de setembro de 1976, o texto da Folha de S.Paulo começava 
assim: “Será que é a Barão de Itapetininga? Uma família caminhando no 
meio da rua, um bebê ensaiando os primeiros passos (…) E os carros, onde 
estão os carros?” (MACHADO, 2015)

A reportagem relata que muitos pedestres ainda andavam nas calça-
das e olhavam para os lados antes de atravessar, como se corressem risco 
de atropelamento.

“Os calçadões em São Paulo seguiram uma tendência que surgiu na 
Alemanha, em 1930, de abrir as ruas mais movimentadas para as pes-
soas”, diz a urbanista Camila D’Ottaviano, professora da Universidade de 
São Paulo (ibidem).

Em seu apogeu, o “Programa Ruas de Lazer” consolidou 1.078 ruas 
oficiais cadastradas. Hoje, a página da Secretaria Municipal de Esportes 
está em branco e não constam as ruas remanescentes.

Até março de 2020, estavam publicadas na página da SEME, as 
seguintes ruas remanescentes do programa:

2019

g)	Rua Evolução (Ipiranga)

h)	Rua Ida Vanussi Puntel (Ermelino Matarazzo)

i)	 Rua José Maria Whitaker (Vila Mariana)

j)	 Rua Maria José (Sé)

k)	Rua Santa Rosa do Viterbo (Freguesia do Ó/Brasilândia) 

l)	 Travessa Xavier (Ermelino Matarazzo)

2018

a)	Alameda Araés - 09/12/2018

b)	Alameda Araés - 25/02/2018

IV ENCONTRO MUNICIPAL DAS RUAS DE LAZER

Durante a preparação desse estudo, que possibilitou a revisão do 
Programa entre 2014 e 2015, do total de Ruas de Lazer cadastradas na 
SEME, a amostra total esperada era de 1.078 ruas identificadas em ca-
ráter ativo, porém a empresa contratada conseguiu identificar 1.060 ruas 
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(assim, as 18 ruas restantes não foram localizadas no mapeamento até o 
final do trabalho de campo).

Destas 1.060 ruas, para a realização da pesquisa junto aos moradores, 
foram descartadas duas, cujas características foram as seguintes:

• Rua 1: Rua localizada em região de alto padrão, com diversos con-
domínios fechados. Apesar de a rua se encontrar fechada com cavaletes, 
não havia movimentação de lazer. Não houve interesse dos moradores em 
atender às pesquisadoras.

• Rua 2: Não havia nenhuma casa com moradores no trecho. A rua dá 
acesso a uma grande igreja evangélica localizada no local e tem elevada 
movimentação de fiéis. A rua não se encontrava fechada no momento da 
visita.

Poucas “Ruas de Lazer” funcionavam em 2014.

A pesquisa realizada junto aos moradores constatou:

• Apenas 13%, 138 ruas, funcionavam regularmente;

• 28% das “Ruas de Lazer”, 331, funcionavam esporadicamente;

• 61% das “Ruas de Lazer” da cidade de São Paulo não funcionavam (591).

Gráfico 1. Ruas de Lazer em São Paulo 

Fonte: Costa e Sampaio, 2015.



227

REVISTA DO CENTRO DE PESQUISA E FORMAÇÃO / Nº 14, julho 2022

Os impactos da política pública e a ocupação das ruas 

para práticas de lazer e cultura na cidade de São Paulo

Tabela 1. Motivos pelos quais as Ruas de Lazer não funcionam em São Paulo

Fonte: Costa e Sampaio, 2015.

Gráfico 2. Principais atividades realizadas nas Ruas de Lazer que funcionam em São Paulo

Fonte: Costa e Sampaio, 2015.
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Figura 1. Indicação das localidades do Programa Ruas de Lazer. Visão geral.

Fonte: Blog SP a Pé

O blog “SP a Pé”, da jornalista Adriana Terra, trouxe matéria postada 
em julho de 2019 com informações gerais sobre o Programa Ruas de La-
zer, criado nos anos 1970, e um mapa onde se pode visualizar a distribui-
ção dessas Ruas de Lazer na cidade de São Paulo.

Emjunho de 2022, 89 “Ruas de Lazer” estavam ativas, conforme rela-
ção encontrada para download no site da Secretaria de Esportes.
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Figura 2. Relação das Ruas de Lazer em atividade em 2022

Fonte: https://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/esportes/ruas_de_lazer/index.php?p=270518
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RUA 24 HORAS

E foi um entre tantos atributos usados para descrever São Paulo, “a 
cidade que não dorme”, que certamente motivou a criação do PL no 59/96, 
de autoria do (então) vereador Mohamed Mourad.

O mencionado Projeto de Lei trouxe o seguinte conjunto de medidas:

•	Permitir o funcionamento ininterrupto das atividades comerciais 
e de serviços desenvolvidos, nas vias escolhidas pelo poder público 
municipal (Centro e principais polos comerciais nos bairros), inclu-
sive nos domingos e feriados;

•	Ter o funcionamento subordinado às leis federal, estadual e muni-
cipal pertinentes, em especial à legislação trabalhista e de sons e 
ruídos urbanos;

•	Escolhida a rua Dom José de Barros como a primeira rua a funcio-
nar nos termos instituídos por esta lei, devendo seu funcionamento 
servir de experiência para as demais ruas do mesmo tipo;

•	Responsabilidade do Executivo desenvolver projetos urbanísticos 
de ambientação local de cada Rua 24 horas (iluminação adequa-
da às atividades noturnas, arborização, remodelamento do passeio, 
instalação de jardineiras, de sanitários públicos, de quiosques, de 
caixas eletrônicos e disponibilização de áreas destinadas ao esta-
cionamento de veículos nas proximidades);

•	Obrigatória a construção de quiosques para a instalação de uma 
cafeteria, de uma banca de jornais e revista e de uma floricultura 
em cada Rua 24 horas;

•	Proteção diuturna pela GCM, Guarda Civil Metropolitana, para 
resguardar a segurança dos cidadãos e o desenvolvimento das ati-
vidades comerciais desenvolvidas em toda Rua 24 horas;

Uma vez aprovada na Câmara Municipal, a primeira edição desta lei, 
que criou o Programa Rua 24 Horas, foi promulgada pelo prefeito Paulo 
Maluf em 1996, portanto, vinte anos após a ativação do Programa Ruas 
de Lazer.

MUDANÇA DO ESCOPO DAS RUAS 24 HORAS:  
COMÉRCIO E SERVIÇOS + ATIVIDADE FÍSICA, LAZER E CULTURA

Com especial motivação pelo segundo governo municipal progressis-
ta, sob o Partido dos Trabalhadores (PT), recém-eleito em 2013, os ve-
readores Nabil Bonduki e Juliana Cardoso propuseram o Projeto de Lei 
594/2013, que ampliou o programa “Ruas 24 Horas”, aprovado em defini-
tivo na Câmara Municipal e promulgado pelo Executivo.
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Na prática, a proposta visou à utilização de trechos de vias públicas e 
praças para atividades culturais, de lazer, esportivas e a abertura de co-
mércio para além do horário normal de funcionamento — das 22h às 5h — 
desde que os prédios no entorno fossem predominantemente comerciais.

De acordo com a justificativa do PL, o objetivo foi “autorizar a criação 
de Ruas de Lazer no período noturno, com gestão conjunta do poder públi-
co e da comunidade, através dos ‘Comitês de Ruas 24 horas’, estimulando 
que a própria comunidade possa propor, organizar e autogerir os eventos 
e atividades que ali ocorrerão”.

DIFERENÇAS ENTRE CONSERVADORES E PROGRESSISTAS

Incluímos aqui uma reflexão acerca das diferenças de postura entre 
governos de orientação ideológica diferente.

Nos mandatos dos governos conservadores, parece haver uma incli-
nação para a tutela da população pelos governantes. Os governos pro-
gressistas, por outro lado, parecem mais inclinados a construir soluções 
participativas, porém, muitas vezes, a ação também fica delegada e nem 
sempre a execução acontece conforme o planejado.

PROGRAMA RUAS ABERTAS

O programa “Ruas Abertas” pode ser considerado o melhor exemplo fi-
nalizado de ocupação de espaços públicos e de uso comum, destinado ao la-
zer, ao entretenimento e à interação entre pessoas na cidade de São Paulo.

A mobilização pela abertura da avenida Paulista aos pedestres come-
çou em 2014, por demanda das organizações da sociedade civil, em conjun-
to com a população.

Como resultado dessa mobilização — quando a Prefeitura buscava 
restringir a circulação de veículos motorizados e promover a abertura de 
ruas para as pessoas aos domingos e aos feriados —, foi lançado o progra-
ma “Ruas Abertas”, com a destinação temporária ou permanente de tre-
chos de vias públicas, praças e largos, para atividades de lazer, esporte, 
cultura, e englobou 3 modalidades:

•	“Ruas de Cultura e Lazer”: que funcionam aos domingos e feria-
dos, no horário compreendido entre 10 e 16 horas;

•	Inclui o “Ruas 24 Horas” (funcionamento ininterrupto em áreas, 
predominantemente, comerciais); e

•	Criação de Vagas Vivas (Parklets).
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Em 29 de dezembro de 2016, foi promulgada a Lei no 16.607, que teve 
origem no Projeto de Lei no 594/13, dos vereadores Nabil Bonduki e Julia-
na Cardoso (PT), instituindo o Programa Ruas Abertas, alterando a Lei 
no 12.879, de 13 de julho de 1999, revogando a Lei no 12.273, de 19 de de-
zembro de 1996, e dá outras providências.

Daquela data em diante, as avenidas Paulista e Sumaré tornaram-se 
áreas livres para a prática de lazer, atividades físicas, esportivas e cultu-
rais, e hoje são exemplos que remanesceram aos domingos e aos feriados.

A abertura da avenida Paulista exclusivamente para pedestres aos do-
mingos e feriados, por certo, se transformou na melhor experiência de ocu-
pação de espaços públicos para fruição do lazer, cultura e encontro entre 
pessoas de que se tem notícia no Brasil. Foi uma verdadeira saga, repleta 
de incidentes e de disputas, que envolveu a participação ativa de organiza-
ções da sociedade civil, de representantes dos ciclistas, pedestres, popula-
ção e autoridades do executivo, legislativo e judiciário no município e, até 
mesmo, do estado de São Paulo.

Se em 1976 o então prefeito de perfil conservador Olavo Setúbal en-
frentou a resistência de comerciantes em sua “Ação Centro”, com o pro-
gressista Fernando Haddad, em 2015 e 2016, a resistência foi ainda mais 
crítica à implantação, pois comerciantes e moradores se mobilizaram e, 
em meio a uma disputa que teve até inclinação ideológica, em que se des-
taca a ação do Ministério Público Estadual que chegou a impor Termo de 
Ajuste de Conduta, TAC, proibindo o fechamento da avenida Paulista para 
veículos e mesmo multa diária para cada dia de avenida Paulista aberta 
aos pedestres.

Para avaliar o impacto da avenida Paulista Aberta, foi produzido o 
relatório Avaliação de impacto da Paulista Aberta na vitalidade urbana, 
por um grupo de organizações da sociedade civil, e publicado em 2019, a 
partir de uma ampla pesquisa, trazendo em detalhes o completo histórico 
desta abertura.

A pesquisa foi desenvolvida por uma equipe constituída por represen-
tantes do Laboratório de Mobilidade Sustentável (LABMOB), do Progra-
ma de Pós-Graduação em Urbanismo (PROURB) da Universidade Federal 
do Rio de Janeiro (UFRJ), em parceria com o Instituto de Políticas de 
Transporte & Desenvolvimento – ITDP Brasil, o Bike Anjo e a Corrida 
Amiga, e teve o apoio do Instituto Clima e Sociedade (iCS).

O desenvolvimento da pesquisa foi acompanhado por diversos atores-
-chave, envolvidos ou impactados, direta ou indiretamente, com a Paulista 
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Aberta, e profissionais com conhecimentos específicos relacionados ao re-
ferido projeto, como pesquisadores/especialistas e ONGs.

Além dos impactos na vitalidade urbana, a pesquisa também estabe-
leceu os seguintes objetivos secundários:

1. Migração modal dos frequentadores e moradores;

2. Demanda de espaço público na avenida Paulista e na cidade de São Paulo;

3. Mudança de padrão de atividades de lazer dos frequentadores e 
moradores;

4. Impactos ambientais relativos à poluição do ar e sonora; e

5. Avaliação do programa pelos beneficiários — moradores, frequenta-
dores e comerciantes.

CONCLUSÕES DO RELATÓRIO

Para sintetizar os resultados deste estudo, é possível afirmar que “ruas 
abertas aumentam a vitalidade urbana e a qualidade de vida no local”.

•	O programa contribuiu positivamente para estimular o uso do es-
paço público da avenida Paulista para atividades de lazer, esti-
mulando o uso de outros espaços públicos da cidade de São Paulo, 
como ruas e praças, segundo os entrevistados;

•	Sobre a poluição atmosférica (emissões de gases das estações de 
medição da cidade), não se verificou efeito, positivo nem negativo;

•	Também foram apresentadas evidências sobre como o uso desse 
espaço público incentiva o consumo de produtos e o movimento de 
clientes no comércio local;

•	Quanto aos hábitos relacionados ao lazer na Paulista Aberta, veri-
ficou-se que ao menos 78% dos moradores da região visitam o pro-
grama com alguma regularidade para realizar atividades de lazer;

•	A Paulista Aberta atraiu os moradores da região a visitar com 
maior frequência o local para atividades de lazer;

•	Quanto à prática de exercícios físicos, os principais exercícios rea-
lizados são caminhar e andar de bicicleta;

•	97% de seus frequentadores são favoráveis ao programa;

•	A grande maioria desse grupo (76%) indicou que frequentaria ou-
tra avenida que fosse convertida para espaço de lazer aos domingos, 
com destaque para a sugestão da avenida Brigadeiro Faria Lima;
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•	Moradores: 71% são favoráveis ao programa x 26% contra;

•	A maior parte dos comerciantes de lojas fechadas também decla-
rou ser favorável ao programa (86% a favor x 14% contra);

•	Comerciantes ambulantes (92% a favor x 7% contra).

RUAS ABERTAS, FUNCIONAMENTO SEGUNDO A PREFEITURA DE SÃO PAULO

Em página oficial da Prefeitura de São Paulo, o Programa Ruas Aber-
tas informa que: “funciona aos domingos e feriados das 10h às 16h, com 
exceções da Avenida Paulista, que funciona das 10h às 18h, e a Avenida 
Sumaré, das 07h às 14h”. 

Durante esse período, as ruas são interditadas para o trânsito de au-
tomóveis e liberadas para a convivência e lazer dos moradores das imedia-
ções. De acordo com a lei, os materiais que sinalizam e bloqueiam as vias 
devem ser fornecidos pelo município. Também não é permitida a utiliza-
ção de aparelhos sonoros instalados em veículos automotores que estejam 
estacionados.

No anúncio oficial, as vias que participam do programa “Ruas Abertas” são:

•	Rua São Luiz Gonzaga e Praça Com. Alberto de Souza;

•	Rua Cássio de Almeida;

•	Avenida Koshun Takara (Sentido Bairro-Centro);

•	Rua Professor Onésimo Silvaira;

•	Rua Salvador Albano e Avenida Piero Trica;

•	Avenida Sumaré (não estará ativa neste fim de semana);

•	Avenida José da Natividade Saldanha;

•	Rua Benedito Galvão e Praça Albino F. Figueiredo;

•	Rua Aida;

•	Rua Luis Pereira da Silva;

•	Avenida Vereador Abel Ferreira;

•	Rua Terezinha do Prado Oliveira e Rua José Pedro de Borba;

•	Avenida Luiz Gushiken;
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•	Avenida Milene Elias;

•	Rua Monte Camberela;

•	Avenida Paulista;

•	Rua Medeiros de Albuquerque;

RUA DA GENTE

A partir de setembro de 2019, sob comando do prefeito Bruno Covas, 
a Prefeitura de São Paulo ativou o programa “Rua da Gente”, sendo apre-
sentado como uma iniciativa transversal e evolutiva que envolveu três se-
cretarias municipais: Esportes e Lazer, Cultura e Relações Sociais.

“Estamos fazendo uma evolução no programa ‘Ruas Abertas’, onde a 
Prefeitura garantia o fechamento dos espaços da cidade e a população que 
tem que levar a atividade. Aqui não. Nós teremos 320 edições, sendo 100 
em 2019, e 220 no ano que vem. Serão ao menos quatro edições por fim de 
semana em todos os cantos da cidade, em especial nas regiões mais peri-
féricas”, destacou o prefeito Bruno Covas (SÃO PAULO, 2019b).

Mesmo ocorrendo no mês de setembro, essa iniciativa foi anunciada 
como um programa que se estenderia por 2019 até 2020, compromissando 
R$ 2,5 milhões em 2019, a título de “investimentos” e integrou o Plano de 
Metas 2019–2020 da cidade.

Curiosamente, quando se avaliam os conteúdos publicados por diver-
sas áreas da administração municipal, informações importantes sobre a 
publicação de lei, decreto-lei ou equivalente, origem dos recursos emprega-
dos, bem como a envergadura do programa pareceram difusas, visto que 
foi tratado como um “evento” por umas, enquanto outras repercutiram 
segmentos de informação.

CRONOLOGIA DA ATIVAÇÃO DO PROGRAMA RUA DA GENTE:

09/09/2019. Anúncio do lançamento do programa pelo site da 
Prefeitura; 
11/09/2019. Site da Prefeitura anuncia o Rua da Gente como um 
evento em todos os finais de semana com datas e localidades 
específicas;
27/09/2019. Programa anuncia a realização de atividades esporti-
vas para moradores das zonas sul e leste;
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25/10/2019. Site da Subprefeitura de Ermelino Matarazzo anuncia 
atividades esportivas e culturais ligadas ao “Rua da Gente” nas zo-
nas Leste e Sul.

No lançamento, o programa Rua da Gente foi apresentado como uma 
evolução do (programa) “Ruas Abertas”, lançado por Fernando Haddad, 
cujo exemplo bem-sucedido foi a ocupação da avenida Paulista, aberta aos 
pedestres aos domingos e feriados, recebendo dezenas de milhares de vi-
sitantes nesses dias. 

Em matéria publicada pela Veja São Paulo, publicação regional em 
papel e internet, em 2017, era estimado um público circulante de cerca de 
30 mil pessoas aos domingos. A mesma matéria registra a marca consi-
derada recorde de 100 mil pessoas, registrada durante a gestão Haddad 
(LEME, 2017).

MUDANÇA DE ROTA BASEADA EM RUAS DE LAZER E RUAS ABERTAS

Todas as alterações e adendos ao Rua da Gente foram concebidos e im-
plantados a partir de um estudo sistematizando o diagnóstico da situação 
do Programa Ruas de Lazer e cujas conclusões indicaram vários aspectos 
entre pontos positivos, problemas e oportunidades de melhoria.

O trabalho foi elaborado por Alan Queiroz da Costa, Mestre em Ciên-
cias da Motricidade Humana pela Universidade Estadual Paulista Júlio 
de Mesquita Filho (Unesp) e Professor da Fundação Visconde de Porto Se-
guro, e Corine Martins Sampaio, Especialista em Treinamento Esportivo 
e Gestor Técnico da Secretaria Municipal de Esportes, Lazer e Recreação 
da cidade de São Paulo, publicado em 2015.

Foram mobilizadores para esse redesenho de Programa, os seguintes 
aspectos:

•	Respeito do acesso à informação como direito do cidadão;

•	Crença de que as políticas públicas devem ser fruto de um processo 
de decisões tomadas coletivamente;

•	Uso do relato técnico por meio de pesquisa descritiva e etnográfica 
sobre a realidade atual do programa;

•	Envolvimento da comunidade e coordenação local para a manuten-
ção do Ruas de Lazer;

•	Quantidade de ruas integrantes do Ruas de Lazer e a falta de uni-
formidade na prestação dos serviços.
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ESCOPO DO PROGRAMA RUA DA GENTE

Com o objetivo de proporcionar a integração das famílias e o direito de 
brincar, com práticas esportivas que trabalhem o corpo e a mente, além de 
atrações culturais, as atividades do “Rua da Gente” foram divididas em 
quatro polos, idealizados para atender uma grande quantidade de público, 
oferecendo alternativas para pessoas de todas as idades:

1. Práticas Esportivas: atletismo, basquete, futebol, futsal e lutas;
2. Práticas Corporais: alongamentos, exercícios funcionais, cros-
sfit e street dance;
3. Lazer: brincadeiras tradicionais e contemporâneas, gincanas e 
oficinas de artesanato;
4. Práticas Integrativas e complementares: práticas 
terapêuticas, danças e meditação.

Segundo afirmação do secretário de Esportes e Lazer à época, Carlos 
Bezerra Júnior, “diferente de outros programas, o Rua da Gente pode-
rá realizar suas atividades nos mais variados espaços abertos da cidade, 
como ruas, praças e clubes municipais que tenham uma infraestrutura 
básica para atenderem as especificidades das modalidades apresentadas” 
(SÃO PAULO, 2019).

Dentre as atividades previstas para acontecer dentro deste programa, 
foram mencionadas pelas autoridades municipais as seguintes:

Lúdicas: jogos com bola, de mesa, tabuleiro, musicais, pega-pega, 
queimada, amarelinha, cabo de guerra, quebra-cabeças, gincanas, 
oficinas de artesanato, danças variadas, confecção de brinquedos 
com material reciclável serão desenvolvidos;
Físicas: fitness e wellness, como zumba, street dance, crossfit, trei-
namento intervalado de alta intensidade, circuitos de exercícios, 
alongamentos e condicionamento físico;
Terapêuticas: liang gong, mindfullness, yoga, aromaterapia, bioe-
nergética, cromoterapia, danças circulares, meditação e quiro-
praxia; e
Culturais: Contação de histórias, música, seja com apresentações 
ou com oficinas, teatro e atividades circenses.

“Uma cidade mais ocupada acaba sendo uma cidade mais segura”, 
declarou o ex-secretário municipal de Cultura, Alê Youssef, adicionando 
mais um argumento em favor da iniciativa. “Estimular a ocupação do es-
paço público com atividades esportivas e brincadeiras gratuitas, sempre 
aos sábados e domingos, em diversas ruas da capital. Com esse objetivo, a 
Prefeitura de São Paulo, por meio das Secretarias Municipais de Esportes 
e Lazer, Cultura e Relações Sociais, lançou nesta segunda-feira (9) o Pro-
grama ‘Rua da Gente’” (idem, 2019b). 
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PROGRAMAÇÃO RUA DA GENTE EM 2019

Com a promessa de levar à população atividades culturais, lúdicas, es-
portivas e recreativas, o “Rua da Gente” teve a sua programação anuncia-
da para acontecer nos locais abaixo, todos os finais de semana, das 9h às 
18h, nas seguintes datas:

Data Subprefeitura Endereço

16/11/2019 Capela do 
Socorro Pça Ivete Vargas — no Parque das Árvores

16/11/2019 São Mateus Rua Vercinio Pereira de Souza, altura do no 
1230

16/11/2019 Freguesia do Ó
Praça Antônia Espinosa Picerni — av. 

Ministro Petrônio Portela x Elisio Teixeira 
Leite

16/11/2019 São Mateus Rua João Crispiniano Soares, antiga rua 22- 
Pq. Boa Esperança

17/11/2019 Ipiranga Rua Domingos Georgetti entre rua Batuira 
e rua Doutor Odilon

17/11/2019 Ipiranga Rua Aida — Vila Carioca
17/11/2019 Vila Maria Praça Parque Novo Mundo
17/11/2019 Mooca Rua Sebastião Preto

23/11/2019 Parelheiros Parque Linear Parelheiros — rua Terezinha 
do Prado Oliveira

23/11/2019 Capão Redondo Rua Feitiço da Vila, 487 ─ Chácara Santa 
Maria

23/11/2019 Freguesia/
Brasilândia Parque Linear do Canivete

23/11/2019 Pirituba/ Jaraguá Mercado Municipal de Pirituba — rua 
Comendador Gabriel Cotti — Vila Pereira

24/11/2019 Sapopemba Rua Giovani Lasco, 377
24/11/2019 Itaim Paulista Praça Jaquamitanga — Vila Curuça

24/11/2019 São Miguel Praça rua Fruta do Paraíso e Flor da 
Redenção

24/11/2019 Ipiranga
Praça Adão Benedito — rua Abagiba x av. 
Tancredo Neves, 1.265 — (Casa de Cultura 

Chico Science)
30/11/2019 M´Boi Mirim Rua Macari Grande — Jardim Nakamura
30/11/2019 Vila Matilde Praça José Saes — Jd. Santa Maria

30/11/2019 Campo Limpo Estrada de Itapecerica, no 7.129 — Pq. 
Fernanda — (Açougue Rei da Picanha)

01/12/2019 Santana Av. Engenheiro Caetano Álvares, 2.700

07/12/2019 Pirituba/Jaraguá
Rua Conde Monterone — parte da rua 

Wenceslau de Campos e parte da rua Dr. 
Paulo Roberto Leite — Jd. Sydney — Parada 

de Taipas
07/10/2019 Jabaquara Rua Inácio Lima — Jardim São Luiz

08/12/2019 Ermelino 
Matarazzo

Praça Benedito Ramos, av. Milene Elias, 
1.398 — Jardim Belém

08/12/2019 Perus/ Parque 
Anhanguera

Praça da Cultura Mini Ramp — rua Ricardo 
Dalton, atura do no 700 — Jd. Santa Fé

14/12/2019 Vila Prudente Conj. Habitacional Cintra Gordinho - rua 
dos Pintores, alt. no 60

14/12/2019 Sé Largo Santa Cecília

15/12/2019 Itaim Paulista Praça Dona Fíhica Sales, localizada à rua 
Sete Estrelas
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15/12/2019 Penha Praça da Toco - Vila Matilde
21/12/2019 Vila Mariana José Maria Whitaker
21/12/2019 Jabaquara Rua Alba

22/12/2019 Penha Rua Adelina Linhares, alt. no 230 — Jardim 
Piratininga

22/12/2019 Vila Mariana Rua Dr. Mário Cardim

A despeito do previsto em novembro de 2019, ainda em setembro ocor-
reram eventos em bairros das zonas Sul e Leste:

Sábado (28/09/2019)
• Praça Felisberto Fernandes Silva — São Mateus
• Avenida Sílvio R. de Aragão x Eurico A. Marques — Campo Limpo 
Domingo (29/09/2019)
• Praça do Piscinão x Cupecê — Jabaquara
• Praça Padre Nelson José Sigrist — Aricanduva

GESTÃO ATRAVÉS DE ORGANIZAÇÃO SOCIAL PARA O “RUA DA GENTE”

Para a execução do Programa “Rua da Gente”, foi selecionado e contra-
tado o Instituto Movimento ao Esporte Lazer e Cultura, IMELC, organi-
zação social fundada em 2009. Em seu site, o IMELC se apresenta como 
uma organização que trouxe a experiência da área corporativa para os 
projetos e programas sociais desenvolvidos pela entidade e também para 
ajudar outras entidades e parceiros a viabilizar ideias que incentivam o 
esporte, o lazer e a cultura.

Entre os seus credos, afirmam que estes projetos e programas buscam 
facilitar o acesso e estimular o hábito ao esporte e cultura e destacam:

•	A importância do acesso à cultura, participação na vida cultural 
e artística, e oferta às atividades recreativas e de lazer para a for-
mação do ser humano desde a infância; e

•	Benefícios para a população não apenas físicos, mas também men-
tais e no campo da socialização, cognição, produtividade e bem-es-
tar, proporcionados pela área do esporte.

RELATO DE UMA EDUCADORA, A SERVIÇO DO “RUA DA GENTE”:

Pouco tempo depois dos decretos estadual e municipal que estabele-
ceram o isolamento social, pelo qual a população foi motivada a reduzir o 
contato social e a evitar aglomerações, para reduzir a velocidade de con-
tágio pelo novo coronavírus e assim diminuir a pressão sobre os sistemas 
de saúde, conseguimos, no dia 3 de abril, o testemunho, via WhatsApp, de 
Flávia Borges, educadora da empresa Recreart Festas, sobre o programa 
“Rua da Gente”:
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… o projeto Rua da Gente começou em 2019, acontecia todo final de se-

mana em alguma rua ou praça de SP e durou o ano inteiro! E a progra-

mação teve continuidade em 2020 também até acontecer a quarentena. 

As atividades começavam às 9:00 e ficavam até as 18:00. A cada uma 

hora, acontecia uma apresentação de teatro/música/dança que durava 

de 30 a 40 min. No espaço tinha brinquedo inflável, cama elástica, es-

portes, pipoca e algodão doce. Essas atividades eram fixas. A equipe da 

Recreart fazia brincadeiras por todo o espaço (bolha de sabão, corrida 

de saco, corda, pião, pega-pega, dobraduras, entre outras brincadeiras). 

E a instrução que passavam era que na hora das apresentações de tea-

tro/música/dança fizéssemos uma pausa para assistir. E convidar as 

crianças para assistir também.

Segundo ela, também ocorriam no espaço oficinas (desenho, pintura, 
bordado) dadas por outros profissionais. Percebemos que havia uma grande 
oferta de atividades com profissionais qualificados, porém, sem divulgação. 

O público não tinha conhecimento previamente do evento:

Já cheguei ir em evento que não tinha criança para assistir às apresen-

tações. O teatro acontecia pra gente só. Principalmente de manhã. Pq 

como não tem divulgação, as pessoas q moram perto só vão saber que 

está tendo algo quando forem sair de casa, ou se escutarem algo, perce-

ber uma movimentação... Então muitas vezes de manhã não tinha nin-

guém. E começavam chegar a partir das 11:00.

Sobre a estrutura, Flávia relatou que nem sempre tinha água para o 
público beber e banheiro químico para usar. Muitas vezes, os educadores 
acabavam dando a própria água para as crianças. Porém, esse quadro 
mudou no final de 2019, quando o caminhão da Sabesp começou a ir aos 
eventos e fornecer água para todos, o que melhorou muito o acolhimento 
segundo a educadora.

Sobre a organização, Flávia comentou que as ruas não se repetiam, 
eram sempre locais novos e que o contrato com a empresa Recreart era 
anual. O testemunho da educadora demonstrou que ainda há melhorias a 
se fazer, especialmente na infraestrutura destas ações e, principalmente, 
na mobilização popular, tendo em vista que a população beneficiada, no 
testemunho concedido, desconhecia a ação.

A DIFÍCIL CONVIVÊNCIA DE TRÊS PROGRAMAS SIMULTÂNEOS

Em matéria publicada no Diário Zona Norte, de 9/09/2019, por ocasião 
da ativação do Programa Rua da Gente, a redação confirmou que as ini-
ciativas anteriores, como Rua de Lazer e Ruas Abertas teriam conceitos 
diferentes e, naquela ocasião, ainda não contavam com lei ou decreto que 
normalizassem a prática.



241

REVISTA DO CENTRO DE PESQUISA E FORMAÇÃO / Nº 14, julho 2022

Os impactos da política pública e a ocupação das ruas 

para práticas de lazer e cultura na cidade de São Paulo

No relato, o Diário antecipou a programação prevista para o dia 15/09, 
quando seriam realizados simultaneamente os três eventos na mesma 
área da Zona Norte, nas imediações da Casa de Cultura de Vila Guilher-
me, e além de lançar sombras sobre sua continuidade, ainda trouxe uma 
denúncia velada entre uma vereadora da região e um pastor evangélico 
que teriam preparado um evento popular na mesma data.

Entendimento do Grupo

•	O lazer e a convivência na cidade devem ser elementos constituin-
tes de uma política de estado e não iniciativas esparsas de um 
governo;

•	São essenciais a articulação e a transversalidade entre os organis-
mos que realizam os Programas;

•	Racionalidade na aplicação dos recursos precisa ser empregada 
para que possam se converter em ações mais efetivas e integrati-
vas; e

•	A articulação deve ocorrer no âmbito do território, o que promove 
maior participação popular e transforma os participantes em ver-
dadeiros “mobilizadores” na realização dos programas.

Considerações Finais

Avaliadas as iniciativas produzidas em mais de quarenta anos para a 
melhor utilização dos espaços públicos e o incentivo à população para ocu-
pação de ruas, praças e avenidas para lazer, cultura e convívio, foi possível 
reunir os seguintes aprendizados:

•	Projetos e programas para incentivar a ocupação de espaços públi-
cos devem existir inseridos numa política pública específica, para 
elevar a qualidade de vida dos moradores. Cabe ao governo dar for-
ma a políticas demandadas pela sociedade civil;

•	Iniciativas que venham a acontecer precisam integrar interesses 
dos moradores, atores sociais, organizações da sociedade civil, au-
toridades e executivos, preferencialmente, em sistema de “cons-
trução coletiva”, para garantir avanços favoráveis às demandas de 
cada grupo representado. As ações devem assumir a característica 
da comunidade em que está inserida de forma a fortalecer a iden-
tidade local;

•	A definição de indicadores de performance e a gestão e comunica-
ção transparente de informações, recursos e atividades são essen-
ciais para a sobrevivência de programas e projetos;
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•	Os processos e as atividades que tenham comprovada a efetividade 
dos resultados esperados devem ser padronizados, documentados 
e compartilhados;

•	As iniciativas consideradas exitosas devem ser multiplicadas, atra-
vés da aplicação dos processos e atividades padronizados, com res-
pectivas medições e análise de resultados;

•	A ocupação de espaços públicos com atividades de lazer, cultura e 
convivência pode — e deve — ser compreendida como complemen-
tar, transversal e integrada aos equipamentos públicos de espor-
tes, cultura, educação e saúde, além de áreas predominantemente 
comerciais.
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RESUMO

A presente pesquisa tem por objetivo analisar os caminhos adotados, 
os desafios encontrados e as metodologias utilizadas na implementação 
dos Planos Municipais de Cultura de três municípios paulistas: Mogi das 
Cruzes, São Vicente e São Caetano do Sul. A pesquisa busca ainda inves-
tigar as dificuldades encontradas antes da aprovação dos planos culturais 
e responder às seguintes questões: quais foram os impactos gerados na 
gestão cultural local? O que levou os municípios estudados a terem seus 
planos decenais para o setor cultural? Foram desenvolvidos devido ao in-
centivo do Ministério da Cultura ou havia por parte dos munícipes e agen-
tes culturais esse anseio? A sociedade civil se apoderou desse processo e 
passou a utilizar o plano aprovado como um instrumento norteador das 
políticas públicas culturais municipais? O trabalho apresenta ainda algu-
mas reflexões sobre os direitos culturais, a relação entre a cultura e a ci-
dade, traz informações sobre o Plano Nacional de Cultura e contextualiza 
e fundamenta os Planos Municipais de Cultura dos municípios por meio 
de entrevistas com os gestores culturais e pessoas que participaram do 
processo de elaboração.

Palavras-chave: Plano Municipal de Cultura. Plano Nacional de Cultura. 
Sistema Nacional de Cultura. Política Cultural. Gestão Cultural.

ABSTRACT

This research aims to analyze the paths adopted, the challenges en-
countered and the methodologies used in the implementation of Municipal 
Culture Plans in three cities in São Paulo State: Mogi das Cruzes, São 

1	 Projeto de pesquisa apresentado ao Centro de Pesquisa e Formação do Sesc-SP, 
sob orientação do professor Eder Martins, como requisito para a conclusão do curso 
de Gestão Cultural.

2	 Mateus Sartori é músico, gestor cultural, arquiteto urbanista e empresário. Gra-
duado em arquitetura e urbanismo pela Universidade de Mogi das Cruzes (UMC) 
e turismo pela Universidade do Sul (Unisul), é pós-graduado em Gerência de Ci-
dades pela Fundação Armando Álvares Penteado (Faap) e em Cultura: Plano e 
Ação pela Universidade de São Paulo (USP). Autor do livro Política Cultural: uma 
construção coletiva (Capella, 2020) foi secretário de Cultura e Turismo de Mogi 
das Cruzes (SP), entre 2013 e 2020, e atualmente ocupa o cargo de secretário de 
Cultura e Turismo de Guararema (SP).
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Vicente and São Caetano do Sul. The research also addresses to investi-
gate the difficulties encountered before the approval of the cultural plans 
and answer the following questions: what were the impacts generated in 
the local cultural management? What led the cities studied to have their 
ten-year plans for the cultural sector? Were they developed due to the en-
couragement of the Ministry of Culture or was there this desire on the 
part of citizens and cultural agents? Did civil society embrace this process 
and use the approved plan as a guiding instrument for municipal cultural 
public policies? The work also presents some reflections on cultural rights, 
the relationship between culture and the city, it brings information about 
the National Culture Plan and contextualizes and supports the Municipal 
Culture Plans of the municipalities through interviews with cultural ma-
nagers and people who participated in the development process.

Keywords: Municipal Culture Plan. National Culture Plan. National 
Culture System. Cultural Policy. Cultural Management.

INTRODUÇÃO

Os Planos Municipais de Cultura têm por finalidade o planejamento e 
implementação de políticas públicas de longo prazo para a proteção e pro-
moção da diversidade cultural brasileira. 

Com uma perspectiva de gestão de dez anos, os planos auxiliam na 
consistência do Sistema e do Plano Nacional de Cultura e constituem-se 
num instrumento fundamental no processo de institucionalização das po-
líticas públicas de cultura no país. 

Com a aprovação dos Planos de Cultura Municipais, Estaduais e Na-
cional, fortemente fomentados pelo extinto Ministério da Cultura entre os 
anos 2010 e 2012, buscou-se fortalecer as políticas culturais dando a elas 
a tão sonhada estabilidade jurídica e segurança mínima de continuidade 
nas ações que propiciam o acesso aos bens culturais enquanto política de 
Estado.

Desta forma, esse trabalho tem por objetivo refletir e analisar os de-
safios na elaboração e implementação de Planos Municipais de Cultura e 
seus resultados efetivos. 

Para isso, foram selecionados três municípios paulistas: Mogi das Cru-
zes, situado na região do Alto Tietê, pelo fato de ser o plano cultural dece-
nal mais recente e cujas perspectivas de implantação e coleta de resultados 
ainda são embrionárias, além de uma metodologia própria na elaboração; 
a cidade de São Vicente, no litoral sul paulista, cujo plano está na metade 
de sua implantação, e São Caetano do Sul, pertencente à região do ABC, 
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que utilizou as metodologias e recebeu apoio do Ministério da Cultura 
para a sua elaboração.

Ressalta-se que as análises a serem feitas se distanciarão das compa-
rações qualitativas e quantitativas entre os municípios, focando apenas na 
demonstração dos procedimentos e metodologias utilizadas, reconhecendo 
as dificuldades, desafios e experiências vividas.

Nos interessa averiguar: quais foram as dificuldades encontradas 
antes da aprovação desses planos e, após a aprovação, quais foram os 
impactos na gestão municipal? Quais foram os fatores que levaram os 
municípios a terem seus planos? Apenas o incentivo do Ministério da Cul-
tura ou havia por parte dos munícipes esse anseio? Quais os principais 
desafios encontrados? A sociedade civil se apoderou desse processo e tam-
bém o utilizou como um instrumento norteador para as políticas públicas 
culturais futuras? 

As respostas aos questionamentos levantados nos mostrarão que, ape-
sar de características demográficas e metodologias independentes, os pro-
cessos e resultados se assemelham, principalmente no tocante ao principal 
fato, de que a cultura não é política central nos governos de qualquer esfe-
ra, ou seja, há que vencer muitos desafios para conquistar alguns espaços.

As metodologias utilizadas na pesquisa foram a exploratória e biblio-
gráfica, por meio de entrevistas com os gestores municipais de cultura 
e membros da sociedade civil que atuaram nos processos de elaboração 
dos planos dos municípios pesquisados, e levantamentos teóricos e concei-
tuais, por meio de textos, publicações científicas e livros.

FUNDAMENTAÇÃO TEÓRICA

O direito à cultura 

Os direitos culturais foram previstos pela primeira vez, no plano in-
ternacional, na Declaração Universal dos Direitos do Homem e do Cida-
dão, de 1789, que situa tais direitos como indispensáveis à dignidade e ao 
livre desenvolvimento da personalidade e afirma que toda pessoa tem o 
direito de participar livremente da vida cultural da comunidade, de fruir 
as artes e de participar do processo científico e de seus benefícios. 

Desde então surgiram diversos tratados, declarações e convenções ver-
sando diretamente sobre os direitos culturais, tais como: a Declaração 
Universal de Direitos Humanos (1948), em seu artigo 27; o Pacto Inter-
nacional de Direitos Econômicos, Sociais, Políticos e Culturais (1966), no 
parágrafo 1o do artigo 15 — este em vigor a partir de 1976 e promulgado 
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no Brasil apenas 1992 —; a Declaração Americana dos Direitos e Deveres 
do Homem (1969), entre outros.

Com o intuito de garantir a todos os cidadãos brasileiros o efetivo exer-
cício dos direitos culturais, a Constituição Federal Brasileira (1988) pre-
vê, em diversos artigos, os deveres do Estado no que tange tais garantias.. 
São eles: o direito autoral (artigo 5º, XXVII e XXVIII), o direito à liberda-
de de expressão da atividade intelectual, artística, científica e de comuni-
cação (artigos 5o, IX, e 215, §3o, II), o direito à preservação do patrimônio 
histórico e cultural (artigos 5o, LXXIII, e 215, §3o, inciso I); o direito à di-
versidade e identidade cultural (artigo 215, caput, § 1o, 2o, 3o, V, 242, § 1o); 
e o direito de acesso à cultura (artigo 215, §3o, II e IV).

Em entrevista à revista Observatório Itaú Cultural n.11, Farida Sah-
eed3 afirma que: “os direitos culturais protegem os direitos de cada pessoa 
— individualmente, em comunidade com outros e como grupos de pessoas 
— para desenvolver e expressar sua humanidade e visão de mundo, os 
significados que atribuem a sua experiência e a maneira como o fazem” 
(COELHO, 2011, pp. 19-20). Já Patrice Meyer-Bisch4, nessa mesma edi-
ção, defende que “os direitos culturais podem ser definidos como os di-
reitos de uma pessoa, sozinha ou coletivamente, de exercer livremente 
atividades culturais para vivenciar seu processo nunca acabado de iden-
tificação, o que implica o direito de acender aos recursos necessários para 
isso. São os direitos que autorizam cada pessoa, sozinha ou coletivamente, 
a desenvolver a criação de suas capacidades” (ibidem, p. 28). 

Entretanto, em pleno século XXI, apesar dos instrumentos jurídicos 
aqui citados, presenciamos graves ameaças às manifestações artísticas e 
culturais, a criminalização da arte, a censura das ideias, dos ideais e do 
pensamento crítico. Presenciamos um governo intolerante, que aguça o 
ódio, focado em atacar o pouco já conquistado, desrespeitando os direitos 
humanos e a liberdade de expressão. 

Como argumenta a filósofa Marilena Chaui (2006), é necessário avan-
çar no sentido de uma “cidadania cultural”, extrapolando a concepção li-
beral clássica e pensando a cidadania a partir da emergência de novos 
direitos, expandindo, consequentemente, os princípios políticos liberais de 

3	 Farida Shaheed é uma socióloga paquistanesa e ativista feminista de direitos hu-
manos. Em 2012, foi nomeada relatora especial das Nações Unidas no campo dos 
direitos culturais.

4	 Patrice Meyer-Bisch é coordenador do Instituto Interdisciplinar de Ética e dos Di-
retos Humanos da Universidade de Friburgo, fundador do Observatório da Diver-
sidade e dos Direitos Culturais e autor de diversas publicações sobre os direitos 
culturais.
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“igualdade e liberdade”. No discurso de posse da Secretaria de Cultura de 
São Paulo, em janeiro de 1989, Marilena definia como direitos culturais:

•	o direito de produzir cultura, seja pela aproximação dos meios cul-
turais existentes, seja pela invenção de novos significados culturais;

•	o direito de participar das decisões quanto ao fazer cultural;

•	o direito de usufruir dos bens da cultura, criando locais e condi-
ções de acesso aos bens culturais para a população;

•	o direito de estar informado sobre os serviços culturais e sobre a 
possibilidade de deles participar ou deles usufruir;

•	o direito à formação cultural e artística pública e gratuita nas Es-
colas e Oficinas de Cultura do Município;

•	o direito à experimentação e à invenção do novo nas artes e nas 
humanidades;

•	o direito a espaços para reflexão, debate e crítica; e

•	o direito à informação e à comunicação sobretudo quanto se faça 
nesta Secretaria. (CHAUI, 1989.)

Ainda como apresentado por Chaui (2006), a política cultural não pode 
limitar-se às tradições oligárquicas e autoritárias, a partir do Estado, 
cuja relação com o setor cultural pode ser resumida em quatro principais 
modalidades:

•	A Liberal, que identifica cultura e belas-artes, estas últimas con-
sideradas a partir da diferença clássica entre artes liberais e ser-
vis. Na qualidade de artes liberais, as belas-artes são vistas como 
privilégio de uma elite escolarizada e consumidora de produtos 
culturais.

•	A do Estado Autoritário, na qual o Estado se apresenta como pro-
dutor oficial de cultura e censor da produção cultural da sociedade 
civil.

•	A Populista, que manipula uma abstração genericamente denomi-
nada cultura popular, entendida como produção cultural do povo e 
identifica como o pequeno artesanato e o folclore, isto é, com a ver-
são popular das belas-artes e da indústria cultural.

•	A Neoliberal, que identifica cultura e evento de massa, consagra 
todas as manifestações do narcisismo desenvolvidas pela mass 
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media5, e tende a privatizar as instituições públicas de cultu-
ra deixando-as sob a responsabilidade de empresários culturais. 
(CHAUI, 2006.)

Ainda nesta mesma linha, Coelho (2011) reafirma o papel do Estado 
nas políticas públicas culturais, destacando que cabe a ele “preservar a 
vida cultural que existe, não criar uma, produzir uma. O Estado contem-
porâneo não produz cultura, apenas cria as condições para que a cultura 
aconteça”.

Conforme demonstrado, ambos enfatizam que o acesso à cultura é um 
direito fundamental em razão das funções que cada indivíduo ocupa na 
sociedade, possibilitando entender o mundo e atuar sobre sua transfor-
mação. Esse acesso livra a sociedade de preconceitos existentes em torno 
desse direito e mostra que é preciso compreender a dimensão imaterial da 
cultura, aquela que permite ao indivíduo ampliar as formas de conheci-
mento da realidade a partir do trabalho com a sensibilidade e imaginação, 
exercido não apenas pelo sujeito criador, mas também por aqueles que têm 
acesso ao objeto criado.

A cultura e a cidade

No ano de 2013, na capital paulistana e sob a curadoria do arquiteto 
Guilherme Wisnik6, o tema “Cidade: Modos de Fazer, Modos de Usar” da 
10ª Bienal de Arquitetura7 propunha uma reflexão sobre as complexas di-
nâmicas que constroem, destroem e reconstroem a cidade cotidianamente. 
Um olhar sobre uma cidade que muda, altera, evolui.

Em aula ministrada no curso de Gestão Cultural no Centro de Pes-
quisa e Formação do Sesc, no dia 27 de setembro de 2019, Wisnik afirmou 
que os “modos de fazer e modos de usar” estão intrinsecamente ligados aos 
“modos de agir”. 

A ação é a base para se transformar algo e, no espaço cidade (não lu-
gar, grifo meu), os indivíduos munidos de vivências culturais serão os res-
ponsáveis por empreender essa transformação.

Assim como descrita pelo sociólogo e urbanista Robert Park no artigo in-
titulado “O Direito à Cidade”, do geógrafo britânico David Harvey, a cidade é

5	 É o conjunto dos meios de comunicação de massa (jornal, rádio, televisão etc.).
6	 É professor na Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da Universidade de São 

Paulo. Autor de diversos livros como: Lucio Costa (Cosac Naify, 2001), Caetano 
Veloso (Publifolha, 2005) e Estado crítico: à deriva nas cidades (Publifolha, 2009).

7	 Disponível em: <https://www.papodearquiteto.com.br/x-bienal-arquitetura-sao-
-paulo-bienal-arquitetura-2013/>. Acesso em: 21 fev. 2022.
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a tentativa mais bem-sucedida do homem de refazer o mundo em que 

vive, mais de acordo com os desejos do seu coração. Mas, se a cidade é o 

mundo que o homem criou, é também o mundo onde ele está condenado 

a viver daqui por diante. Assim, indiretamente, e sem ter nenhuma no-

ção clara da natureza da sua tarefa, ao fazer a cidade o homem refez-se 

a si mesmo. (PARK apud HARVEY, 2013).

Ainda nesse mesmo caminho de pesquisa sobre as mudanças das cida-
des, a edição de 2018 do relatório “Perspectivas da Urbanização Mundial” 
(World Urbanization Prospects8), produzido pela Divisão das Nações Uni-
das para a População do Departamento dos Assuntos Econômicos e So-
ciais (DESA), mostra que 54% da população mundial atual vive em áreas 
urbanas e que, até 2050, esse número subirá para 68%.

Esse fenômeno chamado urbanização nos leva a pensar ainda mais so-
bre os desafios do uso da cidade no futuro.

Para isso, assim como menciona Coelho (2008), há que se pensar uma 
“nova política cultural para a cidade, apropriada aos novos tempos e aos 
novos tempos difíceis que se anunciam”. Ainda na mesma linha, afirma o 
autor e antropólogo argentino Néstor García Canclini (2008) que as cida-
des estão sempre entre a “tensão do que são e o que queremos que sejam” 
e que estas proporcionam “experiências de desconhecimento” (p. 10). Ou 
seja, os Planos Municipais de Cultura terão como desafio planejar algo 
para o futuro sem ter todas as informações de como esse futuro será.

Pensar a cidade do futuro é transformar o “discurso da política cultu-
ral” (sentido pejorativo, grifo meu), numa ação efetiva e central de gover-
nos e administrações públicas na linha apontada por Wisnik. 

Para tanto, devem-se utilizar “soluções culturais criativas para a vida 
em comum na cidade”, pensando a cultura como um vetor da vida cotidia-
na e, através dele, implementar ações que visem uma “política cultural de 
proximidade” (COELHO, 2008), ou seja, como algo que corre entre duas 
margens, uma que reinventa e a outra que readéqua o cotidiano, utilizan-
do soluções criativas para relacionar-se com a diversidade, com os direitos 
culturais e humanos e os problemas urbanos. 

O plano nacional de cultura

Antes de analisar o Plano Nacional de Cultura vigente, buscarei de 
forma sintética apresentar a trajetória desse instrumento de gestão na 
administração pública federal.

8	 Disponível em: <https://www.un-ilibrary.org/content/books/9789210043144>. 
Acesso em: 22 fev. 2022.
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Um dos primeiros momentos em que se ouviu falar no Brasil da ela-
boração de um Plano Nacional de Cultura foi logo após o golpe militar de 
1964, mais precisamente no final de 1966, com a instituição do Conse-
lho Federal de Cultura durante o governo do Presidente Castello Branco 
(1964–1967), que teria como objetivos “elaborar o Plano Nacional de Cul-
tura, coordenar as atividades culturais do Ministério da Educação e Cul-
tura (MEC) e reequipar as principais instituições culturais do país, isto é, 
o Museu Histórico Nacional, o Museu Nacional de Belas Artes, a Bibliote-
ca Nacional e o Instituto Nacional do Livro” (MAIA, 2012, p. 27).

Articulado pelo acadêmico Josué de Souza Montello junto ao Ministro 
da Educação e Cultura, Raymundo Moniz de Aragão (1965–1966), o Con-
selho Federal de Cultura, que contava com a participação de personalida-
des e intelectuais9 da época, além de ser responsável pelas formulações de 
políticas culturais para o país, buscava a criação de outros órgãos e conse-
lhos de cultura estaduais, uma ação de descentralização e posicionamen-
to institucional, e que mais tarde serviria de suporte para a atuação em 
nível municipal.

Já em 1973, na gestão de Jarbas Passarinho como ministro da Educa-
ção e Cultura, duas ações foram significativas para a trajetória do futuro 
Plano Nacional de Cultura. Uma delas foi a elaboração de um documento 
produzido pelo conselho, intitulado “Diretrizes para uma Política Nacio-
nal de Cultura”, que naquele momento já sinalizava a necessidade de criar 
um novo organismo para a gestão cultural, como o Ministério da Cultura, 
e também a criação do Programa de Ação Cultural, programa esse que 
“voltava afirmar a necessidade da atuação do Estado no desenvolvimento 
da cultura” (ibidem).

Apenas em 1975, no programa político do governo do presidente Er-
nesto Beckmann Geisel (1974–1979), na gestão de Ney Braga à frente do 
Ministério da Educação e Cultura, criou-se a Política Nacional de Cultu-
ra, que, na visão de Maia (2012) significava “o reconhecimento oficial da 
necessidade de incluir a cultura no programa de desenvolvimento preten-
dido pelo governo para o país”. Entretanto, a autora citada aponta que 
o foco não estava no fortalecimento da cultura brasileira, mas sim no 
controle e direcionamento cultural criado pelos militares com o objeti-
vo de neutralizar as manifestações artísticas, bem como “controlar o que 

9	 O CFC era formado por 24 membros, escolhidos pelo Ministro e empossados pelo 
presidente da República. Além de Josué de Souza Montello, que assumiu a pre-
sidência do Conselho, participavam intelectuais como Pedro Calmon, Gilberto 
Freyre, Gustavo Corção, Djacir Lima Menezes, João Guimarães Rosa, Rachel de 
Queiroz, Ariano Suassuna, Roberto Burle Marx, Afonso Arinos de Melo Franco, 
Hélio Vianna, entre outros.
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deveria ser produzido como cultura oficial”, adequando a política de de-
senvolvimento nacional “aos novos valores trazidos com as transforma-
ções no mundo capitalista, na tentativa de inserir o Brasil no círculo dos 
países de primeiro mundo”.

A pauta da elaboração desse instrumento de gestão passa a ser reto-
mada com mais intensidade no governo do presidente Luiz Inácio Lula 
da Silva (2003–2010), em um momento político bem diferente dos fatos 
mencionados até aqui, com um Ministério da Cultura fortalecido e tendo 
à frente o ministro Gilberto Gil (2003–2008).

No ano de 2005, sob a supervisão do Conselho Nacional de Política 
Cultural, estruturado a partir do Decreto no 5.520/200510, que institui o 
Sistema Federal de Cultura, cujo objetivo principal era formular políticas 
públicas e promover a participação da sociedade civil e governamental nas 
ações, deu-se início a um dos mais importantes processos democráticos e 
de plena participação social visando à elaboração do Plano Nacional de 
Cultura (PNC). Foram realizados diversos encontros, fóruns, seminários 
e audiências públicas, culminando na 1ª Conferência Nacional de Cultu-
ra, em 200511, em seguida realizada também pelos estados e municípios.

No dia 2 de dezembro de 2010, é sancionada a Lei Federal no12.343/2010, 
que institui o Plano Nacional de Cultura com duração de 10 anos (2010–
2020) e cria o Sistema Nacional de Informações e Indicadores Culturais 
(SNIIC). 

O PNC, composto de 36 estratégias, 275 ações e 53 metas, consiste 
em um conjunto de diretrizes e estratégias “cujo objetivo é orientar o de-
senvolvimento de programas, projetos e ações culturais que garantam a 
valorização, o reconhecimento, a promoção e a preservação da diversidade 
cultural existente no Brasil”12, e passa a ser o eixo norteador para a im-
plantação de uma visão ampla sobre as três dimensões da cultura ampla-
mente difundidas pelo Ministério da Cultura naquele período: 

a simbólica: todos os seres humanos têm a capacidade de criar sím-
bolos, expressados através das práticas culturais diversas, relacionadas às 
necessidades e ao bem-estar do homem enquanto ser individual e coletivo;

a cidadã: um direito básico do cidadão conforme previsto da Consti-
tuição Federal, incluindo a cultura como mais um dos direitos sociais, ao 

10	 Disponível em: <http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_Ato2004-2006/2005/Decre-
to/D5520.htm>. Acesso em: 21 fev. 2022.

11	 Disponível em: <http://cnpc.cultura.gov.br/wp-content/uploads/sites/3/2017/03/
ANAIS-I-CNC_1%C2%AA-PARTE.pdf>. Acesso em: 21 fev. 2022.

12	 Disponível em http://pnc.cultura.gov.br/. Acesso em: 21 fev. 2022.
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lado da educação, saúde, trabalho, moradia e lazer, bem como os mecanis-
mos de participação social, formação, relação da cultura com a educação e 
promoção da livre expressão e salvaguarda do patrimônio e da memória 
cultural; e

a econômica: como vetor econômico, considerando o potencial da cul-
tura para gerar dividendos, produzir lucro, emprego e renda, assim como 
estimular a formação de cadeias produtivas que se relacionam às expres-
sões culturais e à economia criativa. 

No ano de 2012, dia 29 de novembro, com intensa participação da so-
ciedade civil e o respaldo do Ministério da Cultura, aprovou-se a Emenda 
Constitucional no 71, acrescentando o artigo 216-A à Constituição Fede-
ral, instituindo assim um dos marcos legais de maior importância para 
a cultura no país, o Sistema Nacional de Cultura, “organizado em regi-
me de colaboração, de forma descentralizada e participativa, institui um 
processo de gestão e promoção conjunta de políticas públicas de cultura, 
democráticas e permanentes, pactuadas entre os entes da Federação e a 
sociedade, tendo por objetivo promover o desenvolvimento humano, social 
e econômico com pleno exercício dos direitos culturais” (BRASIL, 2012).

Passados doze anos de existência do PNC, não se faz necessária uma 
profunda análise crítica para verificar que a política cultural brasileira 
permanece, assim como afirma Rubim (2007), “marcada por tristes tradi-
ções: autoritarismos, descontinuidades e fragilidade institucional”. 

A plataforma oficial do Ministério do Turismo/Secretaria Especial da 
Cultura que possibilita o acompanhamento do PNC, bem como a publica-
ção de 2012 intitulada “As Metas do Plano Nacional de Cultura”, nos mos-
tram um planejamento que não chegou perto daquilo que seria o resultado 
esperado para 2020, ou seja, a política cultural brasileira segue sem ocu-
par um espaço de centralidade na gestão pública federal.

No dia 1º de junho de 2021, o atual presidente Jair Messias Bolsonaro, 
que diariamente ataca e criminaliza as políticas, os agentes e os traba-
lhadores culturais, sancionou a Lei Federal no 14.156/2021, prorrogando 
para dezembro de 2022 a vigência do PNC, porém, vetando a realização 
pelo Congresso de seminários e debates com o setor cultural para aperfei-
çoar o novo plano, alegando que tal ação contrariaria o interesse público.

CARACTERIZAÇÃO E LEVANTAMENTO DE DADOS DOS MUNICÍPIOS PESQUISADOS

O critério de escolha dos municípios para a análise e reflexão de seus 
Planos Municipais de Cultura deu-se prioritariamente pelas metodologias 
utilizadas na sua elaboração, o tempo de implementação, as experiências 
adquiridas e a disponibilidade de acesso as informações.
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Além dos dados obtidos com metodologias bibliográficas e explora-
tórias, foram realizadas cinco entrevistas com os dois gestores das res-
pectivas secretarias de cultura no período pesquisado: Fábio Lopes (São 
Vicente) e João Manoel da Costa Neto (São Caetano do Sul), e três pes-
soas que participaram ativamente no período de elaboração de cada Plano: 
Priscila Nicoliche, representante do segmento Teatro e Presidente do Con-
selho Municipal de Cultura de Mogi das Cruzes; Lincoln Spada, membro 
da Comissão de Elaboração do Plano de São Vicente; e Sérgio Azevedo, 
membro da Comissão de Elaboração do Plano de São Caetano do Sul.

As entrevistas possibilitaram entender as metodologias aplicadas, 
analisar a participação da sociedade civil na elaboração do documento e 
conhecer os desafios encontrados e superados em cada município.

Antes da análise dos planos, faz-se necessário ter um panorama geral 
de cada município, apresentado na tabela a seguir. Observa-se que a cida-
de de Mogi das Cruzes tem o plano mais novo, São Vicente encontra-se no 
meio do período decenal e São Caetano do Sul, preparando-se para o pe-
ríodo final de gestão do atual plano em vigência.

Tabela 1: Dados e caracterização dos municípios pesquisados.

Fonte: www.ibge.gov.br. 
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Apesar da caracterização apresentada na tabela acima, que demons-
tra as especificidades de cada município quando se trata de políticas pú-
blicas para o setor cultural, os desafios existentes e os caminhos adotados 
para superá-los são similares.

Mogi das Cruzes criou um programa de mobilização e participação 
social chamado Diálogo Aberto, e através dele, em sete anos, com 304 en-
contros presenciais e aproximadamente 16 mil participantes, elaborou o 
futuro plano. Sem apoio do Ministério da Cultura nem técnicos contrata-
dos para a execução das ações, criou um formato próprio para desenvolver 
o PMC. A ampla mobilização se deu pela necessidade de aproximar-se da 
classe artística e dos agentes culturais, já que o diálogo era inexistente e 
insuficiente há muitas gestões municipais.

São Vicente participou da capacitação técnica oferecida pelo Ministé-
rio da Cultura, e a equipe formada no próprio município, juntamente com 
uma Comissão específica de coordenação do trabalho, que uniu Poder Pú-
blico e Sociedade Civil, priorizou as relações e a ampliação do diálogo, a 
participação social e o fortalecimento do Conselho Municipal de Políticas 
Culturais. Seguiram as orientações técnicas e materiais informativos am-
plamente divulgados pelo Ministério da Cultura, entretanto, a aplicação 
desses conteúdos foi de acordo com as necessidades e características do 
município.

A Prefeitura de São Caetano do Sul, que naquele momento aplicava 
um projeto considerado referência, recebeu aporte financeiro e auxílio téc-
nico de profissionais da Universidade Federal da Bahia (UFBA)13, cus-
teados pelo Ministério da Cultura, que auxiliaram em todo o processo de 
elaboração do documento. O formato padronizado oferecido foi utilizado no 
município, e, em alguns momentos, membros do poder público e/ou socie-
dade civil questionavam as metodologias, apontando que as especificida-
des da cidade deviam ser respeitadas e que um formato padronizado não 
deveria ser imposto apenas para atender às necessidades do Ministério da 
Cultura. Assim como afirma Sérgio Azevedo, “o plano era da cidade, e não 
do Ministério”.

Um dos principais fatores que levaram estados e municípios a desen-
volverem seus planos de cultura, assim como mencionado no item 1.3, foi o 
incentivo e a difusão do tema realizado pelo Ministério da Cultura. 

13	 A Escola de Administração da Universidade Federal da Bahia (UFBA) por meio 
de acordo de cooperação com Ministério da Cultura, ofereceu cursos de formação e 
assessoramento técnico em alguns municípios para a elaboração de planos muni-
cipais de cultura, como parte do Programa de Fortalecimento do Sistema Nacional 
de Cultura.
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São Vicente e São Caetano do Sul iniciaram suas ações após esse in-
centivo, num período, entre 2010 e 2012, em que o Sistema Nacional de 
Cultura era pauta prioritária do Ministério da Cultura. 

Já Mogi das Cruzes, registra sua primeira tentativa de viabilizar um 
plano decenal cultural na gestão do Conselho Municipal de Cultura ainda 
em 2006, ou seja, desvinculando-se das agendas do ministério. Entretan-
to, a retomada da discussão foi após a adesão do município por meio de 
Termo de Cooperação assinado em 25 de março de 2013 junto ao Ministé-
rio da Cultura, visando o desenvolvimento do Sistema Nacional de Cultu-
ra. Com o termo assinado, a pauta do PMC voltou a ser discutida.

Um dos primeiros questionamentos levantados com os entrevistados 
tratou de averiguar os principais desafios encontrados no período de ela-
boração dos planos municipais. 

No município de Mogi das Cruzes é uníssona a fala de que uma das 
maiores dificuldades foi transformar os desejos e anseios propostos no lon-
go período de escuta e mobilização social em possibilidades de políticas pú-
blicas. Priscila Nicoliche14 nos coloca que grande parte dos participantes 
apresentava demandas mais individualizadas ou necessidades específicas 
de algum segmento ou localidade. A falta de conhecimento dos participan-
tes dos programas e ações existentes fez com que houvesse uma ausência 
de propostas mais consistentes ou que pensassem o setor da cultura de 
forma mais abrangente, para além das linguagens artísticas.

Havia também que levantar os documentos, dados e informações, não 
apenas aquelas ligadas ao setor cultural, mas de outras secretarias e ór-
gãos municipais, cujo acesso nem sempre era rápido ou estava disponível. 

Na cidade de São Vicente, Lincoln Spada15 menciona que a participa-
ção social no início do processo estava enfraquecida devido à falta de diá-
logo entre sociedade civil e poder público. Havia ainda um esvaziamento e 
enfraquecimento do Conselho Municipal de Políticas Culturais. 

O Secretário de Cultura, Fábio Lopez16, informa que, no período de 
elaboração do PMC, havia um distanciamento da gestão pública no dire-
cionamento dos trabalhos, e que o resultado dessa inércia foi a criação de 

14	 Entrevista concedida por Priscila Nicoliche, Presidente do Conselho Municipal de 
Cultura e representante do segmento Dança em 21 de abril de 2020.

15	 Entrevista concedida por Lincoln Spada, membro da Comissão de Elaboração do 
Plano de São Vicente, em 3 de março de 2020.

16	 Entrevista concedida por Fábio Lopez, secretário de Cultura de São Vicente e di-
retor executivo da Associação de Dirigentes Municipais de Cultura, em 10 de abril 
de 2020.
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um plano capaz de atender à classe artística, porém com metas e ações di-
fíceis de alcançar devido às realidades orçamentárias do município.

Em São Caetano do Sul, Sérgio Azevedo17 menciona o período de ela-
boração como uma das principais dificuldades. O plano foi elaborado entre 
fevereiro e outubro de 2012, período eleitoral, e por isso havia uma des-
confiança por parte dos artistas, produtores e agentes culturais se aquela 
não seria apenas uma ação “eleitoreira”. Diz ainda que os governos da-
quele período, tanto aquele que estava à frente da administração pública 
quanto o outro que pleiteava a vaga no processo eleitoral, manifestavam 
certa desconfiança dos resultados do futuro plano, entendendo que este 
poderia criar fragilidades na gestão pública caso o documento aprovado 
fosse inexequível ou criasse expectativas orçamentárias fora da realidade.

Sérgio Azevedo menciona ainda como um dos fatores que tiveram de 
ser superados, assim como nos demais municípios, a falta de registros his-
tóricos, informações compiladas e organizadas de gestões anteriores.

Quando consultamos sobre a relevância de um planejamento estra-
tégico decenal para os municípios, a fala do secretário João Manoel da 
Costa Neto18, de São Caetano do Sul, traduz o pensamento de todos os en-
trevistados: “um importante instrumento norteador das políticas públicas 
de cultura (…) cujo principal aspecto é a construção democrática e coletiva 
por meio da participação cidadã da sociedade civil”.

Independente de seus períodos e tempo de implementação, todos os 
PMC apresentam impactos positivos nas gestões culturais locais. Para 
Mateus Sartori, Secretário de Cultura e Turismo de Mogi das Cruzes 
(2013–2020), o plano ainda recente conseguiu dar garantias na execução 
de políticas existentes e fortalecer ações que estavam em fase de implan-
tação, como, por exemplo, dar início aos processos licitatórios para a cons-
trução de dois novos equipamentos culturais, além de atualizações nas 
legislações vigentes, a desburocratização de editais e processos seletivos, 
dentre outras ações. Ressalta ainda a importância da atuação do Conselho 
Municipal de Cultura em todo o processo.

Lincoln Spada e o Secretário Fábio Lopez, ambos de São Vicente, con-
sideram que o plano foi o vetor de aproximação e diálogo entre o poder 
público e sociedade civil, fortaleceu o Conselho Municipal de Políticas 

17	 Entrevista concedida por Sérgio Azevedo, membro da Comissão de Elaboração do 
Plano de São Caetano do Sul, em 25 de abril de 2020.

18	 Entrevista concedida por João Manoel da Costa Neto, secretário de Cultura de São 
Caetano do Sul e tesoureiro da Associação de Dirigentes Municipais de Cultura, 
em 22 de abril de 2020.
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Culturais e garantiu minimamente a continuidade de ações e programas 
existentes. 

Contudo, o secretário Fábio Lopez ressalta que “o PMC dá garantias 
para executar a política cultural, afinal de contas é Lei”, mas considera 
que o plano precisa de ajustes para adequar-se à realidade atual. Justifi-
ca ainda que a cidade sofreu com a instabilidade devido à alternância de 
governos, além da falta da participação efetiva do poder público na elabo-
ração do plano, fazendo com que algumas ações fossem descontinuadas. 
Porém, ressalta que, por meio do PMC, a gestão atual tem conseguido 
manter grande parte do que foi planejado e que a Secretaria de Cultura 
tem se dedicado “com bastante empenho para alcançar as metas previstas 
no plano cultural vigente”.

Importante para essa pesquisa foi observar a relação entre o PMC 
aprovado e a sociedade civil. Os entrevistados apresentaram análises 
também individualizadas para cada município.

Sérgio Azevedo e o secretário João Manoel de São Caetano do Sul di-
zem que a classe artística local considera que o plano possui um potencial 
de transformação na política cultural local, mas sua aplicabilidade está 
atrelada ao trabalho em conjunto entre poder público e sociedade civil. Já 
aqueles que não participaram do processo de elaboração, tendem a afir-
mar, também devido a algumas descontinuidades de ações locais, que o 
plano é inexequível ou não acreditam que este auxiliará na gestão cultu-
ral do município.

Em São Vicente, ambos os entrevistados colocam que aqueles que se 
aproximaram do processo de elaboração e da gestão pública possuem um 
melhor entendimento e aceitação do documento. Todavia, muitos são de-
sesperançosos e desconfiam de ações postas em papel, mesmo possuindo 
força de lei.

Na cidade de Mogi das Cruzes, o secretário Mateus Sartori segue a 
mesma linha apontada pelos secretários de São Vicente e São Caetano do 
Sul. Reconhece que aqueles que participaram do processo de elaboração 
ou possuem relação mais próxima com a gestão pública tendem a conhecer 
e monitorar o plano aprovado, além de acreditarem na potencialidade do 
instrumento legal. 

Já Priscila Nicoliche tem a impressão de que, “em sua maioria, artis-
tas produtores, não fazem ideia da importância do documento (PMC) e, 
portanto, pouco farão uso dele como um instrumento de construção e for-
talecimento de Políticas Públicas e criação de oportunidades de desenvol-
vimento pessoal, coletivos (ou de coletivos) ou ainda como tudo isso pode 
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vir a ser um movimento de desenvolvimento da cidade onde estamos inse-
ridos como trabalhadores da cultura”.

Para finalizar, todos foram questionados se o PMC dá garantias no 
fortalecimento, na continuidade e na execução de políticas públicas mais 
efetivais e duradouras para a gestão cultural municipal.

Apesar do momento político atual, em que Governo Federal tende a 
criminalizar o setor cultural e seus trabalhadores, os entrevistados da 
cidade de São Vicente, Lincoln Spada e o secretário municipal Fábio Lo-
pez, se mostram otimistas quanto à força existente no plano municipal em 
fortalecer a gestão cultural local. “Por ser um instrumento aprovado por 
meio de lei, cabe não apenas à administração pública sua execução”, afir-
ma Lopez. Apesar do otimismo em relação ao Plano Cultural, afirmam 
que há muitas leis que não são cumpridas e que, para que haja esse cum-
primento se alcancem os resultados esperados, é de extrema importância 
o fortalecimento das instâncias locais, como a relação entre poder público 
e sociedade civil, bem como do Conselho Municipal de Políticas Culturais, 
processo este construído no período de elaboração do PMC de São Vicente.

Em São Caetano do Sul, o secretário João Manoel também se mos-
tra otimista quanto às garantias possíveis por meio da implementação 
do PMC. Afirma que “um aspecto importante, adotado no plano munici-
pal aprovado, foi [fazer] constar os programas por suas definições, e não 
por nomenclaturas, acreditando que com isso, em uma eventual troca de 
governo, estes seriam menos atacados”, evitando assim estar atrelados a 
partidos ou programas de governos específicos. 

Sérgio Azevedo inicia dizendo que “após a aprovação do PMC, foi es-
quecido e faltou cobrança da sociedade civil, pois o que o qualifica e o colo-
ca em destaque na gestão pública são as pessoas, a vontade delas de fazer 
acontecer”.

Entretanto, considera-se um entusiasta, acreditando que o PMC pos-
sibilita garantir as ações nele previstas, porém defende que, para que isso 
seja possível, “dependerá de outros planejamentos que o afetam direta-
mente, como, por exemplo as leis orçamentarias e demais planos estraté-
gicos municipais, como, por exemplo, os planos da educação, assistência 
social, saúde e outros”. 

Em Mogi das Cruzes, Priscila Nicoliche também acredita no PMC 
como um instrumento de gestão a longo prazo e que este poderá garantir 
minimamente as continuidades na gestão cultural bem como o fortaleci-
mento das ações culturais existentes.
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“Nossa realidade política atual é muito melhor do que a maioria dos 
municípios que tenho conhecimento. Tem seguido na contramão do pen-
samento (ou da falta de pensamento) e total falta de ação do Governo 
Federal, por exemplo. Política Cultural é feita por agentes políticos”, diz 
Nicoliche. Entretanto, afirma estar temerosa com uma eventual troca de 
gestão e, caso ela ocorra, se haverá organização e mobilização por parte da 
sociedade civil com força capaz de pressionar e exigir o cumprimento das 
ações previstas no PMC. 

Tendo estado à frente da gestão cultural do município de Mogi das 
Cruzes entre 2013 e 2020, Mateus Sartori, secretário de Cultura e Tu-
rismo de Mogi das Cruzes, acredita na força existente do PMC aprova-
do. Reconhece que o planejamento decenal é exequível, prático e objetivo. 
Contempla as necessidades urgentes, possibilita ampliar o que se tem e 
sonhar com aquilo que se busca, de forma planejada e a longo prazo. Ele 
entende que nenhum planejamento seria capaz de cravar em seu tempo 
todas as soluções para o “agora” e o futuro, ainda mais quando se trata de 
planejar uma trajetória tão mutável e subjetiva como é a da cultura, e que, 
diante disso, ao PMC caberá adequar-se ao tempo e aos anseios, ou seja, 
suas metas precisam caminhar ao lado das possibilidades e dos sonhos.

O secretário considera ainda que, assim como toda e qualquer cida-
de brasileira, em Mogi a descontinuidade de ações, programas e projetos 
está presente nas gestões públicas e que não caberá apenas ao PMC de 
um município, mesmo que aprovado por lei, dar as devidas garantias nele 
previstas. Cabe à sociedade civil, aos artistas, produtores, “fazedores” de 
arte e pessoas ligadas ao setor cultural, monitorar as ações norteadoras 
presentes no planejamento decenal.

CONCLUSÃO 

O PMC, assim como qualquer outra forma de planejamento, tornou-se 
uma ferramenta administrativa que nos possibilita perceber a realidade e 
estabelecer um “marco zero” para as futuras medições de resultados, per-
mitindo-nos avaliar os caminhos já percorridos e os que ainda serão des-
cobertos e utilizados. Nos provoca a construir um referencial de futuro, ou 
seja, onde se pretende estar ao longo dos dez anos de gestão e, claro, a cada 
período, reavaliar todo o processo para qual o plano se destina.

Face ao que foi exposto até este momento, a pesquisa nos leva a afir-
mar que os PMC, bem como as instâncias de diálogo entre poder público e 
sociedade civil, são essenciais para que as gestões e políticas públicas cul-
turais se mantenham fortalecidas e continuadas.
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Em momentos como o vivido atualmente, em que o presidente Jair Bol-
sonaro busca criminalizar a cultura, os processos democráticos e a liber-
dade de expressão, e esse posicionamento tende a influenciar as gestões 
nos estados e municípios, os PMC dão garantias mínimas às políticas pú-
blicas culturais existentes ou àquela que se almeja alcançar. Cria norma-
tivas e novos caminhos que fortalecem todo o sistema da gestão cultural 
do município: da fruição ao acesso, da produção à continuidade das ações. 

Um setor que movimenta 4% do PIB, que emprega, entre formais e 
informais, aproximadamente 5 milhões de pessoas, ou seja, quase 6% de 
toda a mão de obra brasileira, precisa ocupar um lugar de centralidade na 
política.

A Cultura não pode estar dissociada da educação, da saúde e/ou da 
área econômica, tratando-a como inimiga ou algo menor. Confundindo e 
limitando-a apenas às atividades culturais e artísticas. Ela subsidia e é 
subsidiada por todos os setores administrativos numa gestão pública e, 
assim como ocorre em qualquer área, com um planejamento adequado po-
derá oferecer muitos resultados positivos.

Quando essas potencialidades do setor forem reconhecidas e valoriza-
das nas administrações públicas das diferentes esferas administrativas, 
estaremos vivendo em um país mais livre, humano e democrático.
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RESUMO

A crise de financiamento do setor cultural brasileiro foi agravada pela 
crise econômica e sanitária do novo coronavírus. A míngua de recursos 
financeiros impõe novos desafios. Este trabalho busca em espaços cultu-
rais auto-organizados da cidade de São Paulo boas práticas que ajudem a 
superá-los.
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ABSTRACT 

The financing crisis of the Brazilian cultural sector was aggravated 
by the economic and health crisis of the new coronavirus. The lack of fi-
nancial resources poses new challenges. This work seeks good practices 
in self-organized cultural spaces in the city of São Paulo that help to over-
come them.
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INTRODUÇÃO

A intensa produção cultural brasileira tem como base de sustentação 
uma cadeia produtiva fortemente dependente do investimento público es-
tatal, mas um breve olhar sobre as políticas públicas de cultura no Bra-
sil permite identificar que são comuns problemas como a descontinuidade 
nas ações do Estado e, na maior parte do tempo, a ausência de um projeto 
amplo que abarque a cultura em suas variadas dimensões.

Embora o investimento público estatal seja predominante, a maior 
parte desse orçamento tem sido executada em um modelo que transfere 
a empresas privadas o poder de decidir quais projetos culturais merecem 
destinação de recursos, o que reproduz uma lógica de mercado que exclui 
os projetos pequenos, baseados em seus territórios e de pouco apelo de 
marketing para as grandes marcas.

O setor cultural brasileiro que já era fragilizado, se viu diante de um 
iminente colapso com a pandemia do novo coronavírus e a consequente 
política de distanciamento social. Nesse preocupante cenário, se faz ur-
gente pensar estratégias de sustentabilidade financeira que possibilitem 
às iniciativas culturais, sobretudo as de pequeno e médio porte, existin-
do ao longo dos anos de maneira contínua, garantindo que suas práticas 
e seus agentes culturais tenham condições de sobreviver e sejam menos 
impactados pelas crises e por eventuais ataques de governos e setores da 
sociedade.

Esta pesquisa analisa espaços culturais auto-organizados de peque-
no porte na cidade de São Paulo, que recebem pouco ou nenhum recurso 
público para manter sua programação cultural, e aponta práticas exequí-
veis que podem ajudar a trazer estabilidade financeira a outras iniciativas 
culturais.

A intenção não é esgotar a discussão; ao contrário, o que se espera é 
apontar para um campo de estudos pouco explorado e de escassa biblio-
grafia em língua portuguesa. Não se pretende tampouco diminuir o papel 
do Estado como financiador da cultura. Ao contrário, buscam-se caminhos 
para que o campo da cultura se estabeleça de forma ainda mais pujante, 
diminuindo sua dependência dos recursos estatais de modo a se tornar 
mais autônomo. 

BREVE HISTÓRICO DAS POLÍTICAS CULTURAIS NO BRASIL 

A história das políticas culturais no Brasil mostra que, assim como 
em políticas públicas de outras áreas, a falta de continuidade talvez seja 
o maior problema. Alternam-se períodos em que há projeto e períodos de 
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apagão completo. Como aponta Paiva Neto (2017), muito em função da 
estrutura administrativa, capacidade de gerência e orçamento, o investi-
mento público em cultura tende a ser concentrado na União, o que tornou 
o recente e repentino apagão nas políticas federais ainda mais traumático, 
principalmente porque a história “recente” — apesar do caráter tardio da 
política cultural no Brasil — legou ao Estado um importante papel no fo-
mento a atividades culturais, inclusive as de apelo comercial.

Até a década de 1980, o apoio se dava fundamentalmente por inves-
timento direto a fundo perdido, com exceção da Embrafilme e alguns in-
centivos fiscais pontuais. A política de balcão determinava quanto e como 
investir (ibidem, p. 16). Desde 1986, com a instituição da Lei Sarney, o in-
vestimento baseado em renúncia fiscal ganhou corpo e se tornou o princi-
pal meio para repasse de recursos federais a iniciativas culturais a partir 
da década seguinte, com a instituição do Programa Nacional de Apoio à 
Cultura (Pronac), ou Lei Rouanet. Como mostram Salgado, Pedra e Cal-
das (2010), desde então, o financiamento de iniciativas culturais se dá ba-
sicamente por meio de 1) recursos orçamentários do Fundo Nacional da 
Cultura (FNC) e de instituições federais de cultura; 2) incentivos fiscais; 
3) fundos de investimento, como o Ficart e o Funcine (menos efetivos).

A Lei Sarney e o Pronac deslocaram para a iniciativa privada, sobre-
tudo para as grandes empresas, o poder de decisão sobre em quais inicia-
tivas culturais investir os recursos públicos, que na prática passaram a 
incorporar o orçamento de marketing dessas empresas. Via de regra, as 
escolhas do “mercado” partem de critérios como projeção da marca e ga-
nho em reputação em vez do interesse público, o que acaba concentrando 
o investimento em regiões mais ricas e projetos maiores ou que atendem 
a nichos específicos, com poder de compra e interesse em consumir. Se-
gundo estudo da Confederação Nacional de Municípios (2018), quase 4/5 
do total dos recursos captados nos últimos anos por meio do mecanismo 
de incentivo fiscal da Lei Rouanet se concentra na região Sudeste, metade 
disso no estado de São Paulo.

O efeito gerado pela Rouanet é paradoxal: por um lado, injetou um vo-
lume de recursos no setor cultural sem precedentes na história do país; 
por outro, diminuiu a presença relativa do investimento privado, tornan-
do a renúncia fiscal um desestímulo ao mecenato tradicional. A queda 
do investimento privado teve início com a promulgação da Lei do Audio-
visual, que admitiu abatimento integral do valor aportado nos projetos, 
mas se acentuou sobretudo a partir de 1998, após publicação da Medida 
Provisória 1.589/97, reeditada por Fernando Henrique Cardoso 27 vezes 
ao longo de dois anos, até torná-la a Lei 9.874/99, que, em vez de corrigir 
a distorção da Lei do Audiovisual, a reproduziu na Lei Rouanet. Durante 
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o mandato de FHC, a política cultural foi quase toda resumida às leis de 
incentivo baseadas em renúncia fiscal, como mostra Rubim (2007, 2011). 
“O governo FHC caracterizou-se por uma ausência de políticas culturais 
nacionais” (idem, 2011, p. 26).

Gráfico I – Evolução dos percentuais de renúncia e de apoio privado no valor de 

mecenato captado pelo MinC

Elaborado por Sá-Earp e Estrella (2016), a partir dos dados do Ministério da Cultura.

A gestão de Gilberto Gil, continuada por Juca Ferreira, no Ministério 
da Cultura, durante o governo Lula (2003–2010), inverteu a lógica do go-
verno anterior e encampou uma política cultural ativa, baseada na diver-
sidade da cultura brasileira. Embora Gil e Juca tenham logrado diversos 
êxitos, não alteraram a matriz de financiamento às iniciativas culturais, 
que seguiu sendo baseada no incentivo fiscal, por um lado, e no Fundo 
Nacional de Cultura, por outro. Como mostram Salgado, Pedra e Caldas 
(2010, p. 91), apesar do significativo aumento no orçamento global do Mi-
nistério da Cultura e dos diversos incrementos ao Fundo Nacional de Cul-
tura, os recursos do FNC nunca chegaram a 1/3 do volume do mecenato 
baseado em renúncia fiscal. Mais significativo que o aumento no orçamen-
to foi a mudança radical na orientação da utilização dos recursos do FNC, 
sobretudo no âmbito da Política Nacional de Cultura Viva, que colocou no 
orçamento os pequenos espaços e as iniciativas de impacto local, promo-
vendo a perspectiva de democracia cultural.

A partir de 2011 se inicia uma queda gradual do orçamento da cultu-
ra e uma nova mudança na orientação da política cultural. A política de 
austeridade econômica encampada a partir de 2015 e aprofundada após a 
deposição de Dilma Rousseff acelerou a queda no orçamento, de um lado 
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pelo corte de gastos e imposição pelo Legislativo de uma gradual queda 
da capacidade de investimento do Estado, de outro pelo caráter pró-cíclico 
da austeridade econômica neste contexto. A única exceção no período foi 
o setor do audiovisual. Nery (2019) aponta que, apesar da diminuição dos 
aportes do Tesouro Nacional, a Agência Nacional de Cinema (Ancine) teve 
um incremento em seu orçamento, graças à Contribuição para o Desen-
volvimento da Indústria Cinematográfica Nacional (Condecine), taxa que 
passou a ser paga pelas operadoras de telecomunicações em 2011, alavan-
cando os investimentos no audiovisual.

Em janeiro de 2019, Jair Bolsonaro assumiu a presidência do Brasil en-
campando uma “reforma ministerial” que, entre outros efeitos, extinguiu o 
Ministério da Cultura, integrando a pasta ao Ministério do Turismo, com 
o status de “secretaria especial”. A agenda encampada pelo governo desde 
então tem inspiração econômica no neoliberalismo e política em um neo-
conservadorismo autoritário que combate a diversidade e a pluralidade em 
uma espécie de guerra cultural, atacando artistas e o fazer artístico, o que 
levou as instituições e políticas culturais que já vinham sofrendo com a ina-
nição econômica imposta pelas políticas de austeridade à morte por asfixia 
ideológica e gerou uma crise em cascata no Sistema Nacional de Cultura.

Em março de 2020, a pandemia do novo coronavírus levou estados e 
municípios a adotarem uma política de isolamento social, que proibiu os 
eventos públicos presenciais, fechou espaços de visitação pública e atingiu 
diretamente a cadeia produtiva da cultura. A crise do coronavírus se so-
mou às crises do subfinanciamento e do ataque neoconservador, gerando 
um ambiente catastrófico para trabalhadores da cultura, que viram seu 
rendimento diminuir muito ou mesmo extinguir-se. Por pressão do setor 
da cultura e em resposta a essa crise, o Congresso Nacional aprovou a Lei 
no 14.017/20, batizada de Lei Aldir Blanc — em homenagem ao compositor 
recém-falecido — e sancionada em 29 de junho daquele ano.

A Lei Aldir Blanc determinou que a União entregaria a estados e 
municípios um montante total de R$ 3 bilhões para aplicação em ações 
emergenciais de apoio ao setor cultural, por meio de 1) renda emergencial 
mensal a trabalhadores da cultura; 2) subsídio mensal para manutenção 
de espaços, empresas, instituições e organizações culturais comunitárias 
com atividades interrompidas pelas medidas de isolamento social; 3) edi-
tais, chamadas públicas, prêmios, aquisição de bens e serviços vinculados 
ao setor cultural. Até a finalização deste texto, em março de 2022, não fo-
ram encontrados estudos de avaliação da Lei Aldir Blanc.

No dia 15 de março de 2022, o Congresso Nacional aprovou outra lei 
de fomento, batizada de Lei Paulo Gustavo, que prevê a liberação de R$ 
3,86 bilhões para financiamento a projetos culturais. Os recursos devem 
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ser executados até o fim de 2022. No início de abril de 2022, o presiden-
te Jair Bolsonaro vetou o projeto de lei com o argumento de que o mesmo 
criava despesas aos cofres públicos sem apresentar medida compensató-
ria. No fechamento deste artigo, o veto presidencial estava em análise 
pelo Congresso Nacional. 

ESPAÇOS AUTO-ORGANIZADOS 

A cultura é fator determinante de uma sociedade. Considerada direi-
to garantido a todos pelo artigo 27 da Declaração Universal dos Direitos 
Humanos da ONU, foi considerada o quarto pilar de desenvolvimento de 
um povo pela Agenda 21. Em 2015, a cultura passou a ser entendida como 
fator transversal de desenvolvimento dos Objetivos de Desenvolvimento 
Sustentáveis para o planeta.

Em suas dimensões antropológicas e sociológicas (BOTELHO, 2016), a 
cultura é essencial na formação cidadã. A democracia e a democratização 
cultural atravessam as diversas camadas que constituem as sociedades. 

Como mostra Moraes (2021), os locais onde a cultura é produzida nas 
cidades se tornam elos fundamentais na formação da cadeia cultural. São 
esses espaços que permitem que o encontro entre humanidades, saberes e 
fazeres aconteçam e, através de suas práticas, conduzem a sociedade em 
uma direção mais justa e democrática. Como verdadeiros oásis em meio ao 
deserto da desesperança criado pelo sistema neoliberal e às desigualdades 
que nos são impostas em nosso cotidiano, pensam coletivamente e promo-
vem experiências transformadoras.

Segundo Chico Pelúcio: 

É no município que as transformações começam a acontecer e onde são 

geradas as ideias e possibilidades de transformação da sociedade, do 

Estado e do país. Para tanto, temos que conhecer e reconhecer a fundo 

a cidade, sua origem, sua população, seus bens materiais e simbólicos 

e, principalmente, seus costumes, crenças, manifestações e expressões 

artísticas. (PELÚCIO, 2021, p. 67.)

A cidade de São Paulo não possui um índice oficial de todos os espaços 
culturais existentes nela. Tentativas de mapeamento como a plataforma 
SP Cultura e a rede Oceano apontam que são centenas de casas que de 
formas e modos variados fomentam a cultura dentro do município. Como 
diz Isaura Botelho: 

Mais do que nunca o local deve assumir o protagonismo não apenas enquanto 

lócus da vida cultural dos indivíduos, mas como vanguarda em experiências e 

quebra de paradigmas, promovendo uma inversão no encaminhamento de no-

vas políticas e de novas articulações institucionais. (BOTELHO, 2021, p. 63.)
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Dada a relevância da produção fomentada por esses locais, esta pes-
quisa analisou os fazeres de sete espaços culturais auto-organizados da ci-
dade de São Paulo. O conceito de espaço auto-organizado aqui mobilizado 
parte da definição de Maíra Endo (c. 2018), segundo a qual:

Um espaço (ou iniciativa) auto-organizado é aquele cuja ordem e sentido 

foram criados a partir do conjunto das experiências dos envolvidos, ou 

seja, da forma como processam, interpretam, atribuem significados e or-

ganizam. Isso significa, na prática, a valorização da voz de cada um den-

tro de um sistema coletivo, a busca por novos modelos organizativos que 

tendem à horizontalidade e suavização dos poderes, e a construção de 

redes de trabalho que estabeleçam relações de dependência estratégica.

Procurou-se por características comuns e em comum para a escolha 
dos espaços analisados, de modo a obter-se um registro tão diverso quanto 
possível. Como ponto comum, buscou-se por espaços que atendessem pre-
sencialmente no máximo cem pessoas simultaneamente e que tivessem no 
máximo 30% de seu faturamento garantido por verbas públicas. As carac-
terísticas comuns analisadas foram a localização dentro da cidade, tempo 
de existência e linguagens culturais trabalhadas. 

Chegou-se então nos seguintes espaços e projetos: Agência Solano 
Trindade, Cia Circodança, Casa da Ponte, Casa Mestre Ananias, Cia Pes-
soal do Faroeste, Projeto Marieta e Projeto Rede Oceano, que está locali-
zado dentro da Casa Goiaba. Faremos a seguir uma breve apresentação 
dos espaços.

A Agência Solano Trindade está localizada no bairro Campo Limpo e 
é um empreendimento cultural que desenvolve tecnologia, serviços e pro-
dutos que dialogam com o dia a dia das comunidades periféricas, atuando 
no campo social, econômico e cultural. Dentre os serviços prestados pela 
agência, destacam-se um espaço de coworking, uma rádio, uma venda de 
produtos orgânicos e um restaurante.

A Cia Circodança Suzie Bianchi está localizada no bairro Campo Belo, 
conta com três divisões: a escola, a companhia artística e o departamen-
to de eventos corporativos. A escola oferece aulas de circo, dança, yoga, 
pilates, musicoterapia e desenvolve um trabalho específico para pessoas 
com deficiência. A mesma estrutura da escola, que conta com profissionais 
qualificados em cada técnica, pode ser contratada e levada para escolas 
particulares, como uma disciplina opcional.

A Casa da Ponte está localizada na Zona Oeste de São Paulo e se pro-
põe a receber as pessoas de um modo afetivo. Tem como linha de atuação: 
criação, difusão, produção artística, editorial e cultural, desenvolvimen-
to humano e gestão em rede. Além de sediar exposições de artes visuais, 
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lançamentos de livros e formações, o espaço oferece prática de yoga, aten-
dimento psicológico, espiritual e terapêuticos: Reiki, Barra de Access, Lei-
tura de Aura, Tarô Terapêutico, Chakras Xamânico, Processos Corporais 
de Access e Massagem.

A Casa do Mestre Ananias está localizada no bairro Bixiga e é um 
polo de vivência socioeducativa que tem como atividade principal a trans-
missão oral de conhecimentos de capoeira e do samba de roda, além de 
outras tradições populares afro-brasileiras. A casa abriga a Associação 
de Capoeira Angola Senhor do Bonfim, fundada por Mestre Ananias em 
1953, o grupo de samba de roda “Garoa do Recôncavo” e o grupo de samba 
tradicional “Sem Vintém”.

A Cia Pessoal do Faroeste está localizada na região da Luz, no cen-
tro de São Paulo. É uma companhia de teatro com 22 anos de existência e 
20 espetáculos, sendo dois deles infantis. Além do teatro, atua em várias 
frentes na região, sempre criando encontros, transversalidades e permea-
bilidades entre arte, direitos humanos, política e cultura.

O Projeto Marieta está localizado no bairro Bela Vista e é um cen-
tro de cultura voltado para o pensamento contemporâneo que se propõe 
como lugar de criação, debate e difusão de produções artísticas e cultu-
rais. Com o objetivo de difundir conhecimento e estimular o debate pú-
blico, o Marieta oferece à comunidade uma constante, variada e gratuita 
programação cultural pública, além de alguns cursos pagos e espaços de 
residência artística.

O Projeto Rede Oceano possui duas esferas: a primeira, como registro 
cartográfico, seguido da construção de uma rede de intercâmbio e circula-
ção de artistas nos espaços; a segunda, uma pesquisa acadêmica resultan-
te desse caminho percorrido. Está sediado atualmente na Casa Goiaba, 
na Vila Mariana, e teve início como uma pesquisa pessoal de cartografia, 
catalogação e indexação de Henrique Santos.

Após entrevistar e pesquisar os espaços culturais auto-organizados, 
transcreveu-se todo o material analisado e buscou-se por pontos em co-
mum, que pudessem ser exequíveis por outras iniciativas culturais. As 
práticas e estratégias relatadas pelos espaços foram divididas em sete ei-
xos, que por vezes têm suas ações transversalmente relacionadas: 1) co-
municação e engajamento de públicos; 2) espaço físico; 3) loja, 4) relação 
com a comunidade; 5) estratégias baseadas na transversalidade da cultu-
ra, 6) gestão cultural e 7) aprendizados.



271

REVISTA DO CENTRO DE PESQUISA E FORMAÇÃO / Nº 14, julho 2022

Crises e recomeços: reflexões sobre sustentabilidade financeira  

de espaços culturais auto-organizados em São Paulo

Comunicação e engajamento de públicos

Quase todos os gestores entrevistados pensam na comunicação como 
elemento estratégico para os espaços em que atuam; entretanto, a maio-
ria deles não consegue descrever de que maneira as ações de comunicação 
produzem impacto positivo nos orçamentos dos espaços. Só um dos espa-
ços tem um plano de comunicação formulado, com alguma métrica para 
avaliação do retorno das ações de comunicação.

Para todos os entrevistados, uma comunicação efetiva é capaz de am-
pliar e engajar público, levando-o a contribuir financeiramente, seja atra-
vés da compra dos produtos e serviços oferecidos, seja através de doações. 
Além de informar sobre a programação, as ações de comunicação perpas-
sam todas as atividades realizadas.

Em comum, observamos que todos os espaços e projetos mantêm uma 
linguagem informal, como se fala, em primeira pessoa, o que aproxima 
espaços e públicos. Como dito por Henrique Santos, gestor do projeto Rede 
Oceano, “mais do que divulgar e encher as pessoas de informação, nos 
importamos com comunicar, prática que envolve também a escuta da nos-
sa parte”. O Projeto Oceano também dialoga com outros espaços e gesto-
res culturais na articulação de uma rede ligada pela produção de arte e 
cultura.

A Casa da Ponte tem a maior parte de sua comunicação falada. As 
pessoas que frequentam a casa são recebidas por alguém que apresenta o 
espaço a elas e faz a divulgação da programação e ações futuras. Atual-
mente divulga a programação também no Instagram, Facebook e na rede 
contatos do WhatsApp, que tem aumentado.

O Projeto Marieta envia quinzenalmente uma newsletter para todas 
as pessoas que se cadastram no site. Com linguagem informal e textos 
longos entrecortados por imagens, citações diversas e referências musi-
cais, a newsletter informa a programação do espaço e, seguindo a linha 
curatorial do projeto, discute temas da atualidade. Em todas as edições, 
propõe que as pessoas respondam ao e-mail. Com isso, mantém relação di-
reta e cria vínculos com essas pessoas. Parte do público responde pergun-
tando como pode contribuir financeiramente com o projeto, mesmo sem 
nunca ter frequentado o espaço.

Giovanni Pirelli e Helena Guerra, diretores executivos do Projeto 
Marieta, ressaltaram a importância de uma comunicação direta e afeti-
va somada a uma estratégia de engajamento, onde o público tem partici-
pação direta.
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Em nosso flyer está escrito “democracia, cidadania, abertura, amor, pen-

samento reflexão e diálogo”. São os valores que a gente transmite e que a 

gente afirma em tudo que a gente faz. E nós achamos que é o que as pes-

soas da nossa comunidade buscam (...) porque, quando você participa de 

um lugar que explicitamente fala que “você estar aqui faz diferença”, as 

pessoas não só enxergam um valor, elas se veem portadora de um valor.

A Casa Mestre Ananias tem como maior fonte de recursos as vendas 
realizadas nas quatro festas que promove anualmente. Segundo o gestor 
do espaço, mestre Rodrigo Minhoca, o grande público frequentador das 
festas é a comunidade de capoeiristas, que mora longe da Casa. Pelo en-
gajamento gerado pela rede de relações, a comunidade faz questão de fre-
quentar eventos onde é possível encontrar e vivenciar a tradição

O Projeto Marieta conta com serviço de assessoria de imprensa. A Cia 
Circodança e a Cia Pessoal do Faroeste eventualmente contratam profis-
sionais de comunicação. O restante dos espaços não conta com profissio-
nais de comunicação.

Com relação às redes digitais, possuem página própria na internet: 
Cia Circodança, Casa Mestre Ananias, Cia Pessoal do Faroeste, Projeto 
Marieta. A Agência Solano Trindade tem um blog, porém o mesmo está 
desatualizado. São inscritos no YouTube: Cia Circodança, Cia Pessoal do 
Faroeste e Projeto Marieta.

Todos os entrevistados, com exceção do Projeto Rede Oceano possuem 
perfis nas redes sociais Facebook e Instagram. Nenhum dos entrevistados 
possui conta comercial no WhatsApp, alguns gestores utilizam essa ferra-
menta para se comunicar com as pessoas a partir de suas contas pessoais.

Espaço físico

O espaço físico também gera receita. O Projeto Marieta e a Agência 
Solano Trindade têm como uma de suas fontes de renda a sublocação de 
algumas salas de seus espaços físicos e, com o intuito de praticar a cidada-
nia, também disponibilizam partes de sua estrutura física para pessoas e 
projetos de terceiros de forma gratuita. Essa ação além de ser uma fonte 
de renda direta, também amplia o público que frequenta o espaço. A sede 
da Agência Solano Trindade funciona como um espaço de coworking.

A Cia Circodança loca sua estrutura circense para realização de fes-
tas. Outra estratégia para arrecadação de renda com o espaço é o rece-
bimento de percentual do valor das aulas que são dadas em sua escola, 
prática também adotada pela Casa da Ponte que recebe parte do valor dos 
atendimentos que são feitos dentro do espaço.
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Loja

Alguns entrevistados têm como prática a criação de uma loja ou ponto 
de venda de produtos não diretamente ligados à atividade-fim do espaço, 
para ampliar a renda: A Agência Solano Trindade tem um restaurante 
que também vende produtos orgânicos; a Casa da Ponte, um ponto de ven-
das de livros da Editora Cosmos, artigos e acessórios de parceiros e comer-
cializou camisetas para o movimento secundarista durante produção do 
espetáculo “Quando Quebra Queima”. A Cia Circodança vende camisetas 
da escola; a Casa do Mestre Ananias tem uma loja que vende berimbaus, 
CD’s, o livro “Cartilha do Samba Chula”, camisetas, bolsas, acessórios e 
ainda paçoca de pilão (sob encomenda). A Cia Pessoal do Faroeste já teve 
um bar e o Projeto Marieta vende bebidas nas apresentações do cineclube.

Relação com a comunidade

Os espaços culturais surgem com o propósito de responder às necessi-
dades da sociedade, articulam movimentos e atividades para mobilizar e 
atender aos anseios sociais, cumprem muitas vezes com os deveres do pró-
prio poder público.

Embora todos os entrevistados considerem a relação com o entorno 
fundamental para o fortalecimento de suas ações, nem todos têm ganho 
de renda com essas ações. Por saber da relevância que possuem em seus 
territórios, todos prestam algum atendimento gratuito à comunidade. Por 
estarem inseridos na dinâmica de cada território, compartilham carências 
e desejos parecidos, valorizam a força de trabalho e os conteúdos locais.

O Projeto Marieta iniciou uma ação de divulgação no entorno da sede 
física em fevereiro de 2020, mas não teve tempo suficiente para mensu-
rar seu retorno, pois que foi interrompida pela metade em função da de-
cretação do distanciamento social pela Prefeitura de São Paulo no dia 24 
de março de 2020. Foi possível identificar que o número de pessoas que 
pediram para assinar a newsletter e a quantidade de seguidores nas redes 
sociais aumentou, mas não há dados suficientes para estabelecer relação 
de causalidade.

A Cia Circodança realiza contato e firma parcerias com escolas infan-
tis da região para que crianças e adolescentes façam aulas em sua esco-
la de dança e circo. Também realiza workshops e oficinas em empresas e 
vende espetáculos de sua companhia.

Desde o início de suas atividades, a Casa da Ponte estabeleceu parce-
rias com o entorno. Conseguiu a divulgação gratuita no Centro Cultural 
Butantã, Ponto de Economia Solidária e Cultura do Butantã, Província 
Missionários Combonianos Brasil e artistas, além do apoio de duas em-
presas alimentícias.
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A Cia Pessoal do Faroeste tem forte ligação com a região da Luz, onde 
sua sede está localizada. Em 2014 a companhia aproveitou um aumento 
da especulação imobiliária na região para propor um acordo de patrocínio 
a uma incorporadora sem histórico de patrocínio a iniciativas culturais, 
com o argumento de que um polo cultural potencializaria a valorização na 
região. Conseguiram o patrocínio.

A ideia de criar a Agência Solano Trindade foi baseada no território. 
Inicialmente realizaram o mapeamento dos produtos e serviços culturais 
na região do Campo Limpo, Capão Redondo e adjacências para em segui-
da formar uma rede de articulação e ampliação dos bens culturais da re-
gião. Um dos intuitos da Agência é que os produtores culturais atendidos 
alcancem sua própria sustentabilidade financeira. A Solano Trindade tem 
capacidade de organizar eventos fora da região, sempre com o intuito de 
fomentar o desenvolvimento do território. Segundo Thiago Vinícius, fun-
dador do espaço, “nosso intuito é fazer com que esse empreendedor ou em-
preendedora acesse o mercado, venda o produto e volte para a quebrada” 
(AGÊNCIA, 2020).

Na sede da Agência, montaram um espaço de coworking (que atende 
a 75 empreendedores e tem outros 32 na lista de espera), uma rádio, uma 
venda de produtos orgânicos e um restaurante. São realizadores do Fes-
tival Percurso, que conta com apresentações artísticas e culturais, e uma 
feira com cem empreendedores da região. Nenhum dos empreendedores 
paga para participar do evento ou reverte parte do lucro para a Agência, 
mas todos são obrigados a participar dos treinamentos de gestão que acon-
tecem antes do evento.

Também fundaram o “Perifa Talks”, evento com ciclo de palestras ins-
pirado no TED. O acesso ao evento é gratuito, sendo necessário somente 
retirar uma senha no local uma hora antes do início.

Estratégias baseadas na transversalidade da cultura

Alguns dos entrevistados citaram a possibilidade de, a partir da di-
mensão antropológica de cultura, criar estratégias que tirem proveito do 
caráter transversal da cultura para ampliar as possibilidades de finan-
ciamento, dialogando com outros campos. De forma prática, entendem que 
em algumas situações é mais fácil levantar dinheiro com propostas de 
ações em áreas como Direitos Humanos, Saúde, Assistência Social e Edu-
cação, por exemplo.

Pensando o teatro como meio efetivo de formação do cidadão, a Cia 
Pessoal do Faroeste realizou ações e oficinas no programa “De Braços 
Abertos”, da Prefeitura de São Paulo. As atividades foram pagas pela Se-
cretaria Municipal de Saúde.
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A Companhia também circulou com peças em escolas públicas do in-
terior do estado em projeto pago pela Secretaria da Educação do Estado 
de São Paulo. Além disso, desenvolve um trabalho de cartografia afetiva 
da região da Luz, em parceria com a SP Urbanismo, e sempre realizaram 
ações no campo dos direitos humanos — não por acaso Paulo Faria rece-
beu o Prêmio Santo Dias de Direitos Humanos da Comissão de Defesa dos 
Direitos Humanos da Assembleia Legislativa do Estado de São Paulo.

A Agência Solano Trindade montou o Banco Comunitário União Sam-
paio, com moeda cultural própria, a “$ampaio”, com circulação circuns-
crita ao território, para estimular o consumo dentro da comunidade e 
movimentar a economia da região. Até 2017 já havia movimentado mais 
de 1 milhão de reais (cf. MEISLER, 2017).

Gestão Cultural

Os pequenos espaços culturais lidam continuamente com desafios na 
gestão de finanças, pessoal, recursos materiais e infraestrutura. Especi-
ficamente no campo cultural, ainda têm o desafio da programação. Geral-
mente esses espaços contam com poucos funcionários e, em diversos casos, 
o gestor é o único trabalhador fixo com que o espaço conta. Ao tentar rea-
lizar múltiplas funções, além de acumular tarefas, muitas vezes falta ao 
gestor repertório para atender a determinadas demandas. Descrevemos 
abaixo práticas e estratégias assertivas de gestão cultural mencionadas 
por nossos entrevistados, algumas simples, mas nem sempre praticadas:

•	Elaboração de plano de negócios. Ajuda a estruturar o pla-
nejamento do espaço cultural e orientar decisões que envolvam 
questões contábeis, jurídicas, administrativas, de marketing e de 
comunicação. Alguns dos gestores entrevistados sugeriram utili-
zar o manual “Como elaborar um plano de trabalho”, do Sebrae 
(2013).

•	Uso de métodos de pagamento digital. Ao oferecer ao público 
a opção de realizar pagamento digital, o espaço cultural possibi-
lita que seu público compre produtos e serviços culturais sem co-
municação prévia e evitando deslocamentos, o que potencializa as 
vendas.

•	Uso de métodos de pagamento eletrônico. Recebimento de pa-
gamento por meios eletrônicos: poucos clientes têm o hábito de por-
tar dinheiro em espécie. Quando um espaço aceita pagamento via 
cartão ou Pix, potencializa as vendas de produtos e serviços no mo-
mento em que o cliente está no espaço.
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•	Abertura de uma empresa. Ao ter registro de CNPJ, os espaços 
encontram menos dificuldades para oferecer produtos e serviços 
para pessoas e empresas que necessitam de emissão de nota fiscal. 
Também potencializam doações e patrocínios de maior valor. Por 
conta da carga tributária, foram mencionadas nas entrevistas al-
ternativas como o enquadramento como Microempreendedor Indi-
vidual (MEI) e a associação a cooperativas.

•	Sustentabilidade financeira não envolve somente dinheiro. 
É possível pensar em trocas, apoios, permutas e parcerias. Giovan-
ni Pirelli, gestor do Projeto Marieta, cita um exemplo:

Nós temos o vício de achar que precisamos de dinheiro para tudo, mas 

nem sempre é assim. Certa vez, precisava de cadeiras para o meu espa-

ço e enquanto só pensava em como conseguir a quantia financeira para 

a compra, não consegui nenhuma. Quando pensei em apoios, consegui a 

doação de todas as cadeiras que precisava de uma empresa que não te-

ria condições de nos ajudar financeiramente.

•	Replanejamento e redução de custos. Outra estratégia inte-
ressante é fazer um replanejamento ao menos duas vezes ao ano, 
avaliando se há possibilidades de redução dos custos sem perda de 
qualidade do serviço ou produto oferecido.

•	Otimização de recursos. Uma boa análise e algumas mudanças 
pontuais são capazes de aumentar o caixa. Suzie Bianchi, gestora 
da Cia Circodança, lembrou que “ao mudar alguns equipamentos 
de aula de lugar, ganhamos mais espaço livre em nossas salas e, 
com isso, pudemos atender um número maior de alunos”.

•	Contratação eventual de profissionais especializados. Um 
profissional especializado é capaz de economizar tempo e gastos, 
além de conseguir oferecer produtos e/ou serviços de melhor qua-
lidade. Na incapacidade de pagamento dessas pessoas, é possível 
propor permutas e apoios.

•	Registrar ações e manter um clipping. Ter registro documen-
tal organizado e atualizado é fundamental para preservação da 
memória e, sob o aspecto financeiro, facilita na realização de ins-
crição de projetos para editais, nos pedidos de patrocínio e publicar 
isso tende a atrair público, pois gera valor e relevância.

•	Buscar formação para os profissionais. Os cursos de formação 
em gestão cultural são relativamente recentes, mas, segundo os 
entrevistados, conhecer as especificidades da gestão na cultura po-
tencializa o poder de atuação já praticado por esses espaços.
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•	Articulação em rede. A articulação é pensada para além de ou-
tros gestores, sendo feita também com pessoas de conhecimentos 
diversos que compartilham experiências, conhecimentos, saberes e 
práticas. Há alguns espaços que estão se articulando para compar-
tilhar programação cultural, serviços administrativos, contábeis e 
jurídicos. Com articulação, também é possível aumentar a pressão 
sobre o Estado para efetivação de políticas.

Aprendizados 

Todos os entrevistados descreveram de formas muito parecidas as con-
dições de seus espaços para enfrentar o desafio de sobreviver ao período 
de isolamento social: não havia dinheiro suficiente para se manterem, se 
permanecessem fechados por muitos meses. Por uma questão de sobrevi-
vência, se viram obrigados a se reinventar rapidamente. 

A primeira mudança foi o enfrentamento do desafio de migrar para 
o mundo digital sem planejamento prévio e por tempo indeterminado. A 
partir da pandemia, muito se especulou sobre a importância de se manter 
ativo nos canais digitais.

Outros dois pontos em comum a todos os entrevistados foi o fato de es-
treitarem as relações com o público, após a constatação de que a pandemia 
duraria muito mais tempo do que o previsto inicialmente, e o firme desejo 
de prosseguir apesar de todas as adversidades. Como dito por Giovanni 
Pirelli, do projeto Marieta:

Ao olharem o (nosso) acervo de produções lembrem-se de uma coisa: até 

hoje não tivemos apoio do poder público, nem patrocínio empresarial 

e tudo isso foi possível graças a vocês, que acompanham nosso traba-

lho, participam das atividades, propõem ideias e nos dão energia para 

continuar esse trabalho, até agora voluntário, de criação de um lugar 

comum, um espaço criativo e ativo de produção cultural comunitária. 

Parabéns pra vocês. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Respostas curtas e objetivas estão distantes de uma conclusão. Ao 
contrário disso, esta pesquisa propõe algumas questões para reflexão. A 
discussão sobre a sustentabilidade financeira em espaços auto-organiza-
dos abre um horizonte de possibilidades que nunca tivemos a intenção de 
transpor em texto, em sua complexidade.

O que os pequenos espaços culturais auto-organizados nos mostram é 
que se adaptar não só é possível, como também é preciso. Adaptar-se não 
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significa aqui perder de vista os valores que orientam as práticas de cada 
espaço e de cada agente da cultura dentro de cada espaço, mas de reafir-
má-los, reforçando os laços de solidariedade que fazem com que a existên-
cia de cada espaço cultural faça sentido para as pessoas que o frequentam. 
No fundo é isso que cada um dos espaços está fazendo, da doação de ces-
tas básicas à produção de conteúdo digital aberto e gratuito, da luta para 
criar redes de solidariedade entre agentes da cultura à luta por garantir o 
acesso às redes digitais e à cidadania digital que pode advir daí.

Embora muitos gestores vejam com reservas o aumento da presença 
digital dos espaços culturais, este nos parece um caminho sem volta, não 
porque a interação digital possa substituir a presença física, mas porque 
os dados que trafegam em um cabo de fibra óptica podem fazer transitar 
parte do aconchego de um abraço quando não é possível abraçar. A vida 
das pessoas é cada vez mais digital, nossa cultura é digital, e se o ambien-
te digital for um lugar (por vezes o único) de encontro de corações e men-
tes, que os espaços culturais estejam preparados para acolherem pessoas 
também ali. A ação cultural não precisa deixar de lado seu sentido de aco-
lhimento pela falta da presença física.

E é importante dizer tudo isso antes de tratar do assunto principal 
deste trabalho, o dinheiro.

A crise do financiamento da cultura não é exatamente uma novidade. 
O campo da cultura é como um microcosmo que espelha as contradições e 
desigualdades existentes no mundo. Não foi no período de pandemia que 
os pequenos começaram a se virar e buscar saídas para uma precariedade 
que se impõe com tanta força por não ser apenas a precariedade do campo 
da cultura, mas da vida material.

A história das políticas culturais no Brasil mostra que as iniciativas 
culturais acompanharam os sabores e dissabores da vida no país e dos 
projetos políticos que se impõem. Do intento modernista de invenção de 
uma nação que precisava ter uma história (e um patrimônio!) de nação 
para contar, passando pelo dirigismo da política de balcão da ditadura mi-
litar, depois pelo controle da mão não tão invisível do deus mercado, depois 
por um breve respiro com a garantia do mínimo no início do novo milênio 
e a retomada recente de muitos dos demônios que alguns acreditavam 
que estavam extintos. Em nenhum desses momentos os pequenos tiveram 
acesso a mais do que as migalhas que caíam das mesas dos grandes. É 
bem verdade que em alguns momentos mais migalhas caíram e que por 
vezes até afugentaram temporariamente uma fome histórica.

A lição que tiramos disso é que qualquer mudança que se produza 
partirá dos pequenos, dos que usam da criatividade, que pode ser tudo o 
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que têm à disposição, para no mínimo reproduzir as condições para se-
guir existindo. E mais do que antes, existir agora é preciso, mesmo que o 
Estado esteja omisso, como em alguma medida sempre foi. Buscar novos 
espaços (ainda que virtuais) para acolher pessoas, para criar relações ho-
rizontais, para que um consiga apoiar o outro, seja na forma de vaquinha, 
na permuta de trabalhos, ou em outros modos que dinamizem e potencia-
lizem as trocas financeiras nos parece ser a troca de afetos. Se ninguém 
soltou a mão de ninguém até ontem, reforçar esses laços é o que pode ga-
rantir que ninguém solte agora nem amanhã.

A venda de um produto ou serviço cultural só faz sentido se isso sig-
nifica na mesma medida recompensar o agente cultural e seu público. É 
exatamente por isso que a manutenção dos espaços em que essa troca (dá-
diva) acontece se faz tão importante quanto garantir a remuneração de 
quem trabalha para que ela seja possível. A efetiva profissionalização dos 
agentes culturais, sejam artistas, produtores, trabalhadores da técnica, 
ainda é um grande desafio a ser superado. Não é raro ouvir de quem tra-
balha com cultura que não o faz por dinheiro, mas para produzir cultura é 
necessário estar vivo. O que os pequenos espaços têm mostrado, com mais 
ou menos sucesso, é que viver de cultura — viver de fazer sorrir, chorar, 
sentir, viver — ainda é possível. E a grande lição que ensinam aos gran-
des espaços é que não é o glamour que torna isso possível.

Essa profissionalização também passa pela formação, que não precisa 
necessariamente acontecer em um ambiente formal de ensino. Nessa ca-
minhada, conhecemos pessoas que vivenciam a cultura e, para produzi-la, 
se veem obrigados a ser gestores. Sem títulos, sem serem legitimados pela 
academia, mas que ainda assim encontram saídas para os desafios coti-
dianos, muitas vezes na vanguarda da mudança. Mas isso só é possível se 
fizerem esforços de troca, de aprenderem uns com os outros, de participar 
daquela reunião com seus pares quando não for possível pagar um cur-
so, mas de tornar cada uma dessas escutas sistemática, de tirar lições de 
cada exemplo que encontra pelo caminho.

Nossa pesquisa procurou por espaços culturais que fossem diversos 
entre si no tempo de existência e no eixo curatorial, com o intuito de bus-
car apontamentos que servissem de inspiração ou pudessem ser aplica-
dos futuramente por outros gestores e espaços auto-organizados da forma 
mais ampla possível.

Os pequenos espaços culturais têm como característica comum o aco-
lhimento. Optam por receber em suas casas seres humanos, em sua di-
mensão completa, complexa, diversa e por vezes contraditória, em vez de 
só tratarem das pessoas como um público que é alvo e precisa ser atingido.
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Com gestos e afetos resgatam nossa humanidade em um mundo que 
tenta nos impor a barbárie. São ilhas que respeitam as pausas e os silên-
cios numa contemporaneidade que atropela e ensurdece. Compartilham 
experiências e saberes de forma mais íntima. Nos recebem com um café, 
um chá, com ervas do quintal, um bolo, uma pipoca, um sorriso, um abra-
ço. Riem e choram conosco. Alimentam nossos corpos e nossas esperanças.

Nos relembram que o conflito pode ser positivo. Nos propõem o debate 
sabendo que as perguntas muitas vezes são mais importantes do que as 
respostas. Nessas casas, discutimos e nem sempre concordamos, mas ja-
mais perdemos o respeito. Nos ajudam a resgatar nossas ancestralidades e 
memórias, sem, contudo, deixar de olhar para o futuro. Provam com suas 
práticas e atitudes que resistência pode ser gentil, ter beleza e ternura.

Nosso mais sincero respeito e agradecimento a essas casas que nos 
acolheram para que a realização dessa pesquisa fosse possível. E que não 
se encerre por aqui, porque todo final é um recomeço.
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ENTREVISTA COM MARCOS AUGUSTO GONÇALVES1

CPF: Você publicou um livro há dez anos que desmistificou a Semana 
naqueles aspectos que vieram à tona em 2022 com ares de novidade. A se-
mana que não terminou é um livro de um jornalista sem pretensões, como 
você comentou várias vezes, e que, no entanto, conseguiu, como nenhuma 
outra publicação com esse caráter, ter boa aceitação no meio acadêmico, 
sobretudo dentre os pesquisadores que trabalham com a Semana. A que 
você atribui essa fórmula de sucesso?

Marcos Augusto: Olha, antes de mais nada, obrigado pelo considerá-
vel sucesso. O livro teve como objetivo central ser uma reportagem histó-
rica que procurasse reconstituir a Semana. Então para isso eu contei com 
uma pesquisa já relativamente avançada do meio acadêmico, de uma série 
de críticos, professores, que se dedicaram ao longo dos anos a estudar a 
Semana de Arte Moderna de São Paulo. Isso já foi um certo avanço para 
o trabalho, já partir do patamar de um assunto relativamente pesquisado. 
O que era uma vantagem de um lado, mas uma desvantagem por outro, 
também, porque corria o risco de o livro ficar chovendo no molhado, di-
gamos assim, de não apresentar novidades. Então foi um desafio retomar 
esse tema, de certa forma bastante explorado, de uma maneira que fosse 
atraente e que pudesse levar ao leitor, aos interessados, algum tipo de no-
vidade, não só do ponto de vista factual de alguma descoberta. O que eu 
me coloquei como desafio foi tentar apresentar uma compreensão daquele 
processo com uma revisão histórica de alguns pontos de vista que se tor-
naram hegemônicos durante esse período, mas que fosse capaz de dar ao 
leitor uma visão mais global do evento, especialmente dos seus anteceden-
tes, seus personagens principais e um pouco do que veio depois. Isso, no 
livro, realmente é uma parte menos importante, acho que o fundamental 
era conseguir montar uma reportagem histórica que apresentasse os prin-
cipais personagens e que mostrasse o pano de fundo do processo cultural, 
histórico e o contexto em que se deu a articulação dessa Semana de Arte 
Moderna de São Paulo. Procurei também usar uma linguagem relativa-
mente acessível, uma linguagem jornalística. O livro tem essa cogitação, 
mas alguma coisa que fosse legível, que não ficasse entrando em dispu-
tas acadêmicas, que eu acho que poderiam ser de interesse, mas também 

1	 Estudou literatura na PUC-RJ e cursou o mestrado em Comunicação na UFRJ. Tra-
balhou para diversos veículos da imprensa brasileira. Foi editor da “Ilustrada” e do 
caderno “Mais”!, da Folha de S.Paulo, onde também exerceu o cargo de editor de 
“Opinião”. Autor de 1922 - A Semana que não terminou e, com Heloisa Buarque de 
Hollanda, de Cultura e participação nos anos 60 e organizador de Pós-tudo - 50 anos 
de cultura na Ilustrada.
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poderiam ser um fator que afugentasse, digamos assim, a leitura mais 
fluente. Acho que o livro entra nessas questões acadêmicas também por-
que se põe em discussões mais conceituais, mas tem como primado esse 
relato jornalístico, histórico.

CPF: Quais condições você percebe nos dias de hoje que permitem a 
atualidade do seu texto?

Marcos Augusto: Eu acho que o livro tem essa virtude de apresentar 
o exemplo dentro de um contexto histórico e, ao mesmo tempo, ele eleva 
uma reflexão sobre o presente. Obviamente, levei em conta também o que 
se discutia mais recentemente, embora o livro já tenha dez anos, o que era 
a discussão mais em torno do Modernismo no Brasil. Acho que é uma boa 
introdução, digamos assim, àquele contexto histórico e às questões princi-
pais que estavam em discussão, que remetem às questões culturais e polí-
ticas do Brasil. O livro tem um interesse para o leitor contemporâneo, ele 
continua vivo e útil, tem uma função a cumprir e de certa forma ele vem 
cumprindo. Os retornos que recebi foram muito bons e estou muito satis-
feito. A discussão agora avançou para um outro terreno, que é a discussão 
sobre a diversidade, sobre a participação de artistas negros, por exemplo, 
a questão toda que hoje se discute sobre a identidade racial, sobre a ques-
tão da elite, o fato de o movimento ter tido como seus protagonistas alguns 
personagens ligados à elite de São Paulo, o próprio universo da classe do-
minante cafeicultora na época, enfim, acho que a discussão avançou já 
um pouco em relação ao que o livro traz, mas acho que o livro permite dar 
uma base, dar um patamar a partir do qual essas pessoas podem ser tra-
tadas até com mais propriedade.

CPF: Como você avalia as propostas da Antropofagia hoje frente às 
novas pautas identitárias que estão se impondo nos últimos anos?

Marcos Augusto: A formulação da Antropofagia surge a partir do fi-
nal da década de 1920, com o Oswald, a Tarsila, o próprio Macunaíma do 
Mário de Andrade, e o Oswald de Andrade levou isso posteriormente mais 
à frente. É um conceito-chave para a gente entender a dinâmica da cultu-
ra brasileira, essa relação com o outro, seja o outro europeu, estrangeiro, 
seja o outro nosso também, nosso no sentido do país. Então, obviamente o 
país não é uma massa homogênea, existe uma série de contradições, de in-
teresses, uma diversidade racial, econômica, de gênero, então todas essas 
pessoas de alguma maneira apareceram ali no movimento modernista, 
em São Paulo e também em outros estados. A gente está falando de São 
Paulo porque em São Paulo houve uma articulação, houve uma militân-
cia, houve um movimento propriamente dito, com manifestos, com uma 
atuação da imprensa que de fato diferenciou o Modernismo em São Paulo 
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de outros modernismos que foram ocorrendo, como o Ruy Castro coloca 
em relação ao Rio de Janeiro, que era uma cidade já moderna em diversos 
aspectos, um dos principais centros do país. Isso tudo foi levado em conta, 
é pertinente. A questão da Antropofagia e as próprias propostas do Mo-
dernismo em São Paulo não se fecham a esse debate contemporâneo, pelo 
contrário, não se pode querer que esse movimento, que começou cem anos 
atrás tivesse, naquele momento, a consciência que se tem hoje em relação 
a este universo de questões, mas basta ter um mínimo de abertura e de 
visão para perceber que essas questões estavam ali colocadas de algu-
ma maneira. Não da maneira como são colocadas hoje, obviamente, mas 
estavam ali potencialmente colocadas.

CPF: Os debates trazidos nas comemorações do centenário têm colo-
cado em pauta muitos temas como a identidade, o racismo, as sociedades 
tradicionais, que foram alijadas da narrativa principal da Semana. Dian-
te dessas novas questões, como você tem encarado essas revisões críticas 
e de que forma continuar a falar das figuras canonizadas pela crítica sem 
se afastar do debate público atual?

Marcos Augusto: Vejo como uma consequência natural e bem-vinda. 
É importante questionar os mitos da Semana, o meu livro mesmo entra 
nessa discussão sobre a ideia de criar um mito fundador do Modernismo, 
como se o Modernismo tivesse uma data e um local para nascer. Penso 
que ocorreu, de fato, uma tentativa de transformação da Semana em um 
evento que presidisse a fundação do Modernismo brasileiro, que é como se 
fosse uma espécie de big bang de tudo. Embora não reste dúvida de que 
apenas em São Paulo aconteceu um movimento organizado e programáti-
co em torno das propostas estéticas do modernismo, prevaleceu em parte 
essa visão equivocada a que me referi. A própria Semana surgiu em um 
contexto de projeção de São Paulo, que era naquele momento uma cidade 
que crescia vertiginosamente, sob o impulso da economia do café. O estado 
de São Paulo enriqueceu de uma maneira muito rápida, e havia ali todo 
um desejo de afirmação da identidade paulista, a construção de uma lide-
rança intelectual de São Paulo, de um projeto de liderança intelectual de 
São Paulo, que queria também ser influente e se via em condições de as-
sumir um papel de liderança nacional como já exercia, de certa forma, no 
terreno da economia e da política, dividindo com outras forças nacionais, 
mas com uma presença bastante marcante, e também se projetava como 
uma possível liderança cultural para o Brasil. São Paulo se via, a elite de 
São Paulo, os intelectuais de São Paulo, parte, não como um bloco, mas 
esses setores mais modernizantes, digamos assim, de São Paulo se viam 
como potenciais líderes do Brasil do século XX, um novo século, uma nova 
época, e havia esse desejo de rivalizar com o Rio de Janeiro e de colocar 
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questões que, aos paulistas, pareciam que estavam sendo recalcadas ou 
abandonadas ou sobre as quais a atenção do país não era suficiente. Então, 
faz parte do projeto modernista, do movimento modernista de São Pau-
lo esse desejo de projeção da elite, da intelectualidade e do estado de São 
Paulo, como centro capaz de exercer uma liderança do século XX. O Rio 
foi a liderança do Século XIX, e agora que os tempos estão mudando o fu-
turo pertence a São Paulo, foi um pouco esse sentimento. Essa visão sobre 
o que foi o movimento modernista, a Semana de Arte Moderna, não pode 
prescindir dessa ideia de um projeto nacional. Um projeto nacional, não 
nacionalista, com um internacionalismo presente de maneira muito explí-
cita no movimento modernista, uma vontade de cosmopolitismo e também 
todo um projeto de país. Tem ali subjacente um projeto de país que leva em 
conta a sua diversidade, que leva em conta a cultura indígena, que leva em 
conta a cultura negra, isso tudo está ali presente, embora você não tenha 
o artista negro, o artista indígena, enfim, são circunstâncias históricas. 
Mas esse desejo de incorporação, de integração de um país diverso está 
presente no Modernismo de São Paulo de uma maneira muito evidente.

CPF: Você julga que a Semana de 22 auxiliou nesse projeto construído 
pelas gerações posteriores? Em que medida?

Marcos Augusto: Penso que sim. Ter intelectuais e artistas como o 
Mário de Andrade, como o Oswald de Andrade, como a Tarsila do Ama-
ral, como Heitor Villa-Lobos, Di Cavalcanti… note-se aí que não são todos 
paulistas. A Semana na verdade foi uma festa de São Paulo, mas para a 
qual São Paulo convidou representantes de outros estados, não só do Rio 
de Janeiro, mas de Pernambuco, Minas, entre outros. Basta ver a atua-
ção e a obra desses expoentes do Modernismo que estavam na Semana de 
22 para entender que houve de fato uma grande influência no processo 
de imaginação do Brasil, do que seria o Brasil, um Brasil moderno, um 
Brasil que se encontrasse consigo mesmo, enfim, que pensasse a questão 
da sua identidade de uma maneira descolonizada, como hoje em dia, que 
voltamos muito a falar nesse assunto da descolonização — ou da decolo-
nização. Obviamente que tem uma coisa da Semana de Arte Moderna no 
Tropicalismo, tem alguma coisa na própria formulação da Bossa Nova, das 
vanguardas também dos anos 50, do Concretismo… Não que a Semana 
de 22, o movimento Modernista em São Paulo, tenham sido os criadores 
desses desdobramentos, não que tudo venha dali, mas de fato houve uma 
influência sobre o debate cultural do século XX também sobre as questões 
políticas em um sentido mais amplo de concepção de país, o que é Brasil, o 
que nos distinguiria como cultura, e aí a questão da antropofagia também 
é muito importante nesse universo, nessa discussão. Então, o movimento 
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modernista de uma maneira ou de outra teve uma influência importante 
na discussão sobre o Brasil no século XX.

CPF: Como você lê o debate atual acerca do que não estava presente 
na semana? 

Marcos Augusto: Acho bom o debate atual, que descentralizou de 
uma vez por todas a Semana. Surgiram muitas manifestações de artigos, 
livros, ensaios, críticas, colocando em questão uma série de mitos relacio-
nados à Semana, apontando também uma série de contradições, de proble-
mas. Vejo com bons olhos o debate atual, e o centenário acabou provocando 
uma onda crítica em relação à Semana e ao Modernismo de São Paulo. 
Teve uma excelente exposição no Museu de Arte Moderna de São Paulo , 
com curadoria de Aracy Amaral e Regina Teixeira de Barros, sobre vários 
modernistas brasileiros. A mostra colocou em perspectiva a Semana, re-
lativizou o seu peso e corrigiu uma distorção que se acumulou ao longo do 
tempo. Então eu vejo como um debate bastante rico, porque travou e tem 
travado ainda neste ano do centenário justamente pelo seu potencial críti-
co. Tem sido muito importante submeter algumas verdades estabelecidas 
sobre o Modernismo de São Paulo, submeter a um crivo crítico, e isso tem 
sido feito. Às vezes talvez de maneira um pouco forçada, um pouco exage-
rada, dependendo de quem observe, mas acho necessário que seja assim 
também, é natural que seja assim e acho bastante positivo.

CPF: Qual o lugar das periferias na inovação cultural dos dias de hoje? 
Estamos falando de um novo Modernismo feito longe dos espaços intelec-
tuais legitimados ou de uma mera apropriação das culturas periféricas? 

Marcos Augusto: Tendo a concordar com o Zé Miguel Wisnik, que 
escreveu sobre esse assunto com o seguinte ponto: o que a gente assiste 
hoje é a emergência dessa voz da periferia, digamos assim, desse outro da 
cultura popular, da cultura negra, da cultura indígena, de uma maneira 
mais direta, sem a mediação. Naquele momento do Modernismo, essas 
manifestações vinham mediadas por aqueles artistas e aqueles intelec-
tuais, hoje vêm diretamente da “periferia”. A gente está assistindo a um 
fenômeno muito rico dessa diversidade cultural, econômica, socioeconômi-
ca, de gênero, de raça, essa diversidade está falando por si mesma, não 
precisa mais que venha alguém falar por eles ou por elas. Ou por ela, por 
essa diversidade, que está ganhando capacidade de se autorrepresentar, 
de falar por si mesma e de se apresentar como sujeito no debate político, 
cultural. Enfim, é de fato uma novidade auspiciosa.
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MODERNISMO EM GRUPO
Luiz Carlos Jackson1

Resenha do livro: SILVA, Maurício Trindade da. Mário de Andrade, epi-
centro: sociabilidade e correspondência no Grupo dos Cinco. São Paulo: 
Edições Sesc, 2022.

O livro de Mauricio Trindade, Mário de Andrade, epicentro: sociabili-
dade e correspondência no Grupo dos Cinco, toma como objeto os agentes 
centrais do modernismo paulista. Focalizando sua análise no chamado 
Grupo dos Cinco e, em especial, na figura de Mário de Andrade, o olhar 
do autor reconstitui as disposições sociais desses agentes que, com prota-
gonismos distintos, qualificaram o movimento cultural proeminente de 
São Paulo no início do século XX. O Grupo dos Cinco, formado por Anita 
Malfatti, Mário de Andrade, Menotti Del Picchia, Oswald de Andrade e 
Tarsila do Amaral, inclui as personagens centrais do modernismo no pas-
so da indeterminação típica à juventude, prenhes de veleidades de largo 
horizonte — literárias e artísticas, sobretudo — em início de carreira na 
vida cultural e pública. Fincando o prisma da análise em Mário de An-
drade e partindo de uma pesquisa robusta sobre a sua gigantesca corres-
pondência, o pesquisador percorre as trocas missivistas entre o escritor 
de Pauliceia Desvairada e os demais integrantes do grupo. Ancorado na 
centralidade de Mário de Andrade, o enfoque escolhido revela as feições 
que caracterizaram as relações de interdependência entre as lideranças 
intelectuais do modernismo paulista, o que permite divisar as constrições 
e as disputas em que esses jovens estavam imersos.

Ao escorar suas análises nas trocas epistolares, isto é, ao fazer da 
correspondência de Mário de Andrade com os demais integrantes do gru-
po fundamento empírico para a investigação, Maurício nos permite, como 
Miceli diz na apresentação ao livro, entrever “a concorrência, os laços de 
amizade, os enlevos amorosos, os entreveros intelectuais, as pretensões 
de supremacia e de legitimidade, os tópicos cadentes do momento” (p. 10) 
a partir das posições sociais e das trajetórias intelectuais de cada agen-
te, revelando os bastidores da sociabilidade do grupo, cravejada de dis-
tâncias, rupturas, concorrências e assimetrias. Tal enfoque possibilita 
compreender o que está em jogo nas estratégias lançadas por cada um, 
e cada uma, e como o jogo social definiu momentos-chave da gênese do 
movimento modernista. 

1	 Sociólogo e professor do Departamento de Sociologia na Faculdade de Filosofia, Le-
tras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo. E-mail: ljackson@usp.br.
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Os dois primeiros capítulos centram-se em Mário de Andrade e na 
formação do Grupo do Cinco. O primeiro investiga em perspectiva rela-
cional o protagonismo conquistado por Mário de Andrade enquanto líder 
inconteste, formador do cânone estético do movimento — isto em virtude 
da diversidade dos domínios de atividade em que se enfronhou, bem como 
pelas estratégias e renúncias que marcaram sua vida. Expõe os processos 
de subjetivação que marcam os timbres de suas cartas, recupera a posição 
de polígrafo derivada de sua situação familiar, passeia pela infância e a 
vida adulta, sublinhando os eventos relevantes para a constituição de seu 
habitus, elemento unificador de disposições sociais que orientam as estra-
tégias dos produtores culturais (BOURDIEU, 2010). No segundo capítulo, 
investe na caracterização do Grupo dos Cinco por meio dos significados 
que seus integrantes atribuíram ao grupo. De tal modo, intenta por meio 
da “designação nativa” informar o locus ocupado pelo grupo, trazendo de 
cada interpretação realizada pelos integrantes o seu lugar social de elocu-
ção, revelando as constrições que revestiam o elo de seus integrantes e que 
davam feição à rede de interdependência que os unia.

O capítulo terceiro centra-se na correspondência entre Mário de An-
drade e Anita Malfatti, parte inspirada do livro, procurando demonstrar 
as relações de influência e “catequese” do poeta sobre a pintora, que, iso-
lada e insegura sobre a continuidade de sua carreira após a estreia ex-
pressionista bombástica, manifesta resistência e autoafirmação resignada 
diante dos planejamentos intelectuais de Mário sobre sua produção pictó-
rica. Tal relação, impregnada de assimetrias, é reconstruída pelo sociólo-
go desde o apoio crítico dado pelo poeta em razão do rechaço perpetrado 
por Monteiro Lobato à exposição de 1917, passando pelo processo de obje-
tivação dos enguiços possíveis das trocas entre ambos — isto é, o caso da 
paixão de Anita por Mário —, até as inúmeras tentativas de mentoria por 
parte do autor de Losango Cáqui. A atenção às estratégias e ao tom dis-
cursivo nas trocas epistolares entre Mário e Anita, que vão de discussões 
intelectuais a declarações afetivas, é notável e permite ao autor explicitar 
as tensões entre o poeta que alçava investimentos para afirmar sua lide-
rança intelectual no movimento e a posição algo em falso de Anita, dadas 
as oscilações e hesitações de sua obra madura, da qual resultaria a repro-
vação de seus companheiros modernistas em função do recuo classicista 
no decorrer de sua trajetória.

Se no capítulo três nos deparamos já com as tensões e disputas que 
moldavam a sociabilidade do grupo, resumida na competição, na década de 
1920, entre Tarsila do Amaral e Anita Malfatti, no capítulo quatro, estas 
se acentuam nas interações entre Menotti Del Picchia, Oswald e Mário de 
Andrade, que explicitam as diferenças estruturais entre capitais — eco-
nômicos, sociais e culturais — dos contendores de peso pelo protagonismo 
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no modernismo paulista. A voltagem da peleja manifesta nas cartas en-
tre Mário, Oswald e Tarsila (na época companheira do segundo) dá conta 
das disputas pela liderança do grupo, que tinham em Mário e Oswald seus 
maiores competidores, e permite ao autor demonstrar as disparidades entre 
o primo pobre e o homem sem profissão, entre o autodidata e o cosmopolita, 
entre o estudioso do português brasileiro e o estreante em língua francesa, 
enfim, entre dois agentes díspares ombreados no interior da fração cultiva-
da da elite paulista, até o rompimento da amizade, em 1929. Tal conflito 
deixa em segundo plano o litígio entre Mário de Andrade e Menotti Del Pic-
chia, sobretudo quando o sociólogo sugere que as relações entre os dois eram 
uma espécie de contraponto às relações ambivalentes entre Mário e Oswald.

Tem-se, por meio da análise empreendida no livro, acesso às tensões, 
aos conflitos, às lutas hierárquicas e às disputas empreendidas por esses 
produtores e produtoras culturais paulistas, cujas origens sociais e fami-
liares são exploradas em água-forte. A sequência do argumento expõe, 
também, as tensões derivadas das disparidades de gênero. A ala mas-
culina, envolvida na definição dos caminhos da vanguarda, nas mobili-
zações teóricas e ataques literários, na escrita de manifestos e prefácios 
interessantíssimos, descambando vez por outra para modalidades sórdidas 
de combate, como os insultos racistas e homofóbicos além de desqualifica-
ções pessoais. A ala feminina, ausente das disputas nas arenas públicas e 
mesmo em cartas carregadas por silêncios, disfarçando o confronto direto, 
embora a competição entre ambas as afastasse. A divisão se cristaliza nas 
formas privilegiadas de produção: a ala masculina, prioritariamente na 
literatura, gênero central da vida intelectual brasileira naquele período; e 
a ala feminina, nas artes plásticas.

A estratégia adotada por Maurício Trindade de investigar o modernis-
mo paulista por meio do Grupo dos Cinco, em viés relacional, atenta ao es-
paço de sociabilidade que os integrantes nutriam e às trocas intelectuais e 
afetivas que realizavam, valendo-se sobretudo da perspectiva analítica do 
sociólogo alemão Norbert Elias e da teoria dos campos de Pierre Bourdieu. 
Tais escolhas orientam a interpretação das correspondências de Mário de 
Andrade. Sobretudo, a noção de interdependência permite enquadrar a re-
lação entre os integrantes do grupo como elemento heurístico da pesquisa. 

 O conceito de interdependência tal como proposto por Norbert Elias 
(1994) desafia a disjunção entre indivíduo e sociedade, sugerindo que os 
indivíduos não são exteriores à sociedade e tampouco a sociedade exterior 
aos indivíduos. O pressuposto da interdependência entre os agentes e as 
formas sociais permite, assim, apreender os processos complexos constitu-
tivos de configurações históricas e sociais específicas, como as que o autor 
examina no livro. 
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A análise se apoia, também, na sociologia da cultura de Pierre Bour-
dieu, objetivando de modo relacional disposições sociais de cada integran-
te do grupo, envolvidos na concorrência por consagração e liderança, na 
qual os capitais herdados ou adquiridos são cacifes determinantes das es-
tratégias de cada um. A todo momento no livro, os itinerários sociais dos 
agentes são reconstruídos a fim de explicitar o ponto de vista de cada um 
deles e delas, em meio às constrições que pesam sobre o grupo. 

A articulação dessas perspectivas sobre o mundo social possibilita a 
Maurício Trindade compreender o Grupo dos Cinco como um espaço de 
condensação da tensão social “em escala reduzida e dinâmica” (p. 202), 
enfocando os integrantes desse grupo a partir de suas propriedades so-
ciais, reveladoras das diferenças que os posicionavam no interior da fração 
ilustrada da elite paulista como a ponta de lança do movimento modernis-
ta, apesar das divisões internas ao grupo:

O herdeiro capitalista, dominante e rico, sem profissão, mimado e goza-

dor, agressivo e inquieto, que ambicionava o brilho social e artístico por 

meio de manifestos de impacto e que não se furtava ao confronto pân-

dego e muitas vezes bruto, justamente quando desafiado em seu brio e 

pretensão de legitimidade intelectual e cultural [Oswald de Andrade]; a 

sinhá, também herdeira e rica, dotada de beleza e leveza (…), com um 

estilo de vida ostentatório (…), de ênfase competitiva e muito determina-

da a ser referência artística de vanguarda, adaptando-se, transforman-

do-se e movendo seu capital para tal feito [Tarsila do Amaral]; a pintora 

desbravadora, ousada e incompreendida, marcada por condição de isola-

mento e singularidade devido à deficiência física, proveniente de família 

duplamente estrangeira sob tutela de um tio protetor que investia em 

sua carreira, e que se deteve, por fim, à procura de um caminho menos 

conflituoso na arte pictórica [Anita Malfatti]; o filho de imigrantes, sem 

trunfos iniciais de capital social, mas que foi sedimentando seu caminho 

na via da tradição formativa (…) e por mérito próprio, envolto num pro-

cesso de falência financeira familiar e num constante esforço de superar 

os destratos dessa situação de origem [Menotti Del Picchia]; e o “primo 

pobre” inteligente, esforçado e autodidata, sem trunfos originários valo-

rativos e “masculinos” e com situação social descendente (…), mas que 

se lança numa jornada contínua de amplo investimento de capital cultu-

ral, mobilizando relações e relacionamentos escolhidos a dedo, presen-

ciais e epistolares, em busca de concretizar, pela diversidade das áreas 

em que se envolveu, uma posição epicêntrica, protagonista. (P. 202.)
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PERIFERIA, CENTRO, EPICENTRO

O livro de Maurício Trindade traz uma contribuição importante aos 
estudos sobre a produção cultural brasileira que pretendem desvelar a 
especificidade do padrão “esquisito” de dependência cultural do qual o 
modernismo brasileiro é um capítulo (MICELI, 2012). O autor apresen-
ta evidências de como os elementos de tensão entre as metrópoles cultu-
rais europeias e a nascente metrópole paulista impuseram marcas nas 
preocupações estéticas de cada integrante do grupo. As hesitações de Ani-
ta Malfatti em relação a sua própria obra de vanguarda e sua viagem a 
Paris para se colocar a par das novidades; a opção cubista de Tarsila do 
Amaral depois de viagem à Paris; as cartas de Oswald a Mário relatando 
os encontros com figurões da cena intelectual francesa. Nesse contexto, o 
“matavirgismo” de Mário de Andrade era empunhado como defesa face à 
francofilia dos colegas, sendo também nutrido por seu ressentimento dian-
te das longas viagens de Anita, Tarsila e Oswald à Europa. Todos esses 
elementos ajudam a compreender as apostas a um só tempo estéticas e 
sociais que os modernistas brasileiros, na periferia do capitalismo, assu-
miam como vanguarda artística.

Evidências da posição periférica da cultura brasileira, matizada no 
sopeso comparativo entre as modernidades daqui e de lá que aparece de 
raspão nas cartas trocadas entre Mário de Andrade e Oswald de Andra-
de, são captadas analiticamente. Os sintagmas “modernidade ocidental” e 
“modernidade paulista”, mobilizados um tanto livremente por Oswald, são 
signos da tensão e da preocupação intelectual desses atores acerca da pro-
dução artística desigual e coetânea. Exprime essa relação de dependência 
o roteiro da autoidentificação do Grupo dos Cinco em referência aos com-
positores franceses, inspirados por Erik Satie e Jean Cocteau, conhecidos 
como o Grupo dos Seis. No passo hesitante das reflexões sobre a moder-
nidade francesa e paulista, ganham concretude as relações de dominação 
que a Europa e a França impunham aos artistas brasileiros. 

A partir dessas relações transnacionais, é possível também correlacio-
nar as distâncias sociais entre os membros do grupo às distâncias geográ-
ficas percorridas por cada um. O cosmopolitismo de Oswald de Andrade e 
Tarsila do Amaral não pode ser dissociado da origem e das disposições so-
ciais herdadas por ambos, constitutivas do estilo de vida que legitimava a 
pretensão pela supremacia cultural; assim como não se pode compreender 
as estratégias de Menotti Del Picchia sem levar em consideração sua posi-
ção de descendente de imigrantes em São Paulo, carente de capital social. 

A condição de “primo pobre” de Mário de Andrade estaria na gênese 
de sua estratégia epistolar, elemento central para entendermos seu po-
sicionamento no modernismo paulista e a pretensão de conquistar uma 
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liderança nacional (MICELI, 2012, p. 112). Como argumentado no pri-
meiro capítulo, a estratégia envolvida em sua escrita carrega a expressão 
subjetiva de seu habitus, isto é, empreende um jogo de aproximação, de 
confissão, com interlocutores consagrados cujas chancelas demarcam as 
condições objetivas para sua própria consagração. Ao lado do imenso in-
vestimento em capital cultural e da expansão das instituições culturais da 
oligarquia, a correspondência desempenhou papel decisivo na construção 
da centralidade de Mário de Andrade na vida intelectual brasileira. Nesse 
sentido, mais do que líder, o poeta arlequinal seria o epicentro do moder-
nismo paulista ao expressar os elos subjacentes às transformações sociais 
da vida intelectual brasileira da primeira metade do século XX.
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UMA HISTÓRIA DAS SEXUALIDADES PARA ALÉM DA 
HISTÓRIA DAS SEXUALIDADES
Alexandre Filordi de Carvalho1

Resenha do livro: STEINBERG, Sylvie (org.). Uma história das sexualida-
des. 1. ed. Trad. Mariana Echalar. São Paulo: Edições Sesc, 2021. 

HORIZONTES POLÍTICOS QUE PEDEM PASSAGEM NA HISTÓRIA  
DAS SEXUALIDADES

Antes mesmo de sua volumosa História da sexualidade, subdividida 
em quatro volumes, Michel Foucault (2001) delineou uma concepção cuja 
consequência foi extensa e permanente para as abordagens históricas sub-
sequentes: “a sexualidade, no Ocidente, não é o que se cala, não é o que se 
obrigado a calar, mas é o que se é obrigado a revelar” (p. 213). 

O desvelo de nossa sexualidade sempre nos circunscreveu a um jogo 
de verdade em que, entre o dito e o não dito, as insistentes formas de se 
dar visibilidade aos circuitos dos gozos, dos prazeres e dos usos dos cor-
pos, com seus rituais, extraíram do que se revelava a única condição de 
suas possibilidades. Entretanto, “o que se é obrigado a revelar” pode ser 
anunciado de outra maneira, diferentemente de formas cujos sensos e con-
sensos pintam com tons decadentes as mesmas maneiras de perspectivar 
o que não se obriga a calar. 

Quando Sylvie Steinberg indaga “como escrever uma história da se-
xualidade nos dias atuais?” (p. 15), ao mesmo tempo se propõe a des-
cortinar uma miríade de palcos que compõem a obra Uma história das 
sexualidades. E em tal composição, publicada com esmero pelas Edições 
Sesc e traduzida com primor por Mariana Echalar, outra questão subjaz: 
em que medida é possível escrever uma história das sexualidades? São 
justamente as entradas e as saídas nas sexualidades, portanto, naquilo 
que delas se quer ou se pode “fazer falar” historicamente e como se “fala”, 
o exercício emergente e dinâmico a permitir o alcance da compreensão de 
que o “como” da história das sexualidades a se escrever está diretamente 
vinculado às escolhas políticas daquilo que se deseja enunciar. 

1	 Doutor em Filosofia (USP) e doutor em Educação (Unicamp); bolsista produtivida-
de CNPq/PQ2, professor permanente do Programa de Educação da Universidade 
Federal de São Paulo (Unifesp) e do Departamento de Educação da Universidade 
Federal de Lavras. Autor de Foucault e a função-educador (KDP/Amazon, 2020); co-
organizador de Filosofia e educação no mundo contemporâneo (Humanitas/Fapesp, 
2016), Repensar a educação: 40 anos após ‘Vigiar e Punir’ (Ed. da Física, 2015) e de 
Paisagens menores: experiências com a escrita criativa (Dobradura Editorial, 2017).



295

REVISTA DO CENTRO DE PESQUISA E FORMAÇÃO / Nº 14, julho 2022

Uma história das sexualidades para além da história das sexualidades

Tais escolhas são concomitantes aos domínios e às experiências de se-
xualidades cujas fantasias, representações, práticas eróticas, interdições, 
capturas normativas, regras reprodutivas, medicalização, contestações, 
além de vínculos sociais, políticos e econômicos compõem o longo arquivo 
de nossa sexualidade como aventura incansável de um “fato social total”, 
como é assumido na obra. Seguir o fio mutatis mutandis dessa história 
nos introduz ao exercício problematizador acerca do que estamos fazendo 
de nós mesmos.

Acompanhar as cinco partes constitutivas de Uma história das sexua-
lidades é mais do que nos munir de fios-guias úteis na condução pelos 
labirintos de um panorama de conhecimento pretérito. Ao contrário, sua 
leitura nos conecta com potencialidades de experiências das quais talvez 
ainda não ousamos dizer o nome. Não obstante, latejam como pistas de de-
vires que não se furtam a insistir em escrever para as sexualidades, e com 
a própria tinta das sexualidades, uma história de permanente abertura. 

DAS SOCIEDADES ANTIGAS AO SÉCULO XXI: UM PANORAMA COMO CONVITE 
À LEITURA

Enquanto para o mundo contemporâneo está bem delineado que “o 
sexo remete ao corpo e ao físico dos homens e das mulheres. O gênero re-
fere-se à masculinidade e à feminilidade, a modelos de identidade e com-
portamento. A sexualidade diz respeito às práticas, à orientação sexual 
(homo/hétero) e ao desejo” (p. 69), essas distinções não existiam entre as 
“sociedades antigas” até o final do século XVIII. Como o livro alerta, se-
quer o registro de “sexualidade”, como foi inventado no século XIX, faria 
jus à ampla gama de experimentação do uso dos prazeres ao redor das prá-
ticas sexuais em períodos históricos anteriores. 

Escrita por Sandra Boehringer, a sexualidade nas “Sociedades anti-
gas: Grécia e Roma” abrange o estudo de práticas discursivas como can-
tos, sátiras, elegias, discursos judiciais, textos filosóficos e cartas. Para a 
Grécia se privilegia o período arcaico, dos séculos VIII a.C. ao final do VI 
a.C., adentrando-se, em seguida, até no século III a.C. A extensão da abor-
dagem histórica para Roma recai em documentos latinos datados entre os 
séculos III a.C. e III, com destaque para a Antiguidade dita pagã.

Longe do que poderíamos chamar de fantasia de fastio orgiástico, a 
sexualidade na Antiguidade possuía força de Connexio societatis, ou seja, 
funcionava como uma espécie de amálgama dos vínculos sociais, a partir 
de contextos institucionais e sociais muito específicos e delimitados. Se é 
certo, em especial na Grécia, que “os homens e as mulheres não se reco-
nheciam a partir de uma identidade heterossexual ou homossexual”, por 
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outro lado, havia o constrangimento de “critérios que presidiam a percep-
ção ou a avaliação dos comportamentos sexuais” (p. 30). De todo modo, 
porém, tais comportamentos não eram marcados pelo ato sexual que fosse 
em si objeto de julgamento moral definido ou sanção específica. Todo ato 
sexual era relacionado à pessoa, a seu estatuto, conforme critérios sociais 
peculiares ao lugar do ato a partir de éros, espécie de elã de força divi-
nal. Com efeito, “a cultura grega não distingue a atração erótica que se 
sente por uma mulher daquela que se sente por um homem” (p. 44). Isso 
nos ajuda a compreender, por exemplo, o lugar da homoafetividade ou da 
pederastia fora dos circuitos punitivos que a história ocidental concebeu 
posteriormente; ou a especificidade das relações sexuais fora do âmbito 
conjugal ou até algumas violências sexuais.

Por sua vez, estudar Roma evidencia inflexões importantes na relação 
corpo e sexualidade. Os contextos institucionais abrangendo casamento, 
sexo pago, adultério, homoafetividade, violência sexual e a ideia de con-
sentimento sofrem influência direta de um corpo jurídico cada vez mais 
sistematizado a partir do século III a.C. 

Se na Grécia nos deparamos com a potência da erótica, em Roma pre-
valecem feixes sociais de assimetrias instituídas entre homens e mulhe-
res, com longo alcance político para a sexualidade ocidental. Uma história 
das sexualidades nos auxilia no entendimento de certa genealogia do ma-
chismo ocidental. 

O conubium romano, ou seja, o casamento, tinha como função princi-
pal a transmissão de patrimônio e a reprodução. Dada a preferência dos 
romanos por meninas virgens, as mulheres se casavam com 12 a 14 anos. 
“E ser casado não impedia o cidadão de frequentar prostitutas ou ter uma 
concubina” (p. 53). Roma contribuiu, assim, com um tipo de relação de 
poder a incidir sobre os corpos das mulheres de modo inequívoco, notada-
mente em função da intermediação da relação entre homens livres e suas 
demandas. 

Já a homossexualidade padeceu de proibições declaradas. A relação 
entre um cidadão e um jovem cidadão era proibida. Os romanos tomavam-
-na como um atentado à honra do rapaz e de sua família. Não é de se su-
por, contudo, a inexistência de práticas homoafetivas em Roma, aliás, elas 
eram lícitas, desde que o parceiro não fosse um cidadão romano.

Esses dois aspectos, incidência de relações de poder legalizadas sobre o 
corpo da mulher, somada à institucionalização do conubium, e restrição às 
práticas sexuais entre homens serão reforçadas na sexualidade medieval. 

“O Ocidente medieval”, escrito por Didier Lett, concentra a história 
das sexualidades entre os séculos XII ao XV. As práticas sexuais se viram 



297

REVISTA DO CENTRO DE PESQUISA E FORMAÇÃO / Nº 14, julho 2022

Uma história das sexualidades para além da história das sexualidades

espremidas entre fortes padrões de expectativas e de controles “num mun-
do católico ou cristão extremamente heteronormativo, na visão dos quais 
as prescrições eclesiásticas valiam para as práticas” (p. 68). Nessas prá-
ticas, a sexualidade visada era a heterossexualidade matrimonial e para 
a procriação. 

Desde o Terceiro Concílio de Latrão (1179), o conceito de ato “contra a 
natureza” e a assimetria sexual passam a ser normatizados; “os parceiros 
não se definem em termos de pertencimento de gênero (masculino/femi-
nino), mas em termos de papel ativo ou passivo” (p. 72). Não se demora, 
assim, a compreender as razões pelas quais a masturbação, a felação, a 
sodomia, como a homoafetividade passou a ser designada, os amores lésbi-
cos, o coito não vaginal etc. entraram para o rol das condenações de “cri-
me contra a natureza”, além de serem concebidos como vícios passíveis de 
purificação e severas punições. Entre o século XIV e XV, “a sodomia”, por 
exemplo, “tornou-se um crime tão grave quanto renegar a Cristo, adorar 
ídolos ou fazer pacto com o diabo” (p. 94). 

No início do século XIII, a instituição da Summa confessorum, isto é, 
o manual dos confessores, reverbera alguns elementos curiosos: conside-
rava-se coito sem conformidade com a “natureza” toda relação sexual não 
vaginal e vaginal que não fosse na posição do missionário — consagran-
do-se, assim, a passividade da mulher; também o eram as relações sexuais 
não autorizadas pelo calendário eclesiástico ou na gravidez, no período 
menstrual, no resguardo de quarenta dias do puerpério. Mas não é tudo. 
As práticas sexuais eram proibidas aos domingos, às quartas e sextas-fei-
ras, nos dois grandes períodos de jejum de quarenta dias antes da Páscoa 
(Quaresma) e do Natal (Advento) e nas numerosas festas de santos (cerca 
de 140 festas).

Em “Do Renascimento ao Iluminismo”, apresentado por Sylvie Stein-
berg, as sexualidades adentram em uma nova era, introduzindo ruptu-
ras determinantes. Em meados do século XVI, dois famosos anatomistas, 
Matteo Colombo e Gabriele Fallopio, descortinam as singularidades do 
corpo das mulheres. O clitóris começa ser observado como “lugar de pra-
zer” e “por que o prazer sexual foi concedido aos seres humanos?” (p. 121) 
passa a ser a pergunta do período. 

Apenas a leitura detida nos permite alcançar as transformações no 
imaginário erótico ao longo do Renascimento. Contudo, os preceitos da 
Igreja continuaram a ser disseminados tanto pelos conquistadores e mis-
sionários, no Novo Mundo, quanto pela Contrarreforma na Europa. Essa 
sexualidade ainda sem nome precisou aguardar o Iluminismo para se de-
frontar com o confronto da libertinagem. 
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Os libertinos do Iluminismo são “aqueles que se distanciam dos ‘pre-
conceitos’ dominantes a respeito da sexualidade, mas também demons-
tram certa atração pelo transvio; podem, ainda, comportar uma crítica 
implícita ou explícita às normas estabelecidas” (p. 144). Ademais, eram 
considerados libertinos homens e mulheres que se recusavam a se re-
produzir, deflagrando, assim, uma das lutas mais contundentes para as 
“revoluções” sexuais do século XX: a dos métodos contraceptivos. “A possi-
bilidade mental e concreta de dissociar a procriação do desejo sexual” (p. 
150) estava assim dada. 

Não é à toa que no século da Revolução Francesa, homoafetividade e 
masturbação emergem igualmente à margem de uma heterossexualida-
de triunfante. Contudo, o texto ressalta a drástica divisão entre homens 
e mulheres, umas “feitas para casar e ser mães, e as mulheres perdidas, 
vindas das camadas populares e destinadas a satisfazer os prazeres de 
uma aristocracia decadente e de uma burguesia comercial nascente” (p. 
160). Paradoxalmente, as sexualidades se voltam para “uma cultura se-
xual cada vez mais falocrática” (p. 160), cuja contestação encontra-se na 
pauta cotidiana do século XXI. 

“O século XIX” merece, em Uma história das sexualidades, cenário à 
parte. A cargo de Gabrielle Houbre, este “século da sexualidade” foi incu-
bador da “sexologia” como ciência da sexualidade, embora toda ela escrita 
por homens. Também foi o século da medicalização, da emersão de noções 
que decalcaram na história das sexualidades do Ocidente significados po-
derosíssimos, com grandes impactos nas políticas profundamente higie-
nistas do período, sobretudo visando à reprodução. 

O termo “sexualidade” surge em 1837; “homossexual” entre 1868 e 
1869; em 1897, Havelock Ellis situa a homossexualidade fora dos circuitos 
da “degeneração”; em 1857, na França, a Corte de Cassação promulga o 
estupro como crime: pela primeira vez os atos de estupro cometidos contra 
mulheres foram considerados para além da violência física. 

Uma passagem sintetiza a importância de “O século XIX”: 

No século XIX, a sexualidade teve de enfrentar questões médicas, sani-

tárias, religiosas, sociais, políticas e também culturais. Era motivo de 

confronto entre, de um lado, autoridades preocupadas em preservar os 

“bons costumes” — termo subjetivo e maleável — e, de outro, celebrida-

des e desconhecidos, pensadores e artistas que provocavam e transgre-

diam esses bons costumes. (P. 219.) 

Entretanto, como Christine Bard revela em “Século XX e início do 
século XXI”, os confrontos anteriores assumiram protagonismo quase 
que cotidiano para a afirmação de sexualidades cuja transgressão não é 
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mais da ordem do lícito ao ilícito, mas da passagem para além dos limites, 
da passagem para aquilo que não tem regra e, portanto, ainda não tem 
representação. 

A sexualidade concebida como invenção discursiva produz um giro de 
força política importante, pois é tal produção que “inventa” a sexualidade. 
Ainda assim, tabus e normas continuam a funcionar de modo pendular, 
evidenciando que as sexualidades não escapam das relações de poder, algo 
próprio de toda produção discursiva.

O século XX, porém, deflagrou a concepção de “revolução sexual”, em 
pleno século das guerras, do “Relatório Kinsey”, da Aids, da populariza-
ção contraceptiva etc. A concepção de “gênero”, empregada desde 1968 nos 
Estados Unidos, coincide com o ano das manifestações de Maio de 68 na 
França, onde se lia em um muro de Paris: “goze sem entraves” (p. 225). O 
feminismo perspectivou determinantemente outras possibilidades de mo-
dos de existência, uso dos prazeres e vínculos sociais. Os anos 1970 dão a 
conhecer a diversificação dos gender studies; o direito ao prazer pelo pra-
zer sexual, sob muito enfrentamento, revigora-se. A ideia de que “a ar-
regimentação do corpo é a condição para a submissão da mente” (p. 254) 
torna-se uma espécie de sintoma dos lugares de lutas em favor de outras 
sexualidades. 

A sigla LGBTQIA+ se espraia como abordagem construtivista do gêne-
ro e das sexualidades: “As identidades de gênero se multiplicaram, e novas 
possibilidades de autodefinição emergiram das redes sociais: não binárias, 
genderfluid, gender questioning, bigender, trigender, agender (sem gênero 
ou gênero neutro), gender variant, genderqueer, pangender…” (p. 274).

Experiências como as do post-porn queer subverterão as referências de 
gênero e a categorização da sexualidade por suas aberturas a todos os ti-
pos de corpos: “trans, intersexos, andróginos. O post-porn queer intervém 
nas práticas, especialmente com as oficinas de drag king e de ‘ejaculação 
feminina’” (p. 291).

Contudo, não nos enganemos. Foi apenas em 1990 que a OMS retirou 
a homossexualidade de sua lista de transtornos psíquicos; o DSM V segue 
patologizando a sexualidade com a categoria de “disforia de gênero”; ho-
mens e mulheres trans são brutalmente assassinados; gays e lésbicas são 
excluídos de postos de trabalho, sucessivamente. Entre embates e resistên-
cias, chegamos ao século XXI com a urgente demanda: “Da mesma forma 
que democracia política, a democracia sexual não é apenas uma questão 
de direitos, mas de condições e de exercícios desses direitos” (p. 299).
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QUANDO A LEITURA É ATO POLÍTICO 

Em tempos de recrudescimento vigilante e punitivo das sexualidades; 
de moralização frígida do gozo alheio; de vivas e urras ao patriarcalis-
mo; de mumificação da tríade Deus, Pátria e Família, como já cantaram 
Franco, Mussolini, Salazar, a Ação Integralista Brasileira e tantos ou-
tros amantes do fascismo e do autoritarismo; de retrocessos dos direitos 
humanos de pessoas LGBTQIA+ e de sufocamento de suas lutas; de nor-
malização da violência homo-lesbo-transfóbica, ler Uma história das se-
xualidades é mais do que uma inserção em um vasto horizonte histórico, 
porém, muito mais uma subscrição política com consequência para nossas 
opções, atos, decisões e posturas. 
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ENCRUZILHADA
Bruna Beber1

1944, Mário de Andrade cruza
a Lopes Chaves rumo ao eterno incontornável
Largo da Banana, quer versar

1945, Geraldo Filme cruza
a Capistrano de Abreu e encontra o Zeca
da Casa Verde numa roda de tiririca, querem versar

1952, Dona Augusta Geralda cruza
a pensão e dirige-se à fundação
do Sindicato das Domésticas de SP, quer versar

2013, Juçara Marçal, minha conterrânea, cruza
a Eduardo Prado e ruma para o Metrô
Marechal com um caderno na mão, quer versar

1940, Inezita Barroso cruza
a Adolfo Gordo a caminho da Caetano
de Campos intuindo a biblioteconomia, quer versar

2018, Kiko Dinucci cruza
a Albuquerque Lins de guitarra e caneta
em direção à Padaria Palmeiras, quer versar

1951, Marcia Vinci, esbaforida, cruza
a Vitorino Carmilo para escalar a Angélica
de bonde: USP Maria Antonia, quer versar

1	 Bruna Beber nasceu em 1984, em Duque de Caxias (RJ), e vive em São Paulo. 
Poeta, tradutora e mestre em Teoria e História Literária pela Unicamp. Traduziu 
Louise Glück, Shakespeare, Sylvia Plath, Lewis Carroll, Mary Gaitskill, Eileen 
Myles, Dr. Seuss, Neil Gaiman, entre outros. Autora de cinco livros de poesia, en-
tre eles Rua da Padaria (Record, 2013) e Ladainha (Record, 2017). Seus poemas já 
foram publicados em antologias na Argentina, Brasil, Espanha, Estados Unidos, 
México e Portugal. Participou como autora convidada de diversos eventos literá-
rios no Brasil e no exterior, tais como a Flip (Festa Literária Internacional de Pa-
raty), nas edições de 2013 e 2020, e a Göteborg Book Fair 2014, na Suécia. http://
brunabeber.com.br/
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2019, Amara Moira cruza
a Alameda Glete com quatro livros rumo
ao Aparelha Luzia, quer versar

1912, Mazzaropi cruza o corpo de sua mãe
no casebre 61 da Vitorino Carmilo,
hoje um estacionamento, querendo versar

2016, Julio de Paula cruza a Lopes
de Oliveira em vibração e traz o Câmara
Cascudo pra gente escutar, versemos

2012, o Ilú Obá de Min sai da Eduardo
Prado, 342, cortejando céus e terras
em direção ao Minhocão, quer versar

2020, Bruna Beber cruza a Vitorino
Carmilo de máscara e rasteja
até o Bar dos Passarinhos, quer o quê?

Na Barra Funda é assim.
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RODA DE TIRIRICA
Bruna Beber

Até a polícia chegar
no Largo da Banana
a vida era macia

Engraxate puxa a caixa
Marmiteiro puxa o fósforo
Samba, samba e valentia
			
		 Visage
Vai pernada, pernada, salto e
rabo de arraia, salta, ameaça
rasteira e 
			  Agache

		 Visage
Vem torto, protege a queixada, 
pula pra lá, apeia pra cá, sacode 
e lá foi banda e
		
		 Visage 

Engraxate sarrafando caixa
Marmiteiro pipocando fósforo
Samba, samba, graça infinita

Tarde adentro noite afora 
Ia ia ia até a polícia chegar
no Largo da Banana. 

Baseado em depoimentos de  
Osvaldinho da Cuíca e Toniquinho Batuqueiro,  
em memória do batuque e do Samba de Pirapora.
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TEMPOS
Ed Viggiani1

Cidade insaciável. Sombras vivas e passageiras são as personagens 
anônimas do dia a dia.

O que era para ser um não-lugar pode se tornar o lugar das principais 
referências do histórico de vida.

O tempo, muitas vezes, é responsabilizado pela derrocada da memó-
ria, entretanto, o perdido só se dá pelo esquecido.

A fotografia transforma o tempo em lembranças das inúmeras faces 
da cidade, se aproxima da solidão e reconhece a impessoalidade do ser ur-
bano. Para cada um, em cada lugar, o olhar é outro.

1	 Fotógrafo, mestre em Ciências da Comunicação pela ECA-USP. Integra as coleções 
do Masp (1991) e do MAM-SP (1999). Autor do livro Brasileiros Futebol Clube (2006), 
entre outros. Em 2012, foi um dos vencedores do Prêmio Marc Ferrez da Funarte.

Viaduto do Chá, São Paulo, SP, 2011
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Praça das Artes, São Paulo, SP, 2015

Viaduto Santa Ifigênia, São Paulo, SP, 2011
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Terraço no alto do Edifício Copan, São Paulo, SP, 2011

Estação Barra Funda, São Paulo, SP, 2011
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Ladeira Porto Geral, São Paulo, SP, 2011

Viaduto Santa Ifigênia, São Paulo, SP, 2011
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Estação da Luz, São Paulo, SP, 2011

Praça Roosevelt, São Paulo, SP, 2011


