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INTELIGÊNCIA ARTIFICIAL EM PROCESSOS CRIATIVOS

Desde as primeiras experimentações com dispositivos até sua influên-
cia nas plataformas de mídia social, a intersecção entre inteligência ar-
tificial (IA) e expressões artísticas tem sido objeto de discussão contínua 
e intensa. Essa narrativa instiga uma profunda reflexão sobre os parâ-
metros éticos que circundam a interface entre IA e atividades criativas, 
gerando um debate que abarca conceitos de autoria, apreciação estética e 
disseminação de conhecimento.

À medida que a capacidade da IA se desenvolveu, ela passou a anali-
sar vastos conjuntos de dados culturais, como obras musicais, arte visual 
e textos, aprendendo com eles. Os algoritmos de aprendizado de máquina 
agora podem emular estilos e técnicas de artistas humanos, gerando cria-
ções que apresentam notáveis semelhanças com obras criadas por seres 
humanos. Isso suscita questões fundamentais sobre a noção de autoria, 
uma vez que a criação é conduzida por uma entidade artificial que se vale 
de dados coletados de diversas fontes.

A apreciação estética também se vê influenciada pela presença da IA 
na produção artística. A aptidão da IA para analisar o comportamento hu-
mano e adaptar-se às preferências do público pode resultar em experiên-
cias culturais altamente personalizadas. Por um lado, isso pode alargar o 
acesso aos bens culturais, tornando-os mais pertinentes e acessíveis. Por 
outro lado, pode fomentar a formação de “bolhas culturais”, as quais limi-
tam a diversidade de perspectivas e vivências.

Além de identificar tendências culturais e insights inesperados a par-
tir da análise de vastos acervos de obras de arte, música e literatura, a IA 
levanta preocupações sobre seu papel na construção cultural e na inter-
pretação da história.

Esta revista, assim, traz um dossiê que propõe uma reflexão abran-
gente sobre as relações entre IA e processos criativos. Tal dossiê é com-
posto por diversos artigos escritos por especialistas na área. Doutorando 
em Artes Visuais pela Escola de Comunicações e Artes (ECA) da Univer-
sidade de São Paulo (USP), o pesquisador Sergio José Venancio Júnior 
abre o dossiê com o artigo intitulado “A característica generativa das IAs 
e seus impactos sobre a criatividade”. Nele, o autor levanta uma discussão 
sobre uma compreensão conceitual dos principais processos algorítmicos 
que explicam o funcionamento de modelos discriminativos e generativos, 
enquanto busca, também, esclarecimentos sobre as motivações dos proces-
sos litigiosos envolvendo IA e sobre as noções de criatividade e da cocria-
ção humano-máquina.
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O segundo artigo, de autoria da coordenadora do Media Lab da Uni-
versidade Estadual Paulista (Unesp) Bauru, Regilene Sarzi-Ribeiro, tra-
ta do uso da IA na criação artística, além de apresentar elementos-chave 
para a compreensão das fronteiras e dos atravessamentos éticos que mar-
cam tal criação na era digital.

A pergunta “Qual é a importância dos sistemas algorítmicos de reco-
mendação para o exercício das autonomias individual e coletiva na formu-
lação do gosto e no consumo de bens culturais?” orienta o artigo “Curadoria 
algorítmica e modulação do gosto”, escrito pelo professor da Universidade 
Estadual de Campinas (Unicamp) Diego Vicentin.

Na sequência, temos a versão em português do artigo “Rethinking 
creativity: creative industries, AI and everyday creativity” (“Repensando 
a criatividade: indústrias criativas, IA e criatividade cotidiana”), de Hye-
-Kyung Lee, professora sul-coreana do King's College London, no Reino 
Unido.

Explorando as relações entre IA e arte, Erik Nardini Medina, mestre em 
Divulgação Científica e Cultural pela Unicamp, apresenta o artigo “Arte e in-
teligência artificial: nascimento de imagem nova e os limites do novo artífice”.

Professora do Centro Universitário Belas Artes, Larissa Macêdo re-
flete acerca das encruzilhadas e das problemáticas inerentes à produção 
artística negra brasileira nas redes sociais diante dos atravessamentos 
causados por sistemas de IA em seu artigo "Redes sociais como boca do 
mundo: encruzilhadas, arte e inteligência artificial”.

Paola Barreto, professora da Universidade Federal da Bahia (UFBA), 
discute algoritmo, gênero e racialidade em seu texto “Sobre escravidão e 
máquinas: inteligência artificial para quem pode”.

O artigo “Povos indígenas e a (co)criação artificial”, de Alex Potiguara 
(Alexsandro Cosmo de Mesquita), fecha o dossiê. O autor analisa o fenô-
meno do uso de tecnologias digitais por povos originários e as transfor-
mações que tais ferramentas vêm provocando nas configurações cultural, 
identitária e social desses povos.

A seção seguinte reúne três artigos de diferentes temáticas, elabora-
dos por professores que integraram a programação do Centro de Pesquisa 
e Formação (CPF). De autoria do professor chileno da Unicamp Ignacio del 
Valle-Dávila, o artigo “Formas de olhar para o passado: a ditadura chilena 
na literatura e no cinema” apresenta uma cartografia das principais obras 
e tendências do cinema e da literatura do Chile, de 1973 até a atualidade.

Doutorando em Arquitetura e Urbanismo na USP, Brunno Almeida 
Maia expõe as relações entre a moda, as roupas e suas presenças nos 
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álbuns de família na contribuição intitulada “Identidade de nós mesmos: a 
história da moda contada pelos nossos álbuns de família”.

Em “Cinema brasileiro independente e estratégias de coprodução in-
ternacional”, a produtora audiovisual Nara Aragão Fonseca reflete sobre 
o atual cenário da produção independente no Brasil, apresentando um pa-
norama dos mercados internacionais de cinema e seus principais agentes.

Dos trabalhos desenvolvidos por participantes do Curso Sesc de Ges-
tão Cultural e do Curso Sesc de Gestão do Esporte, figuram, nesta edi-
ção: “Publicização e participação social: o circuito municipal de cultura de 
Belo Horizonte”, escrito por Sara Moreno Rocha; “Coletiva Travas da Sul 
- articulação e produção cultural LGBTIA+ na quebrada”, de Rosseline 
Tavares, Thaís Heinisch e Tiago Marchesano; e “Parcerias institucionais: 
construção de caminhos para um planejamento macro”, de José Evaris-
to Silvério Netto, Eduardo Blaz, Mariana Prado e José Vinícius Alves 
Ferreira. 

Em alinhamento ao tema do dossiê, o entrevistado da atual edição 
é o professor de Estudos de Mídia na Universidade de Toronto, Rafael 
Grohmann. O pesquisador tratou de questões como criatividade, trabalho 
intelectual, os impactos da IA nas chamadas “indústrias criativas”, entre 
outros entrelaçamentos entre IA e produção artística e cultural.

 Lilian Liang, jornalista especialista em Gerontologia, resenha a cole-
tânea “Velhices: perspectivas e cenário atual na pesquisa Idosos no Bra-
sil”, publicada em 2023 pelas Edições Sesc São Paulo, com organização de 
Celina Dias Azevedo. Como refere a autora da resenha: “A obra aborda o 
envelhecimento sob diferentes prismas, em múltiplos contextos, fazendo 
uma costura entre os temas e deixando claro que é impossível pensar em 
uma única velhice, geral e homogênea, num país com as características do 
Brasil, tanto socioeconômicas quanto culturais”.

Por fim, a revista apresenta o texto poético “A grande onda de calor 
de 2023”, de Ismar Tirelli Neto, e uma série de imagens que Fernando 
Velázquez produziu por meio da utilização de IA, intitulada “Na Balsa de 
Caronte não há cinto de segurança”, ampliando as reflexões sobre a inter-
seção entre arte e tecnologia.

Esse conjunto de artigos e contribuições busca aprofundar a compreen-
são dos desafios, potenciais e implicações da inteligência artificial na pro-
dução, apreciação e disseminação da cultura contemporânea.

Boa leitura!
Luiz Deoclecio Massaro Galina
Diretor do Sesc São Paulo
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A CARACTERÍSTICA GENERATIVA DAS INTELIGÊNCIAS 
ARTIFICIAIS E SEUS IMPACTOS SOBRE A CRIATIVIDADE
Sergio José Venancio Júnior1

RESUMO

Modelos de inteligência artificial (IA) para geração de texto e ima-
gem, como ChatGPT, Dall-E e Stable Diffusion, são tecnologias que têm 
sido alvo de processos jurídicos por violação de direitos autorais. A pro-
messa de que essas ferramentas são criativas e de que geram artefatos 
inéditos entra em controvérsia com tais acontecimentos. O presente texto 
propõe uma discussão sobre uma compreensão conceitual dos principais 
processos algorítmicos que explicam o funcionamento de modelos discri-
minativos e generativos, enquanto busca, também, esclarecimentos sobre 
as motivações dos mencionados processos litigiosos e sobre as noções de 
criatividade e da cocriação humano-máquina.

 

Palavras-chave: Inteligência artificial. Criatividade. Generativo. 
Arte. ChatGPT.

ABSTRACT

Artificial intelligence models for text and image generation such as 
ChatGPT, Dall-E and Stable Diffusion are technologies that have been 
subject to litigation due to copyright infringement. The promise that these 
tools are creative and generate novel artifacts is contested by such events. 
This work proposes a conceptual understanding of the main algorithmic 
processes that explain the operation of these discriminative and generati-
ve models, while seeking to clarify the motivations behind the mentioned 
litigation processes and behind notions of human-machine creativity and 
co-creation.

Keywords: Artificial intelligence. Creativity. Generative. Art. ChatGPT. 

1	 Doutorando em Artes Visuais pela Escola de Comunicações e Artes (ECA) da Uni-
versidade de São Paulo (USP). Mestre em Artes Visuais pela mesma instituição. 
Bacharel em Artes Visuais e em Ciência da Computação pela Universidade Es-
tadual de Campinas (Unicamp). Professor de Design e Computação Gráfica no 
Instituto de Tecnologia e Liderança (Inteli). Pesquisador na área de Artes Visuais 
e Inteligências Artificiais. E-mail: svenancio@gmail.com.
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INTRODUÇÃO

Em dezembro de 2023, o jornal The New York Times abriu uma ação no 
Tribunal Federal de Manhattan contra as empresas OpenAI e Microsoft, 
mantenedoras do software ChatGPT, alegando violação de direitos auto-
rais sobre artigos produzidos por tal veículo de comunicação (Grynbaum; 
Mac, 2023). O ChatGPT2 representa hoje o estado da arte dos softwa-
res de inteligência artificial (IA): um chatbot capaz de manter conversas 
plausíveis com o usuário e gerar, entre outras coisas, textos supostamente 
inéditos, com vários parágrafos, com gramática e ortografia corretas, em 
diversos idiomas, sobre os mais variados temas e sob diversos estilos de 
redação – tudo isso a partir de pedidos simples, chamados prompts, que o 
usuário pode escrever em uma interface muito similar à de aplicativos de 
trocas de mensagens, como o WhatsApp. 

Para conseguir gerar esse tipo de conteúdo supostamente inédito e es-
pontâneo, o ChatGPT é “treinado” com bilhões de exemplos de textos, dos 
mais variados contextos, encontrados publicamente na internet. Embora 
não seja recente, o ChatGPT só se tornou oficialmente acessível ao públi-
co como um serviço ao final de 2022, e desde então tem sido utilizado nas 
mais diversas áreas para automatização de tarefas de criação textual. O 
software possui hoje uma versão gratuita limitada e uma versão de as-
sinatura paga, que permite acesso ao modelo gerador mais desenvolvido 
e atualizado, o qual responde analisando e gerando não somente textos, 
mas também imagens e código de programação3.

Esse processo judicial do The New York Times é precedido por ações 
com acusações similares a outros sistemas de IA nos Estados Unidos: a 
empresa advocatícia californiana Joseph Saveri Firm, por exemplo, abriu 
ações coletivas contra as empresas mantenedoras do sistema GitHub Co-
pilot em 2022 (Butterick, 2022); e contra as que comercializam o modelo 
Stable Diffusion em 2023 (Butterick, 2023). 

O GitHub Copilot4 se trata de um sistema pago, capaz de gerar códi-
gos de programação rapidamente, em diferentes linguagens, a partir de 
prompts5. Esse sistema vem automatizando a escrita de códigos para pro-
gramadores no mundo todo. A citada ação coletiva da classe de desenvolve-
dores de software contra o GitHub e a Microsoft, mantenedoras do Copilot, 

2	  Ver: https://openai.com/chatgpt. Acesso em: 5 jan. 2024.
3	  Alguns exemplos de prompt no ChatGPT seriam: “Escreva-me um texto de apre-

sentação para o meu currículo, ressaltando não apenas minhas habilidades técni-
cas, mas também minhas habilidades socioemocionais” ou “Escreva um artigo com 
cinco parágrafos, dissertando sobre a guerra entre Israel e Hamas”.

4	  Ver: https://github.com/features/copilot. Acesso em: 5 jan. 2024.
5	  Um exemplo de prompt no Copilot seria: “Escreva uma função que concatene duas 

strings”, e o código é escrito automaticamente no editor de código Visual Studio Code.
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alega que o software é “um produto de IA que depende de uma pirataria 
sem precedentes de software de código aberto” (Butterick, 2022, tradução 
nossa) e que “Ao treinarem seus sistemas de IA em repositórios públicos 
do GitHub, [...] os réus violaram os direitos legais de um grande número 
de criadores que publicaram código ou outro trabalho sob certas licenças 
de código aberto no Github” (Butterick, 2022, tradução nossa). 

O GitHub é um símbolo do movimento open source (código aberto), que, 
conforme suas licenças de uso mais comuns, permite o reaproveitamento 
de código público em qualquer outro projeto, contanto que se atribua crédi-
tos aos autores e que se produza código derivado também open source. Sob 
o controle da Microsoft desde 20186, o GitHub se tornou uma plataforma 
integrada aos ambientes de desenvolvimento de software, como o Visual 
Studio Code, em que se instala o Copilot como um plugin que auxilia o 
programador a automatizar a escrita de código. A suposta pirataria que 
o Copilot faz de milhões de repositórios de código aberto se daria a partir 
do momento em que, segundo a documentação do processo, é possível re-
conhecer trechos de código gerados muito similares a fontes com autoria 
definida dentro do próprio GitHub7.

Por sua vez, o processo contra as empresas que utilizam a tecnologia 
Stable Diffusion para fins comerciais mobiliza a classe de artistas visuais 
em uma ação coletiva, alegando que o sistema é “uma ferramenta de co-
lagem do século 21 que remixa obras protegidas por direitos autorais de 
milhões de artistas cujos trabalhos foram usados como dados de treina-
mento” (Butterick, 2023, tradução nossa). 

O Stable Diffusion, assim como as também famosas tecnologias Mid-
journey8 e Dall-E9, é um conjunto de modelos abertos de geração de ima-
gens e vídeos inéditos feitos a partir de prompts de texto (text-to-image)10 
ou de outras imagens (image-to-image). Essa tecnologia é desenvolvida e 
mantida pela empresa Stability AI11, uma das acusadas na ação coletiva 
dos artistas. Os modelos são treinados a partir de um conjunto de dados 
(dataset) público de mais de cinco bilhões de pares de texto e imagem, 

6	 Ver: https://news.microsoft.com/2018/06/04/microsoft-to-acquire-github-for-7-5-
billion/. Acesso em: 5 jan. 2024.

7	 Segundo o documento de queixa, o Copilot foi treinado em trechos de código prote-
gidos por direitos autorais e os reproduz sem seguir as licenças de código aberto. 
Ver: https://githubcopilotlitigation.com/pdf/06823/1-0-github_complaint.pdf, pági-
nas 12-32. Acesso em: 7 jan. 2024. 

8	 Ver: https://www.midjourney.com/home. Acesso em: 13 abr. 2024.
9	 Ver: https://openai.com/dall-e-3. Acesso em: 13 abr. 2024.
10	 Um exemplo de prompt text-to-image para Stable Diffusion e outros modelos gera-

dores de imagem como Dall-E e Midjourney seria: “Crie uma cidade submersa, com 
ciclistas andando em avenidas e animais marinhos nadando em meio a prédios”.

11	 Ver: https://stability.ai/. Acesso em: 13 abr. 2024.
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chamado LAION-5B12. Por serem abertos, os códigos, datasets e modelos 
treinados pela empresa podem ser acessados por qualquer pessoa. Para 
aqueles que não querem se ocupar de processar o modelo em suas próprias 
máquinas, a Stability AI hospeda seus modelos geradores de imagens e 
vídeos na nuvem13 e vende créditos de processamento para uso deles, além 
de planos de assinatura que garantem ao usuário direitos comerciais so-
bre as imagens que ele produz. 

A referida ação coletiva dos artistas acusa as empresas envolvidas 
de utilizarem grande quantidade de imagens protegidas por direitos au-
torais para treinar os modelos e comercializá-los posteriormente, sem o 
consentimento desses profissionais. Alega ainda que os produtos de tais 
modelos têm um grande potencial de plágio, uma vez que podem se asse-
melhar muito aos trabalhos originais dos artistas. A ação hoje teria base 
em evidências como as levantadas pelo psicólogo e cientista cognitivo Gary 
Marcus e pelo artista Reid Southen (2024). Os pesquisadores realizaram 
experimentos com prompts, chegando a resultados que claramente evi-
denciam plágios de trabalhos autorais, especialmente daqueles que fazem 
parte de um imaginário popular global.

Se observarmos os discursos comerciais em torno de tais tecnologias, 
teremos promessas de tradução de pedidos simples de texto para qualquer 
conteúdo textual e audiovisual inédito, o que garantiria produtividade 
para criadores de conteúdo. Veremos também discursos de “criatividade” 
das máquinas, realimentando debates que remontam a René Descartes 
(2017, p. 95-96), Ada Lovelace (1842 apud Turing, 1950, p. 450) e Alan 
Turing (1950), chegando a um ponto em que a ciência supostamente pro-
vou que é possível termos máquinas que criam14. 

Tem sido fascinante, suspeita e amedrontadora a ideia de que as má-
quinas podem aprender, passar a cumprir tarefas cognitivas e entregar 
artefatos criativos tão bem ou melhor que muitos humanos. Entretan-
to, dados os atuais movimentos litigiosos entre criadores e empresas de-
tentoras de modelos de IA, podemos nos questionar se o foco do debate 
deveria ser esse aspecto de produtividade, ou essa suposta criatividade 

12	 Ver: https://laion.ai/. Acesso em: 13 abr. 2024.
13	 “Software em nuvem” se refere à hospedagem de softwares em ambientes com-

putacionais remotos, de modo que não é necessário que o usuário armazene tais 
softwares ou execute suas funcionalidades em sua própria máquina. Todo o pro-
cessamento é feito em máquinas remotas e os resultados são enviados via internet. 
No contexto dos grandes modelos de inteligência artificial de acesso público, o uso 
de grandes datacenters em nuvem para hospedagem e processamento dos modelos 
tem sido imperativo.

14	 O debate sobre “podem as máquinas criar?” foi amplamente discutido por nós an-
teriormente. Ver Venancio Júnior (2019a, 2019b).
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das máquinas e a obsolescência humana em tarefas cognitivas e poéti-
cas. Assim, propomos um entendimento sobre o que de fato acontece com 
essas novas tecnologias de inteligência artificial, ditas generativas, para 
esclarecermos estes atuais momentos e seus possíveis desdobramentos e 
impactos. 

Nossa proposta neste texto é explicar alguns fundamentos técnicos e 
críticos da inteligência artificial e do aprendizado de máquina (machine 
learning), permitindo-nos compreender as causas não apenas dos mencio-
nados processos jurídicos, mas, antes disso, os diversos outros impactos 
da IA na sociedade contemporânea. Acreditamos que uma compreensão 
minimamente conceitual e crítica sobre tecnologias digitais e seus algorit-
mos amplia noções de literacia digital e de cidadania global. Almejamos 
que um número cada vez maior de pessoas consiga compreender causas e 
efeitos das complexas tecnologias digitais com as quais convivem e apren-
dam a ter maior controle sobre elas. Nesse sentido, buscamos oferecer 
uma abordagem didática de compreensão dessa tecnologia sob duas pers-
pectivas complementares, relacionadas a dois verbos, duas ações: julgar e 
gerar. 

Quando se considera que as IAs são supostamente capazes de realizar 
julgamento e geração, é possível imaginar um ciclo criativo próximo ao de 
um humano: geramos algo, julgamos o que geramos, e então geramos no-
vamente de forma melhorada, para novos ciclos de julgamentos e gerações, 
até que finalmente o criador julgue que algo está satisfatório. Essa pos-
sível decomposição de um processo criativo nos norteará nas discussões 
aqui propostas, em que trataremos criticamente do tema da cocriação en-
tre artistas e máquinas. 

INTELIGÊNCIAS ARTIFICIAIS DISCRIMINATIVAS

Inteligência Artificial é uma área da Ciência da Computação que bus-
ca representar processos cognitivos através de modelos matemáticos. Seus 
produtos são softwares que simulam processos de uso de linguagem natu-
ral, capacidade de análise e abstração, visão, audição, percepção, aprendi-
zado etc. O termo inteligência artificial remonta a 1956 e foi supostamente 
cunhado pelo cientista da computação estadunidense John McCarthy, ao 
convidar alguns cientistas para um grupo de trabalho na Universidade de 
Dartmouth. Conforme a proposta: 

Propomos que um estudo de 2 meses e com 10 homens sobre inteligência 

artificial seja conduzido durante o verão de 1956 na Dartmouth Colle-

ge em Hanover, New Hampshire. O estudo visa prosseguir com base 
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na conjectura de que todo aspecto do aprendizado ou qualquer outra 

característica da inteligência pode em princípio ser tão precisamente 

descrito de forma que uma máquina poderia ser criada para simulá-lo. 

Uma tentativa será feita para encontrar como fazer máquinas usarem 

linguagem, formar abstrações e conceitos, resolver tipos de problemas 

hoje reservados a humanos e melhorar a elas mesmas. Nós acreditamos 

que um avanço significativo pode ser feito em um ou mais desses proble-

mas se um grupo cuidadosamente selecionado de cientistas trabalhar 

em conjunto no assunto durante um verão (Russell; Norvig, 2010, p. 17, 

tradução nossa).

Não é necessário dizer que a duração desse grupo de trabalho foi in-
suficiente para conseguir resultados satisfatórios, dado que muitos dos 
problemas tratados por ele ainda hoje estão em aberto. Mas é interessan-
te notar que a área de Inteligência Artificial, desde seus primórdios, bus-
ca aproximações com processos cognitivos de percepção, análise, síntese, 
tomada de decisão e aprendizado. Segundo Russell e Norvig (2020)15, tal 
área da computação se baseou, ao longo de sua história, em duas diferen-
tes abordagens, duas questões: “Estamos preocupados com pensamento 
[racional] ou [simular] comportamento? Queremos criar modelos que se 
assemelham a humanos ou tentar alcançar resultados otimizados?” (Rus-
sell; Norvig, 2020, p. 34, tradução nossa). De acordo com os autores, his-
toricamente, essa área obteve maior êxito ao se aproximar de modelos 
de racionalização, que buscavam a melhor ação possível em determina-
das situações passíveis de descrição objetiva. Entretanto, os autores pro-
põem dois refinamentos contemporâneos a tais modelos: que as escolhas 
de ações racionais a serem modeladas sejam também limitadas pelas pró-
prias intratabilidades computacionais; e que a ideia de uma máquina que 
busca a melhor decisão com base em objetivos bem definidos seja substi-
tuída pela ideia de uma máquina que tome a melhor decisão de acordo com 
objetivos que beneficiem humanos, ainda que tais objetivos sejam incertos 
(Russell; Norvig, 2020, p. 34).

Dentro da área de IA, modelos que simulam o aprendizado ganharam 
muita tração nos últimos anos. O chamado aprendizado de máquina (ma-
chine learning) se tornou a técnica mais proeminente para a modelagem 
de tarefas cognitivas. Em sua essência, o aprendizado de máquina propõe 
modelos estatísticos que se baseiam em conjuntos de dados – os chamados 
datasets de treinamento – para “aprender” padrões numéricos e utilizá-los 
para discriminar outros dados que não estavam previstos nesse conjunto 
de treinamento. Em outras palavras, dado um conjunto de dados digita-
lizados – que podem ser tabelas, textos, imagens, sons, etc. –, um modelo 

15	 Stuart Russell e Peter Norvig são autores do livro citado, que por sua vez é obra 
amplamente utilizada em disciplinas de IA nas universidades do mundo todo.
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estatístico reconhece padrões numéricos nesse conjunto e os utiliza para 
classificar novos conjuntos de dados. Tal modelo passa a ser capaz de mi-
nimamente discriminar se determinado dado se assemelha ou não a um 
padrão aprendido anteriormente, e essa é a função primordial de um mo-
delo de aprendizado de máquina: simular a capacidade de discriminar. 

Para ilustrar a ideia de modelos de IA discriminativos, consideremos 
um conjunto de dados com milhares de fotos de cães e gatos domésticos das 
mais diversas raças, com características físicas diferentes, em diferentes 
posições, situações, iluminações. Cada uma dessas fotos deve ser rotulada 
com “cão” ou “gato”, simplesmente. Esse será nosso dataset de treinamen-
to de um modelo discriminativo. Um algoritmo de aprendizado de máqui-
na16 processará todas essas fotos, e elas nada mais são do que conjuntos 
ordenados de números que representam cores em cada pixel. O algoritmo, 
portanto, irá associar determinadas sequências numéricas ao rótulo “cão”, 
e outras, ao rótulo “gato”. A cada foto do dataset consumida, o algoritmo 
seguirá construindo dois padrões, um para “cão”, outro para “gato”. Ao fi-
nal, esse modelo saberá distinguir uma nova foto de cão ou gato que não 
estava presente em seu dataset de treinamento, e, conforme essa foto se 
aproximar estatisticamente mais de um padrão do que de outro, o modelo 
indicará que se trata de um “cão” ao invés de um “gato”, por exemplo. 

Essa aproximação estatística pode ser pensada em termos de distân-
cias numéricas: suponha que o modelo tenha sido treinado com muitas 
fotos de cães de pelos pretos e gatos de pelos brancos. Ao apresentarmos 
a esse modelo pronto uma nova foto de cão de pelagem marrom escura, o 
agrupamento de pixels que representam a cor marrom escuro dos pelos 
do animal se aproximaria mais do padrão de pixels pretos que define um 
“cão” do que do padrão de pixels brancos que define um “gato”, simples-
mente pelo fato de que o tom de marrom escuro tem uma distância numé-
rica menor em relação ao preto do que em relação ao branco. No entanto, 
se apresentássemos a esse modelo uma foto de um gato de pelos pretos, 
qual rótulo ele produziria? É incerta a resposta, dada a natureza numé-
rica do processo. Todavia, espera-se sempre que um modelo discrimina-
tivo aplicado tome uma decisão e indique um rótulo, com algum grau de 
confiança.

16	 Tal algoritmo poderia ser uma “rede neural artificial” que utiliza de técnicas efi-
cientes de minimização de erros para buscar o padrão mais comum a todas as fotos 
de determinado rótulo. Em condições atuais de alto poder computacional, redes 
neurais com grandes quantidades de variáveis (“neurônios”) constituem o chama-
do aprendizado profundo (deep learning). Mais especificamente, as redes neurais 
convolucionais são as mais indicadas para processar imagens, por sua capacidade 
de abstração hierárquica desses itens.
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Imaginemos outro cenário, em que uma máquina dotada de modelo 
treinado oferece ração para cães e gatos conforme um desses animais se 
aproxima de sua câmera. Ao conseguir discriminar se aquela imagem é a 
de um cão ou a de um gato, a máquina decide despejar ração para um ou 
outro em seu recipiente anexo. Mas o que aconteceria se uma tartaruga se 
aproximasse dessa máquina? Nesse caso, tal modelo binário não estaria 
preparado para fazer a devida discriminação; mas, caso a imagem digital 
da tartaruga tivesse pixels que se aproximassem mais dos pixels das fotos 
de cães do dataset de treinamento, é possível que essa máquina entregas-
se ração para cães a uma tartaruga. 

Desse simples exemplo, podemos entender que modelos discrimina-
tivos, para serem realmente úteis, precisam ser treinados com datasets 
muito maiores e diversos, preferencialmente abrangendo todas as espé-
cies de animais, cada uma com suas diferentes características físicas, em 
poses e condições de iluminação diversas. Mas é preciso questionar: quem 
organizaria tamanho dataset sem equívocos? Quem garantiria que todas 
as possíveis representações de todas as espécies de animais seriam con-
templadas de forma equilibrada? Quem garantiria que o modelo saberia 
diferenciar, corretamente, cachorros de lobos, dada a semelhança física 
entre eles? E ainda, se apresentássemos a esse modelo uma imagem de 
uma árvore, qual seria sua resposta? Ou então, se, em vez de um modelo 
que tratasse de rótulos concretos (como “cão”, “gato”, “tartaruga”, “lobo”), 
passássemos a ter um modelo que discriminasse termos mais abstratos 
(como “criminosos”, “suspeitos”, “violência”, “abuso”, “perigo”) – como de-
finiríamos esse dataset? E, caso fosse treinado, como esse modelo se com-
portaria? Se concordarmos, todas essas questões nos levam a crer que é 
impossível existir modelos de IA úteis e perfeitos, dado que haveria muito 
trabalho humano a ser realizado, propenso a erros e vieses, na constitui-
ção desses datasets17. 

Há ainda um importante detalhe: os algoritmos de treinamento de 
modelos discriminativos de imagens costumam utilizar técnicas de “re-
dução de dimensionalidade”. Na prática, tais técnicas em reduzir ampla-
mente a quantidade de informações de cada imagem do dataset antes de 

17	 É conhecido o caso da Amazon Mechanical Turk, um serviço da empresa Amazon 
que reúne pessoas do mundo todo dispostas ao trabalho intenso de rotular dados 
como textos e imagens em troca de baixíssima remuneração. Consideramos esse 
tipo de serviço uma precarização do trabalho humano. Ver Crawford e Jolen (2018) 
e Grohmann (2020).
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elas serem processadas para treinamento18. Nesses processos, existem 
perdas de detalhes que contribuiriam para caracterizações mais precisas 
das imagens. Tudo isso pode nos levar a pensar que os modelos comer-
ciais atuais, ainda que estejam sob o guarda-chuva de grandes empresas 
de tecnologia internacionais19 com amplo poder computacional, carregam 
inúmeros vieses e potenciais problemas em suas capacidades discrimina-
tivas. Afinal, são modelos projetados e construídos por (muitos) humanos 
e subjetividades.

 Sugerimos anteriormente que a capacidade discriminativa dos mode-
los de aprendizado de máquina seria um dos pilares de um suposto proces-
so de criação de máquina: a capacidade de julgamento. Em um primeiro 
momento, pode parecer pretensioso de nossa parte dizer que uma simples 
discriminação entre “cão” e “gato” poderia constituir um julgamento em 
um processo de criação. Mas é justamente essa mesma técnica que pode 
ser utilizada, também, detecção de padrões em imagens médicas de to-
mografias, auxiliando na detecção de câncer, por exemplo. Essa mesma 
técnica pode ser empregada na segmentação de objetos dentro de uma 
imagem20; com isso, é possível fabricar carros autônomos, cujas câmeras 
conseguem distinguir faixas de uma rodovia, pedestres, calçadas, outros 
carros, placas de trânsito etc. A mesma técnica pode ser aplicada, ainda, 
em modelos de reconhecimento facial para detectar padrões únicos de ros-
tos humanos e identificar pessoas em contextos de autenticação e de vigi-
lância. É comum que um modelo discriminativo saiba fazer traduções de 
um idioma para outro, reconhecer uma música, criar transcrições a partir 
de um trecho de som ou reconhecer o estilo artístico de desenhos, pinturas 
e esculturas – tudo é sobre pares de dados e rótulos que, como já sabemos, 
não precisam ser compostos por apenas uma palavra. 

O discriminar de um modelo de IA equivale a ações de classificar, me-
dir, detectar, distinguir e tomar decisões a partir disso. É nesse contexto 
que ampliamos a noção de julgamento, capacidade atribuída a tais mode-
los. Seria tal capacidade suficiente para constituir um processo criativo?

18	 Segundo o manifesto Nooscópio (Pasquinelli; Joler, 2020), há três camadas de vie-
ses nos processos de aprendizado de máquina: “viés histórico”, contido nos próprios 
dados que representam visões muitas vezes arbitrárias sobre determinados fenô-
menos ou eventos; “viés de dataset”, que se insere conforme a interpretação e os po-
tenciais erros de quem o constrói; e “viés de algoritmo”, o qual se refere justamente 
às compressões e perdas de dados das imagens, oriundas dos processos de redução 
de dimensionalidade, para que o processamento do treinamento dê conta de fazê-lo 
em tempo aceitável.

19	 Aqui é natural citarmos novamente os grandes nomes estadunidenses, como Goo-
gle, Apple, Amazon, Microsoft, Meta (Facebook), e chineses, como Baidu, ByteDan-
ce (TikTok) e Alibaba.

20	 Em vez de um rótulo ser uma palavra, ele pode ser um conjunto de coordenadas 
cartesianas que delimitam o contorno de um objeto.
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INTELIGÊNCIAS ARTIFICIAIS GENERATIVAS

Uma vez que um modelo discriminativo é “treinado” por um processo 
de aprendizado de máquina que consome grandes quantidades de pares de 
dado (entrada) e rótulo (saída), entendemos que tal modelo se torna capaz 
de responder, de forma generalizada, qual seria o rótulo de um novo dado, 
à medida que esse dado se aproxima estatisticamente dos dados de treina-
mento, já rotulados. O que aconteceria se invertêssemos o processo? Por 
exemplo, no contexto de modelos que discriminam imagens, em vez de ofe-
recermos uma imagem e esperarmos um rótulo, poderíamos oferecer um 
rótulo e esperarmos uma imagem como resposta? É precisamente nessa 
pergunta que contextualizamos a segunda capacidade dos modelos de IA 
com aprendizado de máquina: a capacidade generativa.

Consideremos que os grandes modelos generativos, como ChatGPT e 
Dall-E, também são treinados com quantidades massivas de pares de dados 
e rótulos. Nesse caso, pode nos ser útil a ideia de que um prompt seja um 
conjunto de rótulos, nos quais o modelo irá se basear para gerar algo que se 
aproxime, estatisticamente, de algumas referências de seu dataset de trei-
namento, relacionadas a tais rótulos. Vamos explorar mais tal percepção.

Dentro do aprendizado de máquina, existem processos de “aprendi-
zado não supervisionado”. Em tais processos, considerando determinado 
conjunto de dados não rotulados, há uma busca automática por padrões 
numéricos nesses dados e um agrupamento deles, conforme a similarida-
de entre os padrões encontrados. Tais processos são úteis para encontrar 
padrões até então não previstos pela supervisão humana21 e são recorren-
tes em contextos em que não há a possibilidade de se mapear todas as 
possíveis categorizações que se poderia atribuir a determinado conjunto 
de dados. Essa noção é bastante utilizada em sistemas de recomendação: 
visto que é praticamente impossível categorizar os gostos particulares das 
pessoas sobre, digamos, filmes e séries, os sistemas de recomendação bus-
cam o tempo todo por novos padrões de comportamento comuns entre as 
pessoas que assistem a determinado filme ou série. Uma simplificação 
dessa ideia seria que: levando em conta uma pessoa que assistiu a um fil-
me A e a um filme B, e outra pessoa que também assistiu a A, é possível 
que o sistema recomende o filme B para essa segunda pessoa citada, por 
ter detectado um padrão similar entre seus hábitos de consumo e os da 
primeira pessoa. 

21	 No aprendizado de máquina, os modelos discriminativos mencionados anterior-
mente passam por um processo chamado aprendizado supervisionado, que trata 
justamente da constituição de um conjunto de dados que são rotulados por huma-
nos. Tal supervisão se dá no processo de apontar, a uma máquina, o que tal dado é 
ou não é, para que ela “aprenda” conforme tais indicações.
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Obviamente esse exemplo é simplório perto da complexidade que os 
sistemas de recomendação podem assumir, considerando variáveis como: 
a quais filmes as pessoas assistiram; qual o gênero dos filmes; suas du-
rações; se as pessoas assistem de uma só vez; se pausam muitas vezes; se 
abandonam; etc. Tudo isso ainda pode ser cruzado com informações demo-
gráficas de região, idade, escolaridade, renda familiar, para se caracteri-
zar, em ainda mais detalhes, os perfis e gostos de usuários. 

Para situações complexas como essa, os sistemas de recomendação – 
modelos baseados em constante aprendizado não supervisionado sobre os 
dados que capturam de seus usuários – são um dos melhores e mais con-
troversos recursos tecnológicos para se oferecer recomendações precisas, 
que fazem as pessoas continuarem consumindo.

No contexto dos modelos generativos (como o ChatGPT), quando uma 
pessoa escreve um prompt, digamos, “escreva, em estilo jornalístico, um 
artigo sobre os conflitos diplomáticos pelos quais o Brasil passou na últi-
ma década”, cada palavra-chave desse pedido se torna um rótulo de algo 
que, de certo, existe no dataset de treinamento do ChatGPT, visto que este 
é treinado com inúmeros exemplos de artigos e livros publicados na inter-
net22. A noção de que o modelo não irá resultar em uma referência exata 
da internet (como o buscador Google faz) e irá, em vez disso, gerar um tex-
to inédito, está intimamente relacionada à ideia de se encontrar padrões 
não previstos entre as referências para os rótulos mapeados em um pedi-
do, de forma não supervisionada. 

Podemos compreender que o ChatGPT habilidosamente buscará, em 
seu imenso espaço de representação digital (numérica), aproximações com 
textos relacionados a “estilo jornalístico”, “artigo”, “Brasil”, “diplomacia”, 
“conflitos”, “última década”. O processo de aprendizado não supervisiona-
do poderá encontrar novos padrões entre os textos que foram rotulados 
de forma supervisionada conforme tais palavras-chave, chegando a um 
espaço de representação combinatório, o qual o modelo generativo pode-
rá explorar para alcançar um resultado plausível e aparentemente inédi-
to. Mais especificamente, modelos generativos como ChatGPT constroem 
textos palavra por palavra; a cada nova palavra, os modelos exploram 
possíveis próximas palavras dentro de um determinado espaço de repre-
sentação, restrito a partir dos dados relacionados às palavras-chave ex-
traídas do prompt. 

22	 Segundo Brown et al. (2020, p. 8), um dataset para modelos como ChatGPT possui 
45TB de texto puro, não filtrado, oriundo de textos de páginas na internet e livros. 
Essa massa de dados equivale a 45 trilhões de caracteres, o que corresponderia a, 
aproximadamente, 90 milhões de livros diferentes (assumindo que cada livro possui 
em média cem mil palavras e que cada palavra possui em média cinco caracteres).
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Um entendimento importante aqui é que a geração se baseia em apro-
ximações com os dados de treinamento e, como já sabemos, é praticamen-
te impossível construir um dataset perfeito, sem vieses. Nesse sentido, 
quando esses modelos exploram espaços de representação que não pos-
suem referências bem definidas ou diversificadas em relação ao que se 
busca, informações inverossímeis podem ser produzidas23. 

Como outro exemplo, podemos pensar nas maneiras pelas quais mode-
los como Stable Diffusion, Midjourney ou Dall-E chegam a imagens iné-
ditas e plausíveis por meio desse mesmo recurso. Já sabemos que uma 
imagem é constituída de uma sequência de números que representam co-
res em pixels. Para cada imagem, ou “massa de pixels”, atribuímos rótu-
los, dentro de um processo de aprendizado supervisionado. Quando uma 
pessoa escreve um prompt pedindo, digamos, “crie uma cena de um car-
tum popular dos anos 1990 cujos personagens possuem pele amarela”, 
um modelo generativo de imagens também irá relacionar palavras-chave 
(“cartum”, “anos 1990”, “pele amarela”) com espaços restritos de represen-
tação de imagens, obtidos por aprendizado não supervisionado. 

Há um termo mais interessante para esses espaços restritos de repre-
sentação das imagens: espaços latentes. Um espaço latente compreende 
um espaço de representação codificado e comprimido24 entre pares de ima-
gens e rótulos, que capturam correlações entre textos e padrões visuais. 
O modelo explora tais espaços latentes, formados por aprendizado não su-
pervisionado sobre o conjunto de palavras-chave do prompt e respectivas 
imagens, chegando a resultados que combinam padrões de pixels (como 
em uma colagem), mas de forma plausível, para nos convencer de que a 
imagem gerada tem a integridade de uma fotografia, de um desenho ou 
de uma ilustração.

Os exemplos de prompt sobre texto jornalístico acerca da diplomacia 
brasileira no ChatGPT e sobre cartum dos anos 1990 nos geradores de 
imagem foram propositalmente escolhidos: se retomarmos os processos 
judiciais movidos contra as empresas mantenedoras desses modelos, lem-
braremos que ambos indicam violações de direitos autorais. O The New 
York Times indica que o ChatGPT viola seus direitos por utilizar vários 
dos artigos do famoso veículo de imprensa em seu dataset de treinamento. 

23	 Não à toa, o ChatGPT sempre exibe a seguinte mensagem de isenção de responsa-
bilidade no rodapé de sua interface: “ChatGPT can make mistakes. Consider che-
cking important information” (“O ChatGPT pode cometer erros. Considere checar 
informações importantes”). 

24	 Podemos aplicar a noção de redução de dimensionalidade aqui também, uma vez 
que uma imagem de milhões de pixels e seu respectivo rótulo podem ser reduzidos 
a códigos mais simples e de menor tamanho.
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Já a classe de artistas visuais se queixa do Stable Diffusion, Midjourney e 
Dall-E por utilizarem, em seus datasets, imagens autorais e por chegarem 
a resultados que muito se assemelham a tais imagens. Se observarmos 
os exemplos trazidos por Marcus e Southen (2024), os experimentos com 
prompts, bastante semelhantes aos prompts aqui exemplificados, geraram 
artigos que seriam claramente plágios de artigos escritos por jornalistas 
do The New York Times, além de imagens que poderiam ser consideradas 
cópias fiéis de cenas do famoso cartum dos anos 1990 Os Simpsons, de 
Matt Groening. Por que um modelo generativo comercial chegaria a essa 
condição de plágio se supostamente gera produtos inéditos, que inclusive 
dão direitos comerciais aos assinantes do serviço? 

Como já discutimos, um dataset de treinamento que não represente 
uma boa diversidade de artigos jornalísticos sobre diplomacia brasileira, 
ou de imagens de cartuns dos anos 1990 com personagens de pele ama-
rela, tende a ser enviesado. Em espaços latentes formados com poucas 
referências, ou com um prompt muito específico, a tendência é que tais 
modelos gerem produtos muito semelhantes aos textos e às imagens cons-
tantes em seu dataset de treinamento. Isso pode fazer com que qualquer 
pessoa que não conheça as obras originais utilize e comercialize inadver-
tidamente tais produtos generativos, numa cadeia de violação de direitos 
autorais. Tais violações ocorrem não apenas porque as empresas lucram 
sobre a utilização de imagens autorais sem devida autorização em data-
sets, mas também porque os modelos podem produzir plágio.

Consideremos, portanto, que tanto a característica discriminativa 
quanto a generativa dos grandes modelos contemporâneos de IA são con-
troversas em um sentido ético. Elas reproduzem senso comum, vieses e 
estereótipos: se digitarmos apenas “médico” em um prompt de imagem, 
há grandes chances de recebermos a imagem de um homem caucasiano 
com jaleco branco, o que tende a ignorar a existência de médicos de outras 
raças e gêneros. Se formos muito específicos em uma descrição de pedido, 
com palavras-chave mal representadas no dataset, podemos incorrer em 
casos de plágio. Em um extremo ou outro, os modelos podem gerar infor-
mações inverossímeis, potencializando notícias falsas, através de textos e 
imagens com alto poder de convencimento. 

A capacidade generativa, segundo pilar de um suposto processo criati-
vo de máquina, populariza-se hoje, conforme já abordado, por intermédio 
de modelos como o ChatGPT e o Stable Diffusion. Podemos compreender 
que, para qualquer geração de máquina, há também um julgamento de 
máquina. O processo de aprendizado é justamente constituído desse ciclo: 
ao longo do tempo, um modelo em formação pode gerar imagens e textos, 
que, por sua vez, são comparados às referências do dataset de treinamento. 
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Enquanto um modelo julgador for capaz de discriminar que determinada 
geração não condiz com um resultado satisfatório, o modelo generativo 
deve se aperfeiçoar até que consiga atender aos critérios e às métricas do 
modelo julgador. Tal aperfeiçoamento se dá de forma matemática, através 
de funções de erro que comparam dados gerados a dados presentes em da-
taset de treinamento. O modelo melhora à medida que ficarem menores 
as diferenças entre o gerado e a referência, a cada ciclo de ajustes e novas 
comparações. Resta-nos saber se esse tipo de processo automatizado nos 
permite atribuir agência e criatividade às máquinas e, ademais, quanto 
isso pode ser útil para artistas em suas atividades criativas.

ARTISTAS E INTELIGÊNCIAS ARTIFICIAIS: COCRIAÇÃO?

Margaret Boden (2011) nos explica que a ação criativa, dentro do es-
paço conceitual e cultural de um indivíduo, pode assumir três diferentes 
vertentes: combinatória, exploratória e transformadora. 

A forma combinatória implica em “combinações não familiares de 
ideias familiares” (Boden, 2011, p. 31) para a geração de novas possibilida-
des entre coisas que já permeiam nossos cotidianos e repertórios criativos. 
A forma exploratória, por sua vez, corresponderia a buscar regiões “desco-
nhecidas” dentro de um espaço conceitual, o que implica muitas vezes em 
observar ideias conhecidas, explorando-as e as experimentando sob outras 
perspectivas. Já a forma transformadora envolve modificar o próprio espa-
ço conceitual, expandindo-o, criando relações e analogias, fora da confor-
midade de um espaço conceitual dado até determinado momento. 

Sob essa teoria de Boden e considerando o que aprendemos sobre os 
modelos discriminativos e generativos, no máximo poderíamos dizer que 
tais modelos são criativos em forma combinatória. Pares de dados e rótu-
los, exploração de espaços latentes ou ciclos de geração e julgamento não 
fazem com que esses modelos alcancem outras perspectivas sobre os con-
ceitos, para além daquelas predeterminadas por um dataset de treina-
mento. Tampouco vemos tais modelos expandindo espontaneamente seus 
espaços conceituais, pois são limitados a trazer apenas referências entre 
aquelas definidas pelos seus datasets. 

E, se expandirmos a noção de criatividade para algo que envolve in-
tencionalidades, não poderíamos apenas adaptar a teoria de Boden para 
modelos generativos e dizer que são criativos simplesmente porque são efi-
cientes em combinar. Em pesquisas passadas, exploramos a ideia de que, 
para ser considerada verdadeiramente criativa, uma máquina deveria con-
seguir ter autonomia para modificar espontaneamente suas significações 
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e seus objetivos, baseando-se inclusive em noções de lazer, prazer e autor-
realização (Venancio Júnior, 2019a, p. 198). Claramente, os modelos ge-
nerativos mais atuais não são projetados para refletir tais noções, já que 
os próprios interesses comerciais das empresas não as contemplam. Os 
modelos operam em ciclos de geração e julgamento bastante condiciona-
dos à correlação e combinatória de padrões constantes em seu dataset de 
treinamento, que sabemos ser geralmente limitado por vieses e senso co-
mum. Se entendemos tais processos, qualquer impressão de atribuição de 
significados ou quaisquer mudanças de objetivos que o modelo de IA possa 
causar não passariam de coincidente exploração de espaços latentes entre 
conteúdos convincentes acerca de tais ideias. 

Isso remonta ao famoso Teste de Turing, ou o Jogo da Imitação (Tu-
ring, 1950), em que uma máquina poderia ser considerada inteligente se, 
em uma conversa por trocas de mensagens de texto, conseguisse conven-
cer um humano de que ela não seria uma máquina, mas sim outro huma-
no. Analogamente, poderíamos nos convencer das fantásticas narrativas 
que são geradas em torno de modelos como ChatGPT e afins – de máqui-
nas com vontade própria, que se declaram inteligentes ou criativas, ou 
mesmo que estão tornando humanos obsoletos em atividades criativas – 
somente se ignorarmos os bastidores desses sistemas, os funcionamentos 
de seus algoritmos e os conjuntos de dados que os formam.

Questionamos, portanto, a noção de cocriação nesse contexto, partin-
do da ideia de que cocriar seria equivalente a reunir mais de uma entida-
de criativa para um trabalho conjunto. Se uma máquina não é criativa na 
extensão aqui discutida, podemos afirmar que, no máximo, artistas dis-
põem de uma ferramenta impressionante em suas capacidades de geração 
de combinações de coisas prováveis e improváveis25. Mas é válido lembrar 
que, quando trabalhamos com modelos treinados (como Dall-E, Stable 
Diffusion e Midjourney), restringimo-nos a combinações de produções de 
senso comum, baseadas na representatividade que imagens populares e 
estereótipos possuem em datasets robustos, como o LAION-5B. É esse o 
lugar comum de exploração criativa de que um artista dispõe ao trabalhar 
com tais modelos generativos treinados. Seria-nos muito caro chamar tal 
processo de cocriação. Poderíamos até lembrar que nenhuma tecnologia 
é fruto senão de uma intenção e de um trabalho humano. Se considerar-
mos os modelos discriminativos e generativos comerciais como resultados 
de intenções humanas, restaria que nos perguntássemos se tais intenções 
poderiam ser agregadas a um processo de cocriação – o que nos parece 

25	 Como exemplo, a própria OpenAI propagandeou seu modelo Dall-E com imagens 
de “sofás em formato de abacate” ou “astronautas cavalgando unicórnios no espaço 
sideral”. Ver: https://openai.com/dall-e-2. Acesso em: 13 abr. 2024.



25

REVISTA DO CENTRO DE PESQUISA E FORMAÇÃO / n. 18, outubro 2024

A característica generativa das inteligências artificiais  

e seus impactos sobre a criatividade

muito restrito em termos de coerência entre estratégias criativas, dado 
que um artista teria intenções muito subjetivas, que dificilmente dialoga-
riam na medida certa com as intenções comerciais que estão por trás do 
emprego de algoritmos de aprendizado e da organização de datasets para 
amplo alcance de público.

Nossa reflexão, neste momento, volta-se para questionamentos sobre 
como artistas poderiam de fato utilizar tais tecnologias de IA a favor de 
sua própria criatividade. Oferecemos a ideia de que o artista tenha maior 
controle sobre o processo de treinamento de modelos de IA, manipulando 
datasets e algoritmos de aprendizado, para chegar a modelos que se com-
portem em prol de suas próprias intencionalidades. 

Trazemos o exemplo da artista sino-canadense Sougwen Chung, que 
desenvolve robôs para capturar e reproduzir seus gestos em desenhos e 
pinturas26. A artista performa com seus robôs treinados, que decerto dis-
criminam contextos e situações dentro da performance para gerarem, por 
si só, novos gestos, geralmente amparados por instrumentos de desenho 
ou pintura. A ação conjunta entre Chung e seus robôs nos projetos Dra-
wing Operations (2015-2018) resulta em desenhos e pinturas que refletem 
um processo de retroalimentação entre movimentos espontâneos da artis-
ta e movimentos quase imprevisíveis das máquinas, de modo que Chung 
responde aos traços dos robôs, e os robôs, aos traços dela, formando com-
posições inéditas. Chung chegou a declarar que suas composições são “co-
laborações”, conjugando modos de ver e traçar distintos entre humanos e 
máquinas, entre o orgânico e o sintético27.

Os exemplos de Chung podem nos trazer um norte de possibilidades, 
considerando sua investida em controlar as IAs à medida que explora as 
características intrínsecas dessas tecnologias, desde potencialidades até 
limitações dos modelos e processos de aprendizado, incluindo restrições 
físicas dos robôs. E quando a artista se dispõe a colaborar com máquinas, 
seu processo criativo passa a sofrer interferências de tais tecnologias, o 
que nitidamente é intencional. Chung busca novas experiências e resulta-
dos a partir do momento em que estabelece tais diálogos. Isso não implica 
em demandar que uma máquina seja criativa nesse processo, mas sim em 
explorar profundamente suas possibilidades de julgar e gerar, em um con-
texto mais limitado e controlado. 

26	 Ver: https://sougwen.com/. Acesso em: 13 abr. 2024.
27	 Ver: https://sougwen.com/machinecollaboration. Acesso em: 13 abr. 2024.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Buscamos com esta reflexão compreender melhor os motivos dos mo-
vimentos litigiosos contra as empresas mantenedoras do ChatGPT, do Co-
Pilot e do Stable Diffusion. Se tais modelos dependem de datasets que 
consomem grandes quantidades de produções vinculadas a direitos auto-
rais, mas são comercializados sob a premissa de serem criativos e gera-
rem produções inéditas, entendemos que isso é improcedente de diversas 
maneiras. 

A natureza dos processos de associação pareada entre dados e rótulos 
é a chave para compreendermos como se dá um processo de julgamento de 
máquina, em que se analisa um padrão de textos ou imagens para se bus-
car o rótulo associado aos padrões que mais se aproximam dele. O processo 
inverso, de geração de padrões a partir de rótulos, ocorre pela exploração 
de espaços latentes. Tais espaços são enviesados pelos aspectos culturais 
em que se inserem, pela seletividade do dataset e pela própria caracterís-
tica algorítmica de extração de padrões, e não de diferenças. A utilização 
de vastos conjuntos de dados, que incluem obras protegidas por direitos 
autorais, para treinar esses modelos generativos, destaca um desafio críti-
co na regulação dessas tecnologias, que ficam sujeitas a protestos. 

As ações legais sublinham a necessidade de uma clara legislação que 
equilibre inovação e proteção criativa, garantindo que os avanços das IAs 
não prejudiquem os direitos dos criadores originais. Além disso, esses ca-
sos estimulam um diálogo necessário sobre a verdadeira natureza da cria-
tividade das máquinas e o papel do humano na era da criação digital, 
desafiando-nos a refletir sobre como as tecnologias de IA devem evoluir e 
ser regulamentadas em um mundo cada vez mais digital e interconectado.
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IA: FRONTEIRAS E ATRAVESSAMENTOS ÉTICOS  
NA CRIAÇÃO ARTÍSTICA
Regilene A. Sarzi-Ribeiro1

RESUMO

Este artigo trata do uso da inteligência artificial na criação artística e 
apresenta elementos-chave para a compreensão das fronteiras e dos atra-
vessamentos éticos que marcam a criação artística na era digital. O ob-
jetivo é traçar paralelos entre o uso da inteligência artificial para criação 
de imagens e exemplos veiculados pela mídia e obras de artistas que se 
posicionam criticamente para apontar os vieses éticos incutidos nos algo-
ritmos. O texto busca comentar processos criativos que usam ferramentas 
de inteligência artificial, aplicando operações já conhecidas pelo sistema 
artístico, como apropriação, citacionismo e imagens ready-made, embora 
estas ainda causem controvérsias. A reflexão aponta dois caminhos: o pri-
meiro, considerado mais do mesmo; e o segundo, criativo, inovador e ati-
vista. O segundo caminho criativo também reitera o papel questionador e 
político da arte, além do potencial estético e sensível da arte do vídeo pro-
duzida com inteligência artificial generativa. 

Palavras-chave: Inteligência artificial. Processos criativos. Ética e 
criação artística. Videoarte e arte generativa.

ABSTRACT

The article deals with the use of artificial intelligence in artistic crea-
tion and presents key elements for understanding the ethical boundaries 
and crossings that mark artistic creation in the digital era. The objecti-
ve is to draw parallels between the use of artificial intelligence to create 
images and examples conveyed by the media and works by artists who 
take a critical stance to point out the ethical biases instilled in the algori-
thms. The text seeks to comment on creative processes that use artificial 

1	 Pós-doutorado em Performances Culturais pela Universidade Federal de Goiás 
(UFG). Doutora em Comunicação e Semiótica pela Pontifícia Universidade Cató-
lica de São Paulo (PUC-SP). Coordenadora do Programa de Pós-Graduação (PPG) 
em Mídia e Tecnologia da Faculdade de Arquitetura, Artes, Comunicação e Design 
da Universidade Estadual Paulista (FAAC/Unesp). Líder do grupo de pesquisa La-
bIMAGEM/CNPq e coordenadora do Media Lab/Unesp - Bauru, que integra a Rede 
Media Lab/BR. ORCID: https://orcid.org/0000-0001-6267-6549. E-mail: regilene.
sari@unesp.br. 
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intelligence tools applying operations already known by the artistic sys-
tem, such as appropriation, quotations and ready-made images, although 
they still cause controversy. The reflection points to two creative paths, 
the first considered more of the same and the second, creative, innovative 
and activist. The second creative path reiterates the questioning and poli-
tical role of art, in addition to the aesthetic and sensitive potential of video 
art produced with generative artificial intelligence.

Keywords: Artificial Intelligence. Creative Processes. Ethics and Ar-
tistic Creation. Video Art and Generative Art. 

INTRODUÇÃO 

O artigo trata do uso da inteligência artificial (IA) na criação artística 
e apresenta alguns aspectos que podem ser considerados elementos-cha-
ve para a compreensão do que se observa como fronteiras marcadas por 
atravessamentos quando se trata da ética envolvida no referido campo. O 
texto é resultado de parte do material que apresentei na Conferência de 
Abertura do Seminário Internacional Inteligência Artificial em Processos 
Criativos2, realizado entre os dias 7 e 9 de novembro de 2023, pelo Centro 
de Pesquisa e Formação (CPF) do Sesc São Paulo. 

Cabe ressaltar que a intenção deste texto é lançar algumas bases para 
um olhar crítico sobre o uso da IA em processos criativos e mais apontar 
questões para se pensar o tema do que fornecer respostas para esse que, 
talvez, seja considerado, sobretudo, um dilema ético.

Antes, convém pontuar meu lugar de fala como pesquisadora e docen-
te que tem investigado as maneiras pelas quais a arte do vídeo participa 
ativamente de diálogos críticos dentro dos campos da arte e política, arte 
e ativismo e arte e tecnologia – sobretudo com base nos estudos voltados 
às relações entre Teoria e Crítica da Tecnologia, articulados à Transdisci-
plinaridade e à Filosofia da Tecnologia. 

Em 2022, realizei um pós-doutorado em Performances Culturais na 
Universidade Federal de Goiás (UFG), com supervisão do prof. Dr. Cleo-
mar Rocha, em que analisei a performatividade videográfica (Sarzi-Ribei-
ro; Rocha, 2022) durante a pandemia de Covid-19. Esse estudo foi a base 
das minhas reflexões sobre arte do vídeo, arte generativa, IA e audiovi-
sualidades e sobre os vieses éticos da IA na arte e na cultura digital. 

2	 Ver: https://centrodepesquisaeformacao.sescsp.org.br/atividade/inteligencia-artifi-
cial-em-processos-criativos. Acesso em: 10 maio 2024.
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IA: TRÊS CASOS E ALGUNS PROMPTS PARA UMA COMPREENSÃO DO TEMA 

Apresento, a seguir e de forma breve, três casos de obras criadas com 
IA, amplamente divulgadas pela mídia, com diferentes repercussões e que 
serão disparadoras das primeiras considerações a respeito das questões 
éticas envolvidas no uso de tal tecnologia em processos criativos. 

O que chamei de “Caso 1 – Jason Allen” revela como esse artista es-
tadunidense, de 39 anos, que vive no Colorado, ganhou um concurso de 
arte digital com uma imagem feita por meio de IA. Em setembro de 2022, 
o The New York Times publicou uma matéria noticiando tal vitória, e a 
reportagem perguntava: “Há limites para o uso da inteligência artificial 
na criação artística?”, e continuava: “Obra produzida com a ferramenta de 
geração de imagens Midjourney ganha prêmio de arte digital nos Estados 
Unidos e causa controvérsia” (Roose, 2022). 

Allen trabalha como designer de games e, em agosto de 2022, foi anun-
ciado como ganhador do principal prêmio de um concurso de artes da Fei-
ra Estadual do Colorado. Segundo a reportagem, o valor em dinheiro do 
prêmio era simbólico (cerca de 750 dólares), mas, mesmo assim, a notícia 
causou bastante polêmica porque a obra foi gerada por um programa de 
IA. Intitulada Théâtre D’opéra Spatial (2022), a obra retrata personagens 
de uma ópera barroca em um cenário galáctico e conquistou o primeiro 
lugar na categoria amadora de arte digital. A peça foi criada com o uso 
do Midjourney, um programa de IA que converte instruções de texto em 
imagens visuais. 

Como descreveu a reportagem do The New York Times, “os usuários 
digitam uma série de palavras em uma mensagem para o Midjourney; 
segundos depois, o robô cospe uma imagem” (Roose, 2022). Diante da 
constatação de que essa imagem premiada foi produzida com IA, cabe 
questionar se o artista está usando a IA como ferramenta, se explora os 
prompts3 como um material e se os algoritmos poderiam ser concebidos 
também como ferramentas, assim como a câmera de vídeo e a fotografia 
foram apropriados pela arte. Mas não é tão simples assim, e nem mesmo 
a questão pode ser resumida à problemática da ferramenta ou à materia-
lidade da imagem produzida pelo programa de IA.

No “Caso 2 – Empresa Sandvik”, observamos como a empresa Sandvik 
criou, em junho de 2023, usando três diferentes programas, a primeira es-
cultura feita com IA. Em 9 de junho do referido ano, o jornal O Globo pu-
blicou que a escultura foi exibida no Museu Tekniska, em Estocolmo, na 
Suécia. Feita em aço inox, ela tem 150 centímetros de altura e pesa 500 

3	 Ver: https://learn.microsoft.com/pt-br/ai-builder/prompts-overview. 
Acesso em: 10 maio 2024.
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quilos. A peça tridimensional foi criada exclusivamente graças a um re-
curso de IA e ganhou o apelido de “estátua impossível”, já que “[...] é uma 
obra criada por cinco mestres diferentes que nunca poderiam ter colabo-
rado na vida real” (O Globo, 2023), pois viveram em épocas diferentes e 
possuíam estilos diferentes, segundo o depoimento de Paulina Lunde, por-
ta-voz da Sandvik. 

A ideia foi criar uma mistura entre os estilos de cinco escultores que 
marcaram suas épocas: Michelangelo (Itália, 1475-1564), Auguste Rodin 
(França, 1840-1917), Kathe Kollwitz (Alemanha, 1867-1945), Kotaro Ta-
kamura (Japão, 1883-1956) e Augusta (Estados Unidos, 1892-1962) (O 
Globo, 2023). Essa obra provocou a seguinte reflexão: não seria esta uma 
jogada de marketing de uma empresa que quer comparar-se à arte para 
dizer que a tecnologia que ela vende pode ser tão sofisticada ou inovado-
ra quanto a de um artista de renome? De qualquer forma, a obra é um 
Frankstein, uma soma de partes de estilos que a percepção humana reco-
nhece, aliás, como estranho.

E, por fim, abordemos o “Caso 3 – Greg Rutkowski”, do artista polo-
nês Greg Rutkowski. Esse caso veio à tona no Brasil em julho de 2023, 
por meio de uma reportagem publicada no portal G1 de notícias, via BBC 
News Brasil: o nome do artista Greg Rutkowski havia sido usado mais 
de 400 mil vezes como prompts em ferramentas de IA que geraram ima-
gens sem o consentimento dele. Rutkowski está entre os artistas que mais 
pedem proteção contra essas ferramentas. Na reportagem, ele afirma: 
“Minha obra foi copiada por IA mais do que a de Picasso” (G1, 2023). 

Todos reconhecem que a IA está mudando as nossas relações com as 
imagens, mas para Rutkowski essa apropriação de seu estilo está causan-
do grandes problemas. O artista participou da criação de games conheci-
dos, como Dungeons and Dragons e Magic: The Gathering, mas tem receio 
de que a popularidade de suas imagens no mundo da IA venha a afetar 
seus trabalhos futuros (G1, 2023).

Como se sabe, ferramentas como Midjourney, Dall-E, NightCafe e 
Stable Diffusion são plataformas de IA generativa, capazes de criar, em 
segundos, imagens geradas artificialmente, a partir dos prompts que os 
usuários digitam. As ferramentas aprenderam a fazer isso coletando bi-
lhões de imagens existentes na internet e explorando um vasto banco de 
dados – big datas4 – que podem ser rastreados, coletados, minerados e 
rearranjados como matéria-prima para a produção de conteúdos, sejam 
verbais, sejam imagéticos. E, uma vez que as obras ou imagens das obras 

4	 Ver: https://pt.wikipedia.org/wiki/Big_data. Acesso em: 10 maio 2024.
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de artistas do mundo todo circulam pela rede de internet e se tornam par-
te desse grande acervo digital, ainda que esses artistas tenham direitos 
autorais sobre as imagens, o que tem acontecido é que esse banco de dados 
acaba permitindo inúmeras apropriações, e os artistas reclamam de isso 
ser feito sem o consentimento deles.

Rutkowski desabafa: 

Logo no primeiro mês que descobri, percebi que isso afetaria claramen-

te minha carreira, e eu não seria capaz de reconhecer e encontrar meus 

próprios trabalhos na internet [...] os resultados vão ser associados ao 

meu nome, mas não será a minha imagem. Não será criado por mim. 

Então vai confundir as pessoas que estão descobrindo meu trabalho 

(G1, 2023).

O artista acrescenta: 

Tudo em que trabalhamos por tantos anos foi tirado de nós com muita 

facilidade pela inteligência artificial [...]. É bem difícil dizer se isso vai 

mudar toda a indústria a ponto de os artistas humanos se tornarem ob-

soletos. Acho que meu trabalho e o futuro estão sob um grande ponto de 

interrogação (G1, 2023). 

 

Nesse caso, está claramente configurado um problema de direito auto-
ral, uma vez que a apropriação indébita parece ter tomado conta de uma 
parcela daqueles que utilizam as ferramentas de IA e não se perguntam 
sobre as questões éticas e de autoria envolvidas no seu uso indiscrimina-
do. No entanto, o próprio sistema para o qual Rutkowski produziu ardua-
mente durante anos vendendo a sua originalidade (como a indústria dos 
games, por exemplo), é em parte quem desenvolve as ferramentas e vende 
as ideias de qualquer pessoa, artista ou produtor de imagens, para esti-
mular o consumo desse novo mercado e, sobretudo, para ampliar cada vez 
mais o fenômeno da plataformização da vida (Montaño, 2015).
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 IA: FRONTEIRAS E ATRAVESSAMENTOS ÉTICOS 

Pensar as fronteiras que envolvem o uso da IA em processos criativos 
convoca-nos a refletir sobre a realidade que se abre para infinitas possibi-
lidades. Tal realidade não se revela contida na interioridade do fenômeno, 
nem mesmo em sua totalidade, e sim a partir dos atravessamentos pre-
sentes para além daquilo que circunscreve o campo da IA propriamente 
dito. Com isso, quero dizer que cabe pensar nos atravessamentos ético-po-
líticos que se tecem cotidianamente nas interrelações sociais, a partir dos 
quais cada sujeito encontra-se com o outro, em espaços compostos por al-
teridades. Cabe pensar a ética no contexto da IA para preservar o huma-
no, inclusive como propõe Edgar Morin, sob uma ética da era planetária: 
a ética do gênero humano. 

Num rápido exercício de relembrar o que é a ética, cabe considerar as 
origens da palavra:  do grego ethos, que significa “o modo de ser”, o cará-
ter; e do latim mos, que se refere a costumes (Oxford Languages, 2023). 
Ora, o ser humano não nasce com comportamentos éticos e morais, mas 
os adquire e os conquista por hábito, pelas relações coletivas, construí-
das histórica e socialmente. No campo da ciência, a ética está na esfera 
filosófica pautada pela teoria, pelo conhecimento e pela ciência do com-
portamento moral, que busca explicar, justificar e criticar o conjunto de 
normas, costumes e valores que norteiam uma sociedade. Por isso, é es-
sencial que o uso da IA passe por discussões no campo da ética a fim de 
se apontar o quanto a tecnologia pode estar, na realidade, tornando o ser 
humano coisificado, desrespeitando-o em sua condição humana. E não se 
trata apenas de mediar ou regulamentar a economia da produção de ima-
gens e o mercado ultracapitalista da indústria de dispositivos, que, a par-
tir da plataformização da vida, coleta dados para alimentar o sistema de 
big datas. 

Um dos dilemas éticos que envolvem a IA é identificar até que pon-
to as máquinas conseguem entender as questões essencialmente huma-
nas, como, por exemplo, ser capaz de definir o que é bom ou ruim para 
o usuário. Como se sabe até o momento, embora façam algumas coisas 
de forma mais bem executada do que os humanos, as IAs não são capa-
zes de desempenhar ações que sejam essencialmente humanas – como 
gerar conhecimento semântico ou empírico, por exemplo, em diferentes 
graus de complexidade; ou posicionar-se de forma ética, estabelendo esses 
limites em respostas ou propostas de ações; demonstrar intenção baseada 
em regras morais; e agir levando em consideração dilemas e problemas 
psicológicos. 

Outro ponto que se tem observado são as interações homem-máqui-
na que também não conseguem se aproximar das regras da ética, afinal, 
as máquinas intrinsecamente não têm ética; é preciso incutir a ética no 
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aprendizado de máquina. Elas seguem parâmetros previamente estabele-
cidos, e as regras devem ser bem claras e precisas. No entanto, a ética hu-
mana é mais do que um regulamento ou conjunto de leis e envolve o outro 
e a compreensão do que é ser humano – como os dilemas que se veem nos 
filmes de ficção científica. Quem tem ética são as pessoas que programam 
as máquinas, e não a inteligência artificial. Além disso, muito já se ouviu 
a respeito do fato de que a máquina não é boa ou ruim, mas eficaz, e que é 
um reflexo da sociedade humana, portanto, também condicionada por to-
dos os desvios éticos que o próprio homem produz e vivencia em sociedade. 

O físico espanhol José Ignacio Lattore defende, em seu livro Ética para 
máquinas (2019), que é possível programar ética, mas ainda não é possí-
vel afirmar que se pode ensinar ética para as máquinas. E, na medida em 
que a inteligência artificial atravessa questões sociais impactadas direta-
mente pelo aceleramento vertiginoso dos campos da robotização (big data, 
machine learning5 e deep learning6), não se pode negligenciar os aspectos 
éticos. Para além do fato de conduzir a humanidade à Quarta Revolução 
Industrial, a IA também provoca uma notória revolução cultural, uma vez 
que os algoritmos estão interferindo, na grande maioria das vezes sem 
transparência para o usuário, em um conjunto amplo de atividades huma-
nas. E à medida que se torna cada vez mais complexo o desenvolvimento 
tecnológico, também se tornam mais complexas as questões éticas envol-
vidas no seu uso. 

Quando se trata de ética e moralidade, até mesmo para os humanos 
não existe um consenso sobre como se ensinam esses preceitos e conjuntos 
de regras de comportamento – quem dirá com relação à IA. E, ainda que 
um sistema artificial tenha sido programado para ser ético, qual ética se 
utiliza para esse fim? Seria a ética a ser ensinada para a máquina a mes-
ma dos desenvolvedores de tecnologia e algoritmos, considerando que o 
desenvolvimento de IA é principalmente dirigido pelo setor privado? Só aí 
já se esbarra em questões que envolvem a própria ética. Mesmo assim, em 
caso de resposta afirmativa para essa pergunta, seria necessário conside-
rar a possibilidade de que a ética do setor privado possa ser inconsistente 
com a ética da sociedade. Por isso, é preciso ter certeza de que a estrutura 
ética usada para desenvolver a IA também leva em consideração questões 
mais abrangentes de responsabilidade social.

5	 Ver: https://pt.wikipedia.org/wiki/Aprendizado_de_m%C3%A1quina. Acesso em: 
10 maio 2024. Sobre o aprendizado de máquina, ver também: ARTERO, Almir Oli-
vette. Inteligência artificial. Teoria e prática. São Paulo: Livraria da Física, 2009.

6	 Ver: https://pt.wikipedia.org/wiki/Aprendizagem_profunda. Acesso em: 10 maio 
2024. Sobre o aprendizado profundo, ver também: SEJNOWSKI, Terrence J. A 
revolução do aprendizado profundo. Rio de janeiro: Alta Books, 2020. 
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IA: FRONTEIRAS E ATRAVESSAMENTOS ÉTICOS NA CRIAÇÃO ARTÍSTICA 

Mas, e no campo artístico, como podemos pensar ou traçar tais frontei-
ras e atravessamentos éticos ao falarmos de processo criativo de fazer arte 
por meio de IA? Ainda que os avanços das tecnologias de ponta provoquem 
a cada dia o surgimento de novas possibilidades artísticas, o que define 
um processo criativo é a originalidade, um conceito complexo quando asso-
ciado à criatividade e de difícil definição até mesmo para as leis de direi-
tos autorais. Grande parte dos dicionários define originalidade como algo 
inusitado, que ainda não foi concebido ou imaginado, composto da capaci-
dade criativa do sujeito ou artista de criar algo e se expressar de forma in-
dependente e individual. E, como se sabe, as tecnologias de IA, mesmo as 
generativas, caminham ainda em passos lentos nesse setor da capacidade 
de expressão independente ou consciente do ato criativo. 

No entanto, o que se tem no momento é uma aceleração vertiginosa de 
operações de apropriação de dados – imagens, textos, sons – já existentes, 
já produzidos; essas operações acentuam, levando à máxima potência, a 
cultura do remix ou sampleamento, fruto da fusão entre os campos da mí-
dia e da arte. A teoria estética dessa cultura foi desenvolvida por Eduardo 
Navas e publicada em Remix Theory: The Aesthetics of Sampling (2012)7, 
que marca a era da produção, da adaptação e do compartilhamento de con-
teúdo, levando o remix a ser, inclusive, legitimado como um recurso estéti-
co. Por isso, as leis de direitos autorais e de propriedade intelectual nunca 
foram tão necessárias como atualmente.

Em função do desconhecimento que ainda se tem em relação a esse 
campo de ação da IA, somado ao advento atual da IA generativa, ecoam 
várias perguntas para as quais ainda não há respostas, mas que aqui 
compartilhamos com a intenção de promover uma reflexão e suscitar pen-
samentos críticos, sob a perspectiva da Filosofia da Tecnologia (Brochado, 
2023): A mera reprodução de um estilo artístico de uma época ou artista 
pela IA é arte? Como fica a ética nesse processo criativo? Como fica a cria-
tividade nesse novo contexto? 

O que se tem visto como processo criativo com IA na arte, em síntese, 
pode ser descrito por dois caminhos, cada um com suas implicações éticas, 
os quais nomeei da seguinte forma: 1) processos a partir dos quais resul-
tam imagens “mais do mesmo” e 2) processos disruptivos, questionadores 
e ativistas.

Quando se observa uma imagem feita com Midjourney, antes mesmo 
de se avaliar se ela pode ou não ser considerada obra de arte, é preciso 

7	 Ver: http://remixtheory.net./. Acesso em: 10 maio 2024.
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ponderar: tal imagem foi feita por um artista usando a IA como ferramen-
ta ou é fruto de pura simulação de estilos? Conforme esclarece Marcilon 
Almeida em entrevista a José Abrão: 

Um artista que utilize estas ferramentas para gerar um objeto artís-

tico é diferente de uma imagem reproduzida de forma aleatória, sem 

questão artística e descontextualizada. O contexto é o que ainda defi-

ne o significado da arte, principalmente na produção contemporânea 

(Abrão, 2021).

No que se refere ao primeiro caminho criativo, cabe refletir sobre os 
processos a partir dos quais resultam imagens que poderiam ser consi-
deradas “mais do mesmo”. De forma bem direta, trata-se de imagens que 
resultam de um processo repetitivo, sem inovação, que nos remete à pro-
dução de imagens recriadas por remixes de obras famosas. Em suma, es-
sas imagens têm pouca ou nenhuma originalidade, ainda que seja possível 
defender a ideia de que a inovação resida na capacidade do artista de de-
finir os prompts e as entradas, programando a máquina para que ela faça 
as escolhas; e, depois, para que ela finalize o trabalho com uma imagem, 
colagem ou mistura de inúmeras outras imagens, que geram uma outra 
imagem. Esse processo reitera uma programação que ensina a máquina a 
replicar a ideia de ready-made8, ou seja, fazer arte com materiais ou ima-
gens que já existem. Isso nos remete ao conceito criado pelo artista francês 
Marcel Duchamp, tido como o pai da arte conceitual. 

Duchamp é considerado inovador e questionador, figura importante 
da história da arte e um dos artistas mais críticos da arte moderna e de 
seu tempo, responsável por romper com a aura do objeto artístico e promo-
ver a discussão sobre o processo criativo como uma atividade que deve ir 
além da representação e resultar em algo mental, com bases conceituais 
definidas e contundentes. Duchamp questionou, entre outros preceitos do 
sistema artístico, o papel da arte na reprodução da realidade baseada na 
representação, fruto de um sistema normativo, canônico, de representar o 
real tendo como ferramenta, sobretudo, uma perspectiva estruturada por 
um sistema idealizado da arte. Ele também questiona o mito do artista 
gênio e criador, tal qual esse fosse um sujeito dotado de um poder divini-
zado. Além disso, Duchamp potencializa as discussões sobre autoria, que 
na sua concepção está associada à ideia/conceito da obra de arte e não à 
capacidade ou competência técnica do artista. 

8	 Ver: https://enciclopedia.itaucultural.org.br/termo5370/ready-made.  
Acesso em: 10 maio 2024.
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Na esteira dos questionamentos propostos por Duchamp, outros ar-
tistas questionaram, nos anos 70, o conceito de “novo” e protagonizam o 
fenômeno da desterritorialização da arte que se soma à vida e ao deslo-
camento da ação artística, a qual passa a integrar a perda dos limites do 
campo da arte para aproximar arte e vida. Isso leva os artistas a explo-
rarem outros meios e sistemas de compreensão simbólicos, provocados por 
um balanço pós-histórico que coloca em xeque o discurso da história da 
arte. Esse processo inaugurou o que ficou conhecido como “pós-história” 
ou “morte da história da arte” e deu espaço à história das imagens. 

Um pensador importante para a compreensão desse contexto é o his-
toriador de arte alemão Hans Belting. Em seu livro O fim da história da 
arte (2012), Belting demonstra como o fim da história da arte significa 
o fim de um conceito único e fixo de acontecimento artístico, baseado na 
noção de novidade: “A despedida do valor da novidade é inevitável caso se 
queira manter viva a arte. A arte não está morta. O que acaba é a sua his-
tória como progresso para o novo” (Belting, 2012, p. 206). 

Nesse sentido, o que a IA tem produzido como imagem – que, por ve-
zes, se insiste em nomear como arte – está pautado na programação e no 
aprendizado de máquina. Tal programação e tal aprendizado, em síntese, 
são baseados em operações (como montagem e edição) levadas à máxima 
potência por metodologias de reconstrução de imagens e por modelos de 
geração. Essas metodologias e esses modelos resultam, de fato, em ima-
gens novas (as quais, cabe destacar, são sintéticas – ou seja, só existem 
digitalmente). Porém, ainda que novos, esses produtos são fruto de opera-
ções que já existem na história da arte, do cinema ou mesmo do audiovi-
sual, no formato de recursos de vídeo e de televisão. 

Essa metodologia de geração de imagem – ou modelos de geração de 
imagem, desenvolvidos dentro das áreas da visão por computador e do re-
conhecimento de padrões – já foi explorada, inclusive, para a apropriação 
de outras imagens, em movimentos artísticos ocorridos entre os anos 1960 
e 1990, como apropriação e citacionismo9, em linguagens como pintura, 
gravura, fotografia e videoarte. Agora o que se tem é a robotização des-
se procedimento. É o caso de obras produzidas por artistas como Renato 
Guttuso, Richardo Hamilton, Robert Rauschenberg e Cindy Scherman, só 
para citar alguns dos nomes comentados por Belting. Essa operação poé-
tica é encontrada em obras como Centennial Certificate (1969) e Krokus 
e Persimmon (1964), de Rauschenberg, que, segundo Belting (2012), são 

9	 Ver: https://enciclopedia.itaucultural.org.br/termo39/citacionismo.  
Acesso em: 10 maio 2024.
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refletidas midiaticamente, baseadas em reproduções de outras imagens 
e ressignificadas pela memória cultural e pessoal do artista e do público. 

Belting (2012) define a poética hibrida desses artistas como um traço 
do período da pós-história ou fim da história da arte. A colagem emprega-
da à maneira de Rauschenberg é, aliás, uma técnica da pré-história do es-
caneamento; é uma metáfora para a colagem de imagens e lembranças da 
memória, se materializando em uma nova forma de organizar imagens, 
um novo tipo de coleção – ou, como estamos experienciando hoje, uma nova 
desconstrução ou reconstrução da memória por meio do uso de big datas. 

Nesse lugar, encontramos criadores e artistas que atuam absorvidos 
pelos pressupostos antropocêntricos que têm alimentado a indústria cria-
tiva. Diversas implicações desse processo têm sido vistas, traduzidas em 
fragilidades de um sistema que coloca em risco a atuação de um conjunto 
significativo de profissionais, desde artistas até designers. E, quando es-
ses criadores produzem obras baseadas no uso programático da IA, quan-
do afirmam que a máquina pode fazer arte, na maioria das vezes, não 
estão interessados numa discussão sobre ética; estão, sim, pautados na 
crença de que o desenvolvimento e o progresso industrial das máquinas 
são uma realidade dada, contra a qual nada pode se fazer. O processo cria-
tivo desses artistas é fruto de, conforme mencionado, uma visão antropo-
cêntrica, a qual visa um caráter econômico-neoliberal que não pressupõe 
questões éticas.

No que se refere ao segundo caminho criativo com IA, cabe refletir 
sobre os processos a partir dos quais surgem resultados que podemos 
considerar disruptivos, questionadores e ativistas. Esse caminho, como a 
própria descrição dele já diz, é fruto de processos questionadores, subver-
sivos e, em alguma medida, ativistas; isso porque quem está conduzindo 
esses processos se apropria da IA como ferramenta, técnica e/ou canal, 
para com ela jogar e, assim, questionar a tecnologia. Dessa forma, tal ca-
minho não visa o desenvolvimento da própria ferramenta, mas busca as-
sumir o papel de um jogador, nas palavras de Vilém Flusser (2008), para 
jogar o jogo da tecnologia e, de forma inovadora, provocar processos para 
abrir a caixa-preta das IAs. O jogador flusseriano poderia, nesse sentido, 
promover a evolução dos algoritmos, de modo a torná-los mais programa-
dos para contemplar a ética humana e respeitar o usuário; sob um olhar 
ainda mais atual, tal evolução poderia fazer também com que os algorit-
mos revelassem o que está por trás das imagens fake, visando estancar 
seu impacto negativo.

Trata-se de uma oportunidade de uso da IA para incutir ou programar 
a ética do humano na máquina, através da arte ou de operações de cunho 
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artístico e artivista10. Uma oportunidade também de usar a IA como fer-
ramenta de decolonialidade, ou seja, de romper com a estrutura homogê-
nea colonial, estadunidense-eurocentrista, a qual influencia largamente 
os resultados criativos obtidos por intermédio da IA; isso porque tanto os 
bancos de dados quanto os programadores estão inseridos no contexto so-
ciocultural moldado por tais estruturas colonialistas. 

No caso dos modelos de geração de imagens, as bases imagéticas são 
as mesmas que perpetuam padrões e cânones de beleza, por exemplo, e, 
sobretudo na cultura ocidental, imagens estruturadas por uma estética 
responsável por dar visibilidade à arte de homens brancos, heterossexuais 
e europeus ou de culturas e países do Norte geográfico do planeta. Nesse 
contexto, os artistas e também os processos criativos envolvendo IA têm 
um papel determinante, já que podem criar obras e imagens que sub-
vertem essa estrutura hegemônica, “ensinando” os algoritmos sobre di-
versidade. Assim, é preciso pensar em formas pelas quais seria possível 
utilizar prompts que promovam a diversidade, a equidade e discussões so-
bre ética e racismo.

Nesse segundo caminho, aqui situado como uma possível opção para 
criar arte por meio de IA, os artistas compreendem que estão diante de 
uma oportunidade de questionar, confrontar e subverter a estrutura e a 
lógica da tecnologia, atuando dentro do sistema, buscando discutir e re-
velar, de forma crítica e reflexiva, os vieses estruturais presentes em tal 
contexto da tecnologia. Este, como já mencionado, é fruto de uma perspec-
tiva antropocêntrica, que, por sua vez, está nos levando à extinção. Aliás, 
à extinção da espécie humana, e não a do planeta, visto que se tornará 
impossível, para os seres humanos, sobreviver na Terra, tamanhas as mu-
danças que estão ocorrendo nos ecossistemas dela. Isso já está atestado 
em inúmeros estudos sobre o Antropoceno e sobre a importância, diante 
dele, de implementar uma virada epistemológica (Bollier; Grear, 2020). 

Em outubro de 2021, durante um dos encontros da Cátedra Oscar 
Sala (Instituto de Estudos Avançados da Universidade de São Paulo (IEA-
-USP)), o artista e pesquisador César Baio (2021) relatou que, na arte 
contemporânea, são inúmeros os trabalhos artísticos que utilizam a IA 
centrada em discussões sobre o que é ser humano, por meio de processos 
criativos que confrontam os algoritmos exatamente para revelar os mode-
los e padrões que reiteram e reforçam preconceitos, estereótipos e vieses 
estruturais. Tais processos criativos suscitam, conforme mencionado, de-
bates justamente sobre o que é o ser humano, mostrando como a arte con-
temporânea têm se posicionando contra o antropocentrismo. 

10	 Ver: https://pt.wikipedia.org/wiki/Artivista. Acesso em: 10 maio 2024.
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Participando dessa mesma mesa da Cátedra Oscar Sala, por ocasião 
de um encontro sobre o tema “O que a arte e a ética têm a dizer?”, media-
do pela pesquisadora Lúcia Santaella, Clayton Policarpo e Dora Kaufman 
levantaram questões centrais para a discussão. Para Clayton Policar-
po (2021), os vieses racistas e misóginos estão também nos algoritmos 
criados por grandes corporações, como algumas big techs11, que utilizam 
bancos de dados coletados na sociedade para traçar o padrão normativo 
vigente – homem, branco, ocidental, heterossexual. Com base nisso, essas 
companhias performatizam os modelos que compõem suas IAs; ou seja, o 
fazem a partir da geração de dados que estão condicionados por um viés 
capitalista, antropocêntrico e colonialista, herança da modernidade. 

Conforme Kaufman (2021), o problema está no viés ético presente em 
diferentes etapas da IA. A professora exemplifica dois pontos: o primei-
ro, o viés ético na geração de dados – quando, por exemplo, um conjunto 
de dados imagéticos é gerado por países desenvolvidos que têm acesso à 
tecnologia de ponta, e essas imagens têm um padrão que também é fru-
to daquele padrão normativo já descrito; o segundo, quando se observa os 
modelos desenvolvidos pelos hiperparâmetros – por seleção de variáveis. 
Quem desenvolve os modelos, quem tem a decisão de criar o modelo, ba-
seia-se sempre na funcionalidade da tecnologia e não se preocupa com o 
impacto social. Em outras palavras: os programadores de IA, por vezes, 
criam a ferramenta independentemente do impacto que ela possa vir a 
provocar na sociedade. Por isso, para Kaufman, é bastante preocupante 
e arriscado falar em autonomia da IA sem preocupar-se com as questões 
éticas e como determinada obra de arte ou imagem geradas por IA podem 
nos impactar. 

A estadunidense Caroline Sinders, pesquisadora, artista e designer de 
aprendizado de máquina, defende que caberia às empresas de IA resolver 
o problema dos direitos autorais sobre o uso indiscriminado de imagens. 
Sinders tem se dedicado a examinar as rupturas sociais provocadas pelo 
impacto da tecnologia, do design de interface e da IA, incluindo o abu-
so de campanhas políticas em espaços digitais. Ela fundou uma agência 
cujos interesses são o estudo da intersecções de aprendizado de máqui-
na; a pesquisa de usuários e a criação de design visando o bem público; e 
a obtenção de soluções para problemas difíceis de comunicação (Sinders, 
2023). Além da experiência de ter atuado como designer e pesquisadora 
na Anistia Internacional, Intel, IBM Watson e Wikimedia Foundation, 
Sinders tem mestrado em Telecomunicações Interativas pela Universida-
de de Nova York e foi bolsista da Harvard Kennedy School, da Mozilla 

11	 Ver: https://olhardigital.com.br/2024/01/18/pro/big-techs-o-que-sao-e-quais-integram-as-big-five/. 
	 Acesso em: 10 maio 2024. 
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Foundation, do Yerba Buena Center for the Arts, da Eyebeam, do STU-
DIO for Creative Inquiry e do International Center of Photography (Sin-
ders, 2023). 

A Feminist Data Set é uma plataforma de projetos criados por Sinders 
que interroga cada etapa do processo de IA, incluindo: coleta, rotulação e 
treinamento de dados; seleção dos algoritmos que serão destinados ao uso 
de dados e aos modelos algorítmicos, para que, em seguida, se possa pro-
jetar a inserção desses modelos em um chatbot12; e a discussão sobre como 
será a aparência desse chatbot. Cada etapa do projeto existe para questio-
nar e analisar o percurso de criação das IAs, por meio da aplicação do pró-
prio método de aprendizado de máquina. É possível que as participantes 
verifiquem, se houver, em qual etapa a IA pode ter gerado um preconceito; 
em seguida, elas podem também propor maneiras de remoção desse pre-
conceito. Dessa forma, as participantes estariam ensinando, à máquina, o 
respeito à diferença e à diversidade, o que torna cada ação do projeto uma 
ação feminista e interseccional. A coleta de dados acontece por meio de 
oficinas, workshops e fóruns públicos e se apresenta como uma prática ar-
tística com foco na justiça social, voltada para o público, que é coautor da 
obra. Os projetos atuais sob a égide do Feminist Data Set13 incluem work-
shops sobre Feminist Data Set, Feminist Data Set Tool Kit e TRK, uma 
ferramenta de código aberto para abordar a desigualdade salarial entre 
homens e mulheres. Esse projeto foi exibido no LABoral, Ars Electronica, 
na Áustria; no Victoria and Albert Museum e no SPACE Art + Techno-
logy, na Inglaterra; no Museu de Arte Moderna de Bolonha, na Itália; no 
SOHO20 Gallery, em Nova York, nos Estados Unidos; no re:publica, entre 
outros. Isso mostra que ele é reconhecido internacionalmente como uma 
das ações mais importantes na atualidade quando se trata de posicionar-
-se criticamente frente às IAs. Sinders disponibiliza um kit para a reali-
zação da ação no site do projeto14.

Na abertura do Seminário do CPF do Sesc São Paulo, apresentei uma 
referência importante para o campo da videoarte. Trata-se de uma obra, 
produzida por meio de IA, do artista russo Moonth – pseudônimo de Mi-
chel Mesiats –, que participou do Festival de Linguagem Eletrônica – 
FILE Videaorte15, realizado pelo Sesi, em São Paulo, no ano de 2022. 

Mesiats é conhecido por associar artes generativa, interativa e audio-
visual com resultados voltados para a visualidade. Ele exibiu, no FILE 

12	 Ver: https://pt.wikipedia.org/wiki/Chatterbot. Acesso em: 10 maio 2024.
13	 Ver: https://carolinesinders.com/feminist-data-set/. Acesso em: 10 maio 2024.
14	 Ver: https://carolinesinders.com/wp-content/uploads/2020/05/Feminist-Data-

SetFinal-Draft-2020-0526.pdf. Acesso em: 10 maio 2024.
15	 Ver: https://file.org.br/videoarte_2022/. Acesso em: 10 maio 2024.
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Videoarte, a obra Crystalline Flow16 (2022), um dos trabalhos em vídeo 
analisado no texto “Inteligência artificial, arte e tecnologia: visualidades, 
audiovisualidades e sonoridades”, que publiquei, em parceria com o artis-
ta multimídia Marcelo Bressanin, no livro Inteligência artificial e suas 
aplicações interdisciplinares (Albino; Valente, 2023). 

No referido texto, discutimos algumas obras em videoarte produzidas 
com IA a partir da observação do que seria necessário para que algorit-
mos se tornassem capazes de “fazer ver” (Sarzi-Ribeiro; Bressanin, 2023, 
p. 164). Cabe dizer que notei que a videoarte de Mesiats, também apre-
sentada e comentada no Seminário do CPF Sesc, despertou atenção e inte-
resse por conter aspectos como a visualidade, a relação da imagem com o 
sonoro e a estética algorítmica, remetendo à capacidade da IA de fazer ver 
ou tornar visível. A questão levantada foi a seguinte: o que uma IA pode 
ou precisa “ver” para produzir uma imagem?

Para Crystalline Flow (2022), Mesiats produziu cerca de 500 fotos de 
flores em estúdio ou ao ar livre, tendo uma delas sido selecionada para 
ser processada em tempo real por um sistema gráfico 3D; além disso, al-
goritmos foram programados para analisar a música que integraria a vi-
deoarte, de autoria do compositor Vadim Mikhailov. A dinâmica estética 
da obra resulta, portanto, da interação entre o processamento da imagem 
em tempo real e a ação dos algoritmos que analisaram a música e a conec-
taram à foto. Dito de outra forma: os algoritmos agiram para gerar uma 
peça audiovisual cuja performance imagética compreendesse uma expe-
riência meditativa. O objetivo de tal experiência é proporcionar, ao públi-
co, uma imersão profunda – por meio do movimento suave das formas, da 
mudança gradual das cores e, sobretudo, da delicada dança do desabro-
char da flor digital. Tal imersão se dá com base na ênfase naquilo que ca-
racteriza a linguagem visual: a ligação entre som e imagem. Assim, esse 
trabalho de Mesiats busca expandir o conceito de uma nova estética, que 
combina elementos orgânicos e sintéticos em uma única construção poé-
tica. Assim, ainda que se utilize de IA, a obra é fruto da intencionalidade 
do artista, que explora as ferramentas de IA com ousadia.  

A obra, além disso, apresenta um fluxo de cristal, construído não 
com base em um conceito, e sim na emoção que provoca no espectador; 

16	 Ver: https://archive.file.org.br/obras-artisticas/crystalline-flow/. Acesso em: 10 
maio 2024.
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ele imerge em uma experiência hipnotizante de contemplação e escuta 
(Moonth, 2023). Essa experiência não só faz essa pessoa relaxar, como 
também amplifica uma fruição tranquilizadora, em virtude da suavidade 
das cores utilizadas na obra – que vão de branco a lilás e roxo claro. Em 
suma, o que ocorre é que as ondas sonoras provocam agitação na imagem 
do cristal, gerando um movimento em fluxo; tal movimento, resumidamen-
te, tem um efeito de atração e prazer visual – por isso, pode ser também 
também meditativo, sobretudo pelo grau de beleza da visualidade que se 
traduz em movimento, parafraseando o título da obra, em um fluxo cris-
talino. Em Crystalline Flow (2022), a natureza híbrida dos processos de 
renderização da fotografia da flor em tempo real, associada aos algoritmos 
complexos de análise do som e sua tradução em uma visualidade em fluxo, 
mostra como a arte com IA pode produzir efeitos singulares que intensi-
ficam a experiência com o audiovisual (Sarzi-Ribeiro e Bressanin, 2023).

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Como considerações finais, cabe observar que a IA é sem sombra de 
dúvida uma ferramenta revolucionária que pode contribuir significativa-
mente para a expansão da criatividade humana. De igual forma, a arte, 
ao se apropriar dessa tecnologia, avança na promoção de experiências 
multissensoriais que envolvem a imagem, o corpo e diferentes aspectos 
poéticos e estéticos, como interatividade, visualidade e novas audiovisua-
lidades. Possivelmente, a IA opera essas experiências de uma forma di-
ferente em comparação ao que fazem outras tecnologias. No entanto, o 
processo criativo humano envolve aspectos idiossincráticos que a IA não 
reproduz. Além disso, a comunicação e o comportamento humanos têm 
especificidades e reações interpessoais que são complexas demais para se-
rem reproduzidas pela inteligência artificial.

Mediante o exposto, importante ressaltar que a performance de algo-
ritmos generativos permite aos artistas criar novas figurações, expandin-
do consideravelmente o campo da visualidade. É isso que se tem observado 
na arte do vídeo produzida com arte generativa. Entretanto, é necessário 
examinar questões éticas particulares envolvendo boa parte das obras que 
abrangem arte e tecnologia. Essas questões estão relacionadas ao fato de 
que o protagonismo de artistas, de designers de machine learning e de 
programadores, no mercado da indústria criativa, é na prática percebi-
do como trabalho em equipe, colaborativo ou interdisciplinar; nesse sen-
tido, esses “grupos de trabalho” são compostos de um grande número de 
profissionais – sendo que, alguns deles, ainda contam com o apoio de big 
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techs (como as estadunidenses Alphabet (Google), Amazon, Apple, Meta 
e Microsoft). E talvez, em função disso, a natureza específica dos siste-
mas de IA utilizados nas obras de arte generativa ou algorítmica (como 
nas videoartes exibidas no FILE Videoarte, em 2022) não seja divulgada 
abertamente. Ou, também, é possível refletir se esse não seria o motivo 
que explica não ser possível encontrar nenhuma citação ou descrição sobre 
quais algoritmos foram usados na produção dessas obras. Entende-se que 
tudo isso possa, ademais, envolver propriedade intelectual – afinal, muito 
do trabalho artístico autoral está na própria programação orientada pelo 
artista. É por isso que é necessário tratar das fronteiras e dos atravessa-
mentos éticos do uso da IA em processos criativos. 

Em suma, nota-se que quase sempre estamos diante de processos que 
dependem da índole, da ética e da moral de pessoas; no caso da IA, de 
artistas, designers e, sobretudo, de desenvolvedores e programadores de 
empresas que investem nessa tecnologia como recurso para a execução de 
seus processos criativos. Nesse contexto, especialmente os artistas podem 
ter um papel determinante no desenvolvimento ético da IA. Tal pensa-
mento pode ser explicado em virtude do alto potencial de conscientização 
social inerente à arte – potencial esse que pode ser ainda mais importante 
se considerarmos a necessidade de haver legislações fortes e eficazes que 
continuem garantindo os direitos autorais e a propriedade intelectual de 
criadores e artistas, visando a manutenção de uma indústria criativa for-
te e independente. 
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CURADORIA ALGORÍTMICA E MODULAÇÃO DO GOSTO1
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RESUMO

Qual é a importância dos sistemas algorítmicos de recomendação para 
o exercício das autonomias individual e coletiva na formulação do gosto e no 
consumo de bens culturais? Para responder a essa questão, o primeiro mo-
vimento do texto é o de questionar a própria noção de autonomia, entendida 
como processo de individuação que exclui tudo aquilo que excede o indiví-
duo dele mesmo, como uma ação exclusiva de si sobre si. Para isso, mobili-
zamos a proposta da heteronomia sem servidão e o conceito de modulação. 
Em seu segundo movimento, o texto descreve o modo de funcionamento 
de sistemas de recomendação, além de sua economia política, enfatizando 
assimetrias de poder entre usuários e grandes plataformas, como Netflix 
e Spotify. Por fim, em seu último movimento, o artigo apresenta sistemas 
alternativos de organização e acesso a bens culturais que confrontam a ló-
gica das big techs; sistemas esses que recusam não só a utilização de dados 
comportamentais para perfilização e recomendação algorítmica, como tam-
bém o modelo de acesso mediante pagamento de assinatura.

Palavras-chaves: Sistemas de recomendação. Inteligência Artificial. 
Big techs. Plataformas de streaming.

ABSTRACT

How do recommender systems impact the exercise of individual and 
collective autonomy in shaping taste preferences and consuming cultur-
al goods? In addressing this query, we initially challenge the concept of 
autonomy, understood as an individuation process that excludes agen-
cies that exceed the individual himself. To achieve this, we mobilize the 

1	 Este artigo é uma versão expandida e modificada da fala apresentada na 
mesa“Mediação cultural e autonomia: implicações sobre a regulação do gosto”, no 
âmbito do Seminário Internacional Inteligência Artificial em Processos Criativos, 
realizado pelo Centro de Pesquisa e Formação do Sesc São Paulo em novembro de 
2023.

2	 Cientista social, mestre e doutor em Sociologia. Professor da Faculdade de Ciên-
cias Aplicadas da Universidade Estadual de Campinas (Unicamp). É membro-fun-
dador da Rede de Pesquisa em Governança da Internet (REDE) e membro da rede 
Latino-Americana de Estudos sobre Vigilância, Tecnologia e Sociedade (LAVITS). 
As relações entre tecnologia e política constituem seus interesses de pesquisa nas 
últimas décadas. E-mail: diegovct@unicamp.br. 
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proposal of heteronomy without servitude as well as the concept of modu-
lation. Secondly, this paper provides a brief overview of the functioning of 
algorithmic recommender systems and their political economy, highlight-
ing the power imbalance between users and major platforms like Netflix 
and Spotify. Ultimately, alternative models of organizing and accessing 
cultural goods are introduced to challenge the paradigm of big techs. 
These alternatives reject the utilization of personal data for algorithmic 
recommendations and also resist the subscription-based access model.

Keywords: Recommender systems. Artificial Intelligence. Big techs. 
Streaming platforms.

INTRODUÇÃO

A esta altura, tornou-se inegável a afirmação de que nossa autonomia 
individual e coletiva está sendo abalada, no mínimo, por sistemas algorít-
micos de recomendação, que, de maneira quase imperceptível, à primeira 
vista, são determinantes na formulação do gosto e no consumo de bens cul-
turais. Sabemos que não apenas nosso gosto, mas nossos desejos, nossos 
corpos e nossa psique estão sendo decisivamente constituídos por processos 
informacionais que têm sistemas algorítmicos no centro de sua operação.3 

As raízes desse processo estão fincadas naquilo que podemos chamar, 
com Laymert Garcia dos Santos, de “virada cibernética” (Santos, 2003). 
A virada cibernética é uma maneira de nomear o movimento realizado 
pela tecnociência contemporânea, que é o de transformar o mundo num 
“inesgotável banco de dados” com o objetivo de influenciar o processo de 
tomada de forma de existências humanas e não humanas; ou seja, essa vi-
rada cibernética visa interferir no processo de tomada de forma das “mais 
variadas manifestações da matéria e do espírito” – inclusive do gosto, da 
fruição estética, do julgamento estético. A virada cibernética abre, para a 
tecnociência, a possibilidade de intervenção instrumental num plano que 
é informacional, que antecipa as possibilidades de futuro, determinando 
o campo do possível. É nesse plano, informacional, que o capitalismo quer 
intervir para continuar seus processos de expansão e extração de valor.

3	 Atualmente, já é bastante extensa a bibliografia que trata das implicações socio-
políticas, econômicas e psíquicas da utilização de sistemas algorítmicos (ou de in-
teligência artificial (IA)) nos mais diversos campos da atividade humana. Apenas 
para indicar alguns casos específicos que tratam de modulação do comportamento 
por meio de sistemas algorítmicos: Bruno, Bentes e Faltay, 2019; Cesarino, 2022; 
Couldry e Mejias, 2018; Gillespie, 2014; Rouvroy e Berns, 2015; Morozov, 2018; 
Srnicek, 2017; e Zuboff, 2019.
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A modulação do gosto e do consumo de bens culturais ocorre, dentro 
desse contexto de extração de valor, por meio da tradução (da matéria e do 
espírito) em dados e da antecipação de processos informacionais (ou de to-
mada de forma). As principais responsáveis pelos processos de extração de 
valor no mundo contemporâneo são as grandes empresas do Vale do Silício, 
conhecidas como big techs. Trata-se de um processo de concentração de ri-
queza e de poder sem precedentes nas mãos de uma elite que quer coloni-
zar desde o espaço sideral até os lugares mais profundos de nossa psique.

Cabe ao pensamento crítico, então, ao menos fazer a denúncia de que 
os sistemas informacionais controlados por essa indústria extraem valor 
de nossas ações (ou, na verdade, dos registros de nossas ações) e de que 
tais sistemas operam sobre nossa percepção de mundo; fazendo isso de 
maneira enviesada, racista, misógina e a partir de assimetrias de poder 
que nos colocam (a nós, usuários) em ampla desvantagem – uma vez que 
temos apenas uma vaga noção de como funcionam esses sistemas algorít-
micos, protegidos por segredo industrial e propriedade intelectual (O'Neil, 
2016; Pasquale, 2015). Nesse sentido é que se faz necessária a regulação 
estatal sobre as plataformas institucionais que alimentam sistemas algo-
rítmicos. Seria uma forma de, pelo menos, fazer com que tais plataformas 
fossem mais transparentes e assumissem responsabilidades pelos efeitos 
negativos de sua operação.

A partir desse quadro geral, podemos novamente supor que temos 
pouca ou nenhuma autonomia sobre a constituição de nosso próprio gos-
to ou sobre nossa capacidade de julgamento e apreciação estética. Nossos 
desejos e ações estão sendo algoritmicamente modulados no exato momen-
to em que tomam forma, em que se concretizam; no momento em que se 
decide assistir ou não a um filme, escutar uma música ou um podcast, no 
momento em que clicamos em “curtir” ou fazemos fazemos uma postagem.

HETERONOMIA SEM SERVIDÃO

Mas o que significa a falta de autonomia? Seria uma espécie de perda 
de autenticidade do gosto? Nós sabemos que o gosto é algo que se formu-
la no encontro entre inclinações pessoais, educação formal, contexto so-
ciocultural e eventos do acaso. A autonomia é sempre relativa e talvez a 
questão seja pensar menos nos termos de autonomia, e mais nos termos de 
uma heteronomia sem servidão (Safatle, 2019), sabendo que nossa própria 
constituição (individual e coletiva) é produto de uma série complexa de re-
lações que nos ultrapassa e nos atravessa, e que não podem ser determina-
das antecipadamente, já que isso negaria completamente a possibilidade 
de futuro, de devir. 
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A heteronomia sem servidão é uma coisa impensável. Afinal, hetero-
nomia significa a determinação de um sujeito, de um indivíduo, por um 
plano de realidade que não coincide com ele mesmo, que lhe é externo, 
diferente, alien. Suponhamos, agora, a necessidade da existência de uma 
relação de servidão dentro desse contexto de heteronomia que foi descrito. 
A provocação colocada pela heteronomia sem servidão é a de que podemos 
reconhecer que nossa individuação psíquica e coletiva é decisivamente in-
fluenciada por fatores que são externos a nós mesmos, que nos atraves-
sam, ao mesmo tempo em que agimos com liberdade. 

Isso ajuda a pensar a relação com os algoritmos e os sistemas de in-
teligência artificial (IA) fora da oposição dual do tipo sujeito-objeto. Tra-
ta-se de um processo de determinação recíproca entre humanos e objetos 
técnicos. O gosto e a fruição estética não são completamente determina-
dos pelos algoritmos, o que não quer dizer que não estamos implicados 
em relações de servidão quando consumimos bens culturais das grandes 
plataformas. Talvez, a primeira pergunta a ser colocada seja: a serviço de 
quem nosso gosto se individua? Sem sombra de dúvida, hoje, nosso gosto 
e consumo de bens culturais são moldados majoritariamente em favor da 
extração de valor capitalista, moldes esses capturados pelas grandes pla-
taformas das big techs, mas também por startups e toda a indústria das 
tecnologias de informação e comunicação. Mas como isso ocorre? Como re-
sistir a esse processo exercendo alguma forma de liberdade?

O artigo pretende abrir caminhos para enfrentar as duas últimas 
questões utilizando o conceito de modulação como fio condutor, justamen-
te porque ele escapa à oposição sujeito-objeto. O conceito de modulação 
desempenha um papel importante numa maneira de conceber um mundo 
no qual seria possível tomar as formas de existência sempre como inaca-
badas, como em processo de transformação e de devir. Tanto a captura 
quanto a resistência à servidão podem ocorrer por meio de processos de 
modulação.

MODULAÇÃO COMO CONTROLE E RESISTÊNCIA

A modulação é um conceito que vem sendo utilizado de maneira ampla 
e intuitiva, sem que saibamos exatamente do que se trata, quais são suas 
complexidades, tensões e contradições. O termo se tornou famoso ao des-
crever e marcar as diferenças entre disciplina e controle, no célebre ensaio 
de Gilles Deleuze, “Post Scriptum sobre as sociedades de controle” (1992). 
As raízes do conceito deleuziano de modulação, por sua vez, estão no pen-
samento de Gilbert Simondon (2020a; 2020b), contemporâneo de Deleuze. 
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De maneira simplificada, a modulação se define por contraposição ao 
molde. O molde é uma forma predeterminada que conforma a matéria 
inerte, que lhe dá existência como objeto. O exemplo clássico utilizado por 
Simondon é a fabricação de tijolos (2020b). A modulação não opera a par-
tir da relação de oposição forma-matéria (sujeito-objeto), mas trabalha no 
âmbito da informação, na incidência em planos de realidade que se esta-
belecem por meio de fluxos, de ondas, da propagação de energia. O triodo 
é outro exemplo clássico dado por Simondon (2020a); o triodo é uma válvu-
la eletrônica, na qual há um fluxo de energia entre catodo e ânodo, e esse 
fluxo é regulado por uma grade que faz incidir um fluxo sobre o outro, re-
gulando a passagem de energia entre catodo e ânodo. Ou seja, a modula-
ção é uma realidade incidente que regula fluxos, que aumenta ou diminui 
diferenças de potencial entre ao menos dois pólos numa relação.

Assim, de maneira paradoxal, a modulação pode ser entendida tanto 
como uma condição de resistência a uma determinada realidade, quanto 
como meio de regulação dessa realidade. Além disso, a modulação é um 
meio de produção de tensão e de controle (HUI, 2015; Silveira, 2018; Sal-
viano; Vicentin, 2022). O molde opera numa relação de descontinuidade 
em relação à matéria, enquanto a modulação opera numa relação de conti-
nuidade que é ondulatória, tal como em emissões radiofônicas. A radiação 
emitida por uma antena é modulada em termos de frequência ou de am-
plitude de maneira contínua, de tal modo que o sinal que é transportado 
pela onda se insere nela (na onda) como uma perturbação, uma diferença 
significativa correspondente a uma dada comunicação (a famosa relação 
sinal-ruído). A modulação é contínua e diz respeito a graus de resolução 
que são sempre temporários e que estão ligados aos modos de operação de 
sistemas que incluem processos de modulação. Mas como funciona a mo-
dulação do gosto? Como o conceito de modulação nos ajuda a pensar a re-
gulação do gosto e do consumo de bens culturais?

SISTEMAS ALGORÍTMICOS DE RECOMENDAÇÃO

De maneira geral, sistemas de IA (dentre os quais estão incluídos os 
sistemas algorítmicos de recomendação) têm como fundamento duas ope-
rações-base: classificação e predição. Trata-se não apenas de reconhecer, 
mas de reproduzir e criar padrões por meio de operações matemáticas, 
estatísticas, probabilísticas. Os sistemas de IA, nesse sentido, podem ser 
entendidos como instrumentos de conhecimento (Pasquinelli; Joler, 2021), 
porque nos permitem acessar planos de realidade que são expressos por 
meio de grandes conjuntos de dados.
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Uma das técnicas computacionais utilizadas amplamente por platafor-
mas de streaming de filmes e de música é chamada de collaborative filte-
ring (filtragem colaborativa). Basicamente essa métrica verifica quais são 
as músicas/filmes/podcasts que são executados frequentemente em con-
junto pelos usuários. Esses sistemas supõem, então, que, se um deter-
minado usuário ouviu a música “A”, ele tem alta probabilidade de ouvir 
também a música “B” quando “A” e “B” são reiteradamente ouvidas em 
conjunto por outros usuários. Em termos espaciais, é preciso imaginar 
um espaço multidimensional em que as várias músicas ou os vários filmes 
no catálogo das plataformas, como Spotify e Netflix, estão distribuídos 
de acordo com a frequência em que são executados em sequência ou com 
alguma proximidade. Portanto, a relação de vizinhança nesse espaço sig-
nifica que determinadas músicas ou certos filmes e séries são executados 
em conjunto com frequência (clustering). Então, as músicas, os filmes ou 
as séries daquele conjunto podem ser recomendados para certos perfis de 
usuários que mais regularmente ouvem essas músicas ou assistem a esses 
filmes e séries. A lógica é relativamente simples e conhecida pela maioria 
de nós, uma vez que ela é enunciada pelas plataformas com frequência.

A filtragem colaborativa se associa a outros processos que compõem os 
sistemas de recomendação. No Spotify, por exemplo, sistemas de processa-
mento de linguagem natural (ou seja, sistemas da família do ChatGPT) 
são utilizados para relacionar conteúdo textual extraído da internet (redes 
sociais, sites e blogs) com as faixas de áudio que fazem parte do catálogo da 
plataforma (seja podcast, seja música). Assim, cada faixa de áudio da pla-
taforma é relacionada com uma série de palavras-chaves, que vão servir 
para localizar a faixa dentro de microgêneros – os quais, por sua vez, ser-
virão de base para a recomendação perfilizada (Arielli, 2018; Frey, 2019).

Além da filtragem colaborativa e do sistema de processamento de lin-
guagem natural, há a análise de conteúdo dos arquivos de mídia. No caso 
de arquivos de música, é possível fazer a classificação de atributos sonoros, 
por exemplo, a partir de critérios como a “danceabilidade” da música (quão 
dançante a música é). No caso de arquivos de filmes, a Netflix é conhecida 
por ter criado uma nova forma de definição de gêneros cinematográficos 
que se divide em dezenas de milhares de gêneros (chamados altgenres). 
Para isso, esse serviço de streaming reuniu dados que classificam os fil-
mes de acordo com com um vocabulário de mais de 200 palavras-chaves 
(ou rótulos). Esses rótulos são atribuídos por trabalhadores humanos em-
pregados pela plataforma que assistem ao conteúdo e realizam tal rotula-
gem (van Es, 2023). Os trabalhadores são definidos pela plataforma como 
experts (peritos), mas não há muita informação disponível sobre como esse 
trabalho ocorre e podemos desconfiar que se trata de um trabalho preca-
rizado, levando em conta a proporcionalidade entre volume de tarefas e 
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custo pago pela execução delas. Alguns exemplos de microgêneros criados 
a partir desse sistema de classificação são: “Filmes sangrentos de horror-
-B dos anos 1980”; “filmes ‘noir’ aclamados pela crítica em língua france-
sa”; “filmes cerebrais do tipo fight-the-system visualmente impactantes” 
(Arielli, 2018; Gaw, 2022; Pajkovic, 2022).

Os gêneros alternativos da Netflix apresentam certa estrutura bási-
ca; ela combina algumas variáveis e rótulos que dizem respeito à região 
de origem do filme, ao gênero em termos clássicos (aventura, terror, sci-fi), 
se é baseado em… (romance, caso da vida real, evento esportivo); ao tema 
do qual trata; à ambientação (no tempo, no espaço); à faixa etária para a 
qual se destina; década em que foi produzido; e assim por diante. Uma 
questão interessante de se fazer é sobre como esses gêneros alternativos 
podem influenciar nosso pensamento e apreciação em relação ao cinema, 
ou ainda: como essas categorias estão sendo apropriadas fora do algoritmo 
da Netflix. É possível que passemos a utilizar tais categorias para descre-
ver nossas inclinações, ou para tentar escapar da ação do algoritmo e ver 
além daquilo que ele supõe que queremos ver. 

Uma crítica frequente é a de que a perfilização nos coloca em bolhas 
e não oferece diversidade de conteúdo após nosso perfil ser definido pelas 
plataformas (efeito da filtragem colaborativa). Para fugir da bolha, gru-
pos de usuários se apropriaram da tipologia criada pela Netflix, numa 
tentativa de contornar o algoritmo e acessar uma versão mais completa 
do acervo. Há uma tabela de códigos de gêneros e subgêneros que circula 
nas redes sociais e está disponível em vários sites; a partir dela, é possível 
acessar “diretamente” o acervo da Netflix navegando por gênero e subgê-
nero (nesse sentido, em tese, um usuário poderia verificar quais são os tí-
tulos de um subgênero que não lhe é recomendado pela plataforma).4 

Podemos descrever isso como uma forma de apropriação da mo-
dulação algorítmica e de resistência a ela? Ora, qualquer interação na 
plataforma, ou com ela, de algum modo gera valor para a própria pla-
taforma; certamente, as formas “desviantes” de acesso são utilizadas, 
então, por essas ferramentas, para aprimorar seu sistema de recomen-
dação. Trata-se de um processo de constituição mútua, mas que coloca 
os usuários numa relação de servidão, uma vez que, de maneira geral, 
a intenção da plataforma é manter o usuário, durante o máximo de 
tempo possível, conectado e engajado, consumindo o conteúdo e pagan-
do a assinatura. Os próprios engenheiros de software admitem isso im-
plicitamente quando dizem que o objetivo é “fisgar” os usuários de tal 

4	 Um dos muitos sites que disponibilizam os códigos numéricos correspondentes aos 
gêneros e subgêneros da Netflix é: https://www.netflix-codes.com/. Acesso em: 14 
jan. 2024.
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modo que eles aumentem o engajamento das empresas. Nesse sentido, é 
bastante reveladora a etnografia de Nick Seaver (2019) entre desenvol-
vedores de algoritmos de recomendação de música na Califórnia, EUA.

Uma das estratégias para capturar nossa atenção e nos fazer ver um 
filme está ligada à personalização das imagens no “cartaz”; essa persona-
lização é feita a partir da realização de testes que verificam quais ima-
gens resultam em maior interesse, de acordo com os diferentes perfis de 
usuários. Há o caso da imagem de um filme com dois personagens negros 
no cartaz, recomendado para um/a usuário/a de pele preta (Gaw, 2022). 
O problema é que ambos os personagens negros desempenham papéis se-
cundários na trama do filme e não aparecem por muito tempo. Isso coloca 
claramente que, apesar de a Netflix indicar que seus algoritmos operam 
a partir de análise de dados “pós-demográficos” (os dados são comporta-
mentais), as questões sociodemográficas retornam ao modelo por outras 
vias, reproduzindo preconceitos e estabelecendo vieses de raça, gênero e 
orientação sexual.5

Em seu discurso, a Netflix indica preferência pelas manifestações 
implícitas do gosto em relação às explícitas. As manifestações explícitas 
(quando um usuário conscientemente dá informações sobre suas preferên-
cias ao configurar seu perfil na plataforma) são performativas e envolvem 
um pensamento sobre si, ou sobre um ideal de si. Mas o ideal de si não 
corresponde aquilo que uma pessoa vê, de fato, com mais intensidade e 
frequência. Assim, os dados privilegiados (aqueles que evidenciam tomada 
de decisão) são dados de navegação no sistema – como os termos de bus-
ca, o tempo de visualização, o padrão de rolagem, a frequência de visua-
lizações e assim por diante. A verdade é que não temos dados completos 
sobre quais são as variáveis utilizadas pelos algoritmos de recomendação. 
Dessa maneira, a plataforma é capaz de produzir um conhecimento sobre 
os usuários que não é acessível a eles, justamente porque os usuários não 
têm acesso aos dados e sequer sabem quais são as variáveis consideradas. 
Esse é um dos fundamentos da imensa assimetria de poder entre a plata-
forma e os usuários.

A assimetria recoloca a questão da servidão. Da servidão do nosso 
gosto, da nossa capacidade de apreciação estética, bloqueando possíveis 
aberturas para o novo. Pela Netflix, nossa fruição estética e nosso gosto 
são modulados de tal modo a tentar garantir fidelidade à plataforma. De 

5	 A ênfase discursiva da Netflix em relação aos dados pós-demográficos pode ser 
visualizada em uma apresentação de Sudeep Das, um dos engenheiros seniores de 
pesquisa da empresa. A apresentação está disponível em: https://research.netflix.
com/publication/Personalization%20at%20Netflix%20Making%20Stories%20Tra-
vel. Acesso em: 14 jan. 2024.
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tal modo a tentar manter o pagamento de assinatura. Como podemos re-
sistir a isso e à decorrente captura de nosso tempo, atenção e afetos? Em 
primeiro lugar, aprendendo sobre como funcionam essas plataformas, em 
termos operacionais e de sua economia política, daí a escolha deste artigo 
de tratar brevemente sobre algumas das técnicas computacionais utiliza-
das por sistemas de recomendação (como collaborative filtering e processa-
mento de linguagem natural). Isso tem um papel de letramento que é cada 
vez mais importante para que possamos inventar relações não alienadas 
com a tecnologia, para fazê-las funcionar para nós mesmos, num ato de 
liberdade que reconhece que muito de si é formado pelo que lhe é exterior.

O letramento contribui para outra ação que é desejada caso queira-
mos evitar a servidão: a fragmentação e a multiplicação de sistemas de 
recomendação e modos de experimentar esteticamente. Os algoritmos não 
precisam estar a serviço da economia da atenção e de interesses comer-
ciais. As plataformas e sistemas de recomendação podem estar vinculados 
a propostas políticas e estéticas que sejam claras aos usuários e colabora-
dores, como é o caso do LIBREFLIX. 

LIBREFLIX E A QUESTÃO DA DIVERSIDADE

LIBREFLIX6 é uma plataforma de streaming baseada nos princípios 
do Software Livre e da Cultura Digital (Tarin; Belisário, 2012; Paciornik, 
2021). O código da plataforma é aberto e está disponível para que qualquer 
pessoa possa vê-lo, modificá-lo e com ele contribuir. Sua criação se deve à 
iniciativa de Guilmour Rossi, que em 2017 iniciou o projeto enquanto es-
tudante da Universidade Tecnológica Federal do Paraná (UTFPR), junto 
a um docente da casa e a outros ativistas de software livre (Soares, 2022). 
O acervo reúne obras livres de cobrança de direitos autorais que são sele-
cionadas pela equipe de mantenedores da plataforma, seja buscando ati-
vamente, seja analisando material enviado pelos próprios produtores de 
conteúdo. Em sua maioria, as obras do acervo assumem posições políticas 
claras, de viés progressista e a partir das perspectivas de movimentos so-
ciais de esquerda. Há ficções e documentários de curta e longa-metragem 
que tratam dos movimentos de estudantes secundaristas (Acabou a paz, 
Isto aqui vai virar o Chile! Carlos Pronzato, Brasil, 2015), de entregado-
res de aplicativo (Pandelivery, António Matos e Guimel Salgado, Brasil, 
2020) e de cooperativas de catadores (Catadores na pandemia, Kellynson 
W. Mattos, Brasil, 2021), apenas para mencionar três. Há também filmes 

6	 Ver: https://libreflix.org/. Acesso em: 14 jan. 2024.
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clássicos, como Metrópolis (Fritz Lang, Alemanha, 1927), e conteúdo in-
fantil, como os episódios da série Castelo Rá-Tim-Bum (Flávio de Souza e 
Cao Hamburger, Brasil, 1994-1997).

Além do campo de procura por palavra-chave, o acesso ao acervo se 
organiza a partir de dois menus iniciais. No primeiro, os filmes são di-
vididos em grandes categorias: “docs”, “ficção”, “curtas”, “séries”, “clássi-
cos”, “nacionais” e “kids”. No segundo, o acervo se divide por temas como: 
“Sci-Fi”, “Feminismo”, “Veganismo”, “Animação” e “Comédia”. Rolando a 
tela para baixo, os títulos são exibidos e organizados em categorias como 
“Para ver hoje”, “Em alta” e “Recém-chegados”, seguindo uma organiza-
ção da interface parecida com o que vemos nas grandes plataformas de 
streaming de vídeo. No entanto, uma diferença importante é a de que, no 
LIBREFLIX, a curadoria leva em conta dados de preferência dos usuários 
apenas para indicar os filmes que estão “em alta”, ou seja, que apresentam 
uma tendência de aumento na frequência de visualizações. Não há captu-
ra de dados pessoais para fins de perfilização. Não é preciso criar conta e 
fazer login para assistir a um filme na plataforma. Alguns dados básicos 
de navegação, que são importantes para a organização e manutenção do 
site, como o número de acessos, o tamanho da tela do dispositivo do usuá-
rio e seu país de origem, são capturados via Google Analytics. A política 
de privacidade da plataforma lamenta que seja essa a ferramenta utili-
zada e convida possíveis interessados a colaborar para o desenvolvimen-
to e utilização de ferramentas alternativas.7 O mesmo ocorre em relação 
à hospedagem da plataforma, que é feita por servidores localizados nos 
EUA, algo que se justifica apenas pelo menor custo financeiro. Por fim, 
não é necessário nenhum tipo de pagamento para assistir ao conteúdo, 
e não há nenhuma forma de monetização e venda de dados dos usuários 
pela LIBREFLIX. Os custos operacionais do site são cobertos por meio de 
trabalho voluntário e de doações realizadas também voluntariamente em 
plataformas de financiamento coletivo.8

Ainda em relação ao acervo, há de se destacar a presença de documen-
tários que tratam justamente de temas vinculados ao papel das tecnologias 
digitais no mundo contemporâneo. Nesse sentido, a produção nacional tem 
lugar com um documentário (Freenet?, Pedro Ekman, Brasil, 2016) e uma 
minissérie (Xploit, Fabrício Lima, Brasil, 2017), que tratam de questões 
relativas à vigilância e às formas de exercício de poder que ocorrem por 

7	 A política de privacidade da plataforma LIBREFLIX está disponível em: https://
libreflix.org/privacy. Acesso em: 14 jan. 2024.

8	 A LIBREFLIX mantém uma página de seu site com informações sobre campanhas 
de contribuição e agradecimento aos colaboradores: https://libreflix.org/agradeci-
mentos. Acesso em: 14 jan. 2024.
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meio da internet e da comunicação eletrônica. As duas obras partem da 
perspectiva de coletivos que compõem a cultura digital no Brasil. Ambas 
as produções se posicionam a favor da liberdade de ação política, da aber-
tura e do compartilhamento de conhecimento; além disso, tomam posição 
contra as desigualdades digitais que se colocam entre cidadãos-usuários e 
os grandes conglomerados que detêm propriedade física e intelectual sobre 
as redes de informação e comunicação.

O LIBREFLIX é um exemplo bastante interessante da concretização 
da cultura do compartilhamento e de uma economia da abundância, e fe-
lizmente está longe de ser o único. Podemos mencionar também o LGBT-
FLIX, que é uma plataforma que reúne filmes que tenham sido dirigidos 
e/ou produzidos por pessoas LGBTQIAPN+, ou produções cujo foco sejam 
temáticas pertencentes a essa comunidade. Tal como no LIBREFLIX, não 
há necessidade de registro ou pagamento para acessar o serviço e ver qual-
quer filme do acervo.9 Do mesmo modo, mas com acervo especializado em 
documentários de curta-metragem da América Latina, podemos mencio-
nar ainda o CurtaDoc, que nasceu de um projeto para a SescTV em 200910.

O modelo livre de pagamento não é o único que as plataformas podem 
assumir para fugir da curadoria algorítmica das big techs. Mesmo dentro 
de uma perspectiva comercial, que requer cadastro e pagamento de assi-
natura, a empresa MUBI assumiu, de maneira bastante vocal, um dis-
curso antiperfilização algorítmica, afirmando a importância da curadoria 
humana e ressaltando o papel dos estudiosos e críticos de cinema para a 
descoberta de novas obras pelo público. Claramente trata-se de uma fatia 
de mercado restrita, um nicho, especialmente se comparado com o cinema 
tipo blockbuster da Netflix, Amazon, HBO, Star+ e outras plataformas 
vinculadas aos grandes estúdios. Mesmo assim, a MUBI conheceu uma 
expansão expressiva ao longo dos últimos anos e atualmente é um ator im-
portante no circuito internacional de cinema-arte, assumindo uma função 
não só de coprodutora e de distribuidora de filmes, como também de or-
ganizadora de festivais e apoiadora de escolas de cinema (Frey, 2021). No 
mesmo modelo, mas com alcance menor, podemos mencionar a plataforma 
britânica BFI Player11 e, no Brasil, o projeto PortaCurtas12, que serve de 
plataforma de streaming e de repositório da produção nacional de filmes 
de curta-metragem.

Fomentar a multiplicidade de meios de acesso aos objetos ou bens cul-
turais é uma maneira de fazer frente às grandes plataformas e escapar 

9	 Ver: https://flix.votelgbt.org/sobre. Acesso em: 14 jan. 2024.
10	 Ver: https://curtadoc.tv/sobre/. Acesso em: 14 jan. 2024.
11	 Ver: https://www.bfi.org.uk/bfi-player. Acesso em: 14 jan. 2024. 
12	 Ver: https://www.portacurtas.org.br/. Acesso em: 14 jan. 2024.
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das relações de modulação servil do gosto e da fruição estética. Isso não 
quer dizer que os meios alternativos de acesso estejam livres de qualquer 
contradição e não estejam sujeitos no mínimo aos efeitos da expropriação 
capitalista e à modulação do gosto imposta pelas big techs. Quer dizer, no 
entanto, que podemos conceber e colocar em prática sistemas de recomen-
dação para a promoção da cultura em suas mais variadas manifestações, 
que privilegiem produções independentes com posição política clara. Pro-
jetos desviantes e minoritários, como LIBREFLIX, não precisam sonhar 
atingir a mesma escala da Netflix e rivalizar com ela em termos de “fatia 
de mercado”. A escalabilidade é um dos pilares do pensamento branco e 
universalizante que orienta o desenvolvimento tecnológico tecnosolucio-
nista de startups e big techs, impondo a necessidade de lidar com volume 
crescente de usuários, de tráfego de dados, de volume de armazenamento 
e de obras no acervo (Kanashiro, 2023). 

A posição desviante, que rejeita o projeto da escalabilidade e/ou não 
a coloca como prioridade, é uma das diferenças significativas que podem 
produzir a desejada diversidade, tanto em termos de desenvolvimento téc-
nico quanto de formulação do gosto e do consumo de bens culturais. Pode-
mos conceber e concretizar plataformas digitais de promoção da cultura 
que façam associações aberrantes, agrupando antes pelo disparate que 
pela semelhança, e que não se submetam aos princípios de um novo-velho 
projeto universalizante, branco, masculino e colonial de extração de valor 
colocado em prática por big techs e startups.
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REPENSANDO A CRIATIVIDADE: INDÚSTRIAS 
CRIATIVAS, IA E CRIATIVIDADE COTIDIANA1 
Hye-Kyung Lee2

RESUMO

Este artigo apresenta uma reflexão sobre como a criatividade é de-
sumanizada (e reumanizada) e como seus aspectos de trabalho são pre-
judicados (e destacados) nos três desenvolvimentos recentes em nossa 
compreensão das artes, da cultura e da criatividade: as indústrias criati-
vas; a criatividade da inteligência artificial (IA); e a criatividade cotidia-
na. O discurso das indústrias criativas instrumentaliza e desumaniza a 
criatividade ao ocultar perspectivas de trabalho e tratar a criatividade 
como capital humano e um gerador de propriedade intelectual. Enquanto 
isso, contemplar a criatividade da IA nos ajuda a ir além do paradigma 
econômico e considerar traços-chave da criatividade humana e do proces-
so de criação, alguns dos quais são emulados com sucesso pela IA. No en-
tanto, também observamos como a IA dissocia a criatividade da agência 
humana e como seu efeito de redução de custos pode desafiar os criado-
res humanos em muitos setores. Por fim, a ideia de criatividade cotidiana 
efetivamente reumaniza e democratiza a criatividade; no entanto, ela não 
apenas carece de perspectivas de trabalho, mas também as prejudica.

Palavras-chave: Interligência artificial. Criatividade da IA. Traba-
lho criativo. Indústrias criativas. Política cultural.

ABSTRACT

This commentary reflects on how creativity is dehumanised (and rehu-
manised) and how its labour aspects are hindered (and highlighted) in the 
three recent developments in our understanding of arts, culture and crea-
tivity: the creative industries; AI creativity; and creativity in everyday 
life. The creative industries discourse instrumentalises and dehumanises 
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creativity by hiding labour perspectives and treating creativity as human 
capital and a generator of IP. Meanwhile, contemplating AI creativity 
helps us to look beyond the economic paradigm and consider key traits 
of human creativity and the creation process, some aspects of which are 
successfully emulated by AI. Yet, we also observe how AI dissociates crea-
tivity from human agency and how its cost-cutting effect can challenge 
human creators in many sectors. Finally, the idea of everyday creativity 
effectively rehumanises and democratises creativity; however, it not only 
lacks labour perspectives but also hinders them. 

Keywords: AI. AI creativity. Creative industries. Creative labour. 
Creativity. Cultural policy. Everyday creativity.

REPENSANDO A CRIATIVIDADE: INDÚSTRIAS CRIATIVAS,  
IA E CRIATIVIDADE COTIDIANA 

Nos últimos 20 anos, nossa compreensão da criatividade foi fortemen-
te afetada pelo discurso globalmente poderoso das “indústrias criativas”. 
Tal discurso tem sido sustentado, sem hesitação, por excessivas aspirações 
econômicas, apesar de ele ser passível de várias críticas. No entanto, a re-
presentação otimista da economia impulsionada pela criatividade, feita 
por esse discurso, foi desmascarada na crise da Covid-19, com muitos seto-
res culturais tendo sido severamente afetados. Mesmo antes da pandemia, 
havia um descontentamento crescente em relação às condições reais de 
trabalho no setor cultural. Considerando que nós testemunhamos crescen-
tes apelos por uma nova política cultural, os dias atuais representam um 
momento sóbrio, durante o qual deveríamos repensar a criatividade para 
além do estreito quadro econômico. Eu sugiro que façamos isso não ape-
nas examinando criticamente o que a criatividade significou no discurso 
das indústrias criativas, mas também a repensando no contexto dos dois 
outros importantes desenvolvimentos recentes em nossa compreensão da 
cultura e das artes – ou seja, a criatividade em inteligência artificial (IA) 
e a criatividade na vida cultural cotidiana. 

Nas seções seguintes, explicarei como a criatividade é construída nes-
sas três áreas de discussão e por que tais construções são especialmen-
te importantes para os formuladores de políticas culturais, que estão sob 
pressão crescente para cuidar de artistas e profissionais culturais e me-
lhorar suas condições de trabalho e remuneração. Meu ponto de partida 
é a observação de que o discurso das indústrias criativas desumanizou a 
criatividade ao vê-la como um tipo de capital e, assim, impede as perspec-
tivas de trabalho que envolvem essa mesma criatividade. Ironicamente, 



63

REVISTA DO CENTRO DE PESQUISA E FORMAÇÃO / n. 18, outubro 2024

Repensando a criatividade: indústrias criativas, IA e criatividade cotidiana

pensar sobre a criatividade da IA é uma maneira interessante de reuma-
nizar a criatividade. Tal ironia ocorre porque esse esforço exige investi-
gações sobre a natureza essencial da criatividade humana e o processo 
de criação de artistas humanos, enquanto a própria IA pode ameaçar os 
criadores humanos ao dissociar a criatividade da agência humana. Dessa 
forma, discutir as indústrias criativas e a criatividade da IA leva ao exa-
me de questões em torno da natureza político-econômica da criatividade 
(trabalho versus capital) e da entidade na qual a criatividade está incorpo-
rada (humano/artistas versus processo mecânico/capital). Por fim, ao fo-
car em qual criatividade (dos artistas versus de todos) importa, o discurso 
popular da criatividade na vida cultural cotidiana celebra uma criativi-
dade não hierárquica e democrática. No entanto, um problema é que isso 
desencoraja as perspectivas de trabalho envolvendo a criatividade e tor-
na quase impossível articular características específicas da criatividade 
mantidas por artistas e profissionais culturais. Ao pedir a reumanização 
da criatividade que foi abruptamente instrumentalizada pelo discurso das 
indústrias criativas, quero ressaltar que dar sentido à criatividade é uma 
tarefa complexa. Essa tarefa envolve explorar a economia política da pro-
dução cultural, compreender o crescente impacto das tecnologias na cria-
tividade humana e refletir sobre o surgimento da democracia cultural e 
do relativismo. 

O DISCURSO DAS INDÚSTRIAS CRIATIVAS: DESUMANIZANDO A CRIATIVIDADE

Desde o governo de Tony Blair no Reino Unido, que introduziu a ideia 
de “indústrias criativas” (indústrias que têm sua origem na criatividade, 
na habilidade e no talento individuais e o potencial de gerar de riquezas 
e criar empregos por meio da geração e exploração de propriedade intelec-
tual), ela rapidamente se tornou um modelo ortodoxo para a elaboração de 
políticas culturais globalmente. Focando as artes, a mídia e as indústrias 
culturais, a ideia de “indústrias criativas” apresentou uma compreensão 
específica da criatividade e determinou a imaginação dos formuladores 
de políticas de uma economia pós-industrial. É interessante notar que 
o discurso das indústrias criativas abriu um espaço discursivo no qual 
o “trabalho”, que havia sido deslegitimado e marginalizado pelas políti-
cas públicas neoliberais, poderia ter sido relegitimado (Autor removido). A 
afirmação, feita por esse discurso, sobre a centralidade da criatividade – 
que é inseparável do trabalho de artistas e produtores culturais – poderia 
ter servido, na nova economia, como uma poderosa defesa da relação entre 
trabalho e valor e, além disso, até mesmo como um apelo por uma maior 
participação do trabalho na renda nacional. Isso porque o discurso tinha 
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a possibilidade de destacar de forma persuasiva que a criatividade, como 
consequência do trabalho humano, determina não apenas valores estéti-
cos e simbólicos, mas também valores econômicos. No entanto, o discurso 
estava preocupado com a produção econômica potencialmente ilimitada 
do setor cultural e não conseguiu despertar o interesse dos legisladores 
no tocante ao trabalho criativo (o insumo das indústrias) – mesmo com o 
crescente número de estudos sobre trabalho e emprego no setor cultural, 
especialmente em relação às questões de precariedade, baixos salários e 
condições de trabalho (p. ex., Be Creative, de Angela McRobbie). 

Em termos gerais, os legisladores tendem a ver a criatividade, junta-
mente do conhecimento, da ideia e da habilidade, como “capital” – capital 
humano ou capital intelectual (Petty; Guthrie, 2000; Sweetland, 1996) 
–, que pode ser acumulado, está inserido no processo de produção e é fa-
cilmente transferível entre diferentes setores (McRobbie, 2016, capítulo 
3; Dean; Kretschmer, 2003). Eles estão interessados em aumentar esses 
capitais por meio da educação e formação, o que tem sido um componen-
te distinto da política de indústrias criativas do Reino Unido nos últimos 
vinte anos. (Autor removido). Nessa perspectiva, artistas e trabalhadores 
culturais, que são os detentores de ideias criativas, capacidade e habilida-
des, seriam “capitalistas”, cuja subsistência não precisaria preocupar o go-
verno; não é surpreendente, assim, que os legisladores britânicos tenham 
mostrado pouco interesse em abordar a precariedade e os baixos rendi-
mentos no trabalho cultural até o surgimento da pandemia de Covid-19. 
A suposição subjacente antes da pandemia era de que artistas e trabalha-
dores culturais, como capitalistas, deveriam se ajudar e ser responsáveis 
por lidar por eles próprios com incertezas e riscos individualizados. Nesse 
contexto, o discurso das indústrias criativas ajudou a produzir uma subje-
tividade autoconfiante e empreendedora entre os trabalhadores criativos 
e, portanto, tem servido como um dispositivode uma suposta “reforma tra-
balhista” (McRobbie, 2016, p. 66), mas que, na realidade, impede o estabe-
lecimento de perspectivas realmente trabalhistas. 

A perspectiva que vê a criatividade como capital e a dissocia concei-
tualmente do trabalho humano é ainda mais reforçada pela ênfase do dis-
curso na Propriedade Intelectual, como os direitos autorais. Tal discurso 
esconde a realidade de que a receita de royalties para a maioria dos artis-
tas e produtores criativos é mínima. Por exemplo, metade dos músicos no 
Reino Unido não recebe receita de royalties, e 35% deles recebem uma re-
ceita anual de royalties de apenas 100 a mil euros, provenientes dos strea-
mings de suas músicas (House of Commons, DCMS Committee, 2021, p. 
27). O discurso atual das indústrias criativas não consegue explicar por 
que muitos artistas profissionais e produtores culturais, que são deten-
tores de abundante capital humano, além de produtores de propriedade 
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intelectual, lutam tanto para ganhar uma quantia de renda que seja mi-
nimamente decente. Para empresas culturais, os direitos autorais em 
obras populares funcionam como se fossem capital, gerando renda por 
muitos anos e sendo investidos na produção de novas commodities cultu-
rais atrativas. Isso significa que os direitos autorais podem ser acumula-
dos e transferíveis, com a possibilidade de funcionarem como um fator de 
produção junto aos fatores tradicionais, como capital, mão de obra e terra. 
É importante destacar que os direitos autorais subsistem em criatividade 
fixa (“expressão” fixa). O quadro dos direitos autorais considera a criativi-
dade como algo estático que pode ser armazenado, acumulado e utilizado 
à vontade (Dean; Kretschmer, 2003). Logo, entender a criatividade atra-
vés da lente dos direitos autorais dificilmente reconhece o valor de ideias 
criativas não fixas e do conhecimento tácito dos produtores culturais, cuja 
manutenção e desenvolvimento demandam tempo e trabalho não remune-
rado. Igualmente importante é que o quadro dos direitos autorais, que é 
neutro em relação à qualidade, diminui nossa expectativa de criatividade 
para “não copiar” e para demonstrar “um grau de trabalho (habilidades 
ou julgamento)”. Em resumo, dentro do atual discurso das indústrias cria-
tivas e a ênfase que ele dá na propriedade intelectual, a criatividade tem 
menos a ver com qualidade, excelência ou capacidade crítica do que com a 
popularidade no mercado. Aparentemente, esse baixo limite de criativida-
de se aplica facilmente às obras de arte geradas por IA. 

O discurso das indústrias criativas pressupõe um crescimento eco-
nômico irrestrito impulsionado pela abundância da criatividade humana 
produtiva; no entanto, a realidade da economia cultural é mais complica-
da. A produção artística e cultural – canto, atuação, desenho, escrita etc. 
– tende a ser intensiva. A teoria da doença dos custos de Baumol e Bowen 
(1966) captura bem essa tendência no contexto do setor de artes cênicas 
ao vivo: o trabalho dos artistas não pode ser substituído por processos me-
cânicos; então, o setor sofre com um atraso de produtividade e com custos 
gerais crescentes. Mesmo assim, a falta de preocupação da referida teoria 
com o consumo ou com medições de produtividade pode ser questionada 
(Towse, 2019, p. 236-242). Por exemplo, Baumol e Bowen entenderam a 
produtividade como o valor da atuação ao vivo por hora-homem. Mas, se 
a produtividade for definida como receita por hora-homem, podemos dizer 
que ela pode aumentar quando um grande público é encontrado e alcan-
çado. Não obstante, as descobertas desses autores destacam corretamen-
te a insubstituibilidade do trabalho dos artistas por processos mecânicos, 
bem como as implicações disso para as organizações culturais. No caso de 
companhias de dança, teatro e ópera, cuja produtividade (como receita por 
hora-homem) é baixa, o Estado fornece subsídios, pois acredita que a socie-
dade atribui importância aos produtos dessas companhias. Enquanto isso, 
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as indústrias culturais que são intensivas em capital tendem a desfrutar 
de alta produtividade e podem ser notavelmente lucrativas se consegui-
rem atender a um público transnacional ou global. 

No entanto, mesmo os setores mais produtivos (por exemplo, strea-
mings de música e TV) também podem sofrer com a intensidade do traba-
lho do consumo cultural. Para que haja o consumo de produtos culturais 
e artísticos, é necessário que sejam criados significados pessoais e sociais 
para tais produtos – o que leva tempo e depende da capacidade emocional 
dos consumidores. Isso impõe uma limitação significativa sobre até que 
ponto ponto pode ser traduzida, em valor econômico, a potencialmente 
abundante produtividade das indústrias culturais que se capitalizam por 
meio da reprodução digital e do streaming on-line. Em vez de crescimen-
to infinito, essas indústrias estão em uma acirrada competição trans-se-
torial e global dentro do jogo de soma zero da economia de atenção atual 
(Webster, 2014). 

	 Para resumir rapidamente: apesar de seu potencial para advogar 
pela importância do trabalho no setor cultural e na economia pós-indus-
trial mais ampla, o discurso das indústrias criativas, em sua celebração 
isolada do poder econômico da criatividade, careceu de estruturas concei-
tuais nas quais as perspectivas dos trabalhos que envolvem a criatividade 
humana pudessem ser articuladas. Isso desencorajou os formuladores de 
políticas a entenderem os problemas do trabalho criativo, especialmente 
os baixos salários e a precariedade. Além disso, esse discurso tem sido 
incapaz de explicar a existência de diferentes formas de lidar com a in-
tensidade do trabalho na produção cultural, com a baixa produtividade de 
alguns segmentos do setor cultural e com as restrições impostas pela na-
tureza distinta do consumo cultural. 

IA: UM TESTE PARA A NATUREZA HUMANA DA CRIATIVIDADE

Com o rápido desenvolvimento de tecnologias avançadas e a ampla 
aplicação delas no decorrer do século XXI, tem havido uma atenção cres-
cente ao uso da IA na produção, disseminação e consumo culturais (Anan-
trasirichai; Bull, 2021; European Parliament Think Tank, 2020; Jin, 
2021; Kulesz, 2018). Em especial, o uso de IA na criação de conteúdo ar-
tístico e cultural original merece nossa atenção. 

Margaret A. Boden, uma das pensadoras mais influentes sobre IA 
e criatividade, define a criatividade como novidade/surpresa e como algo 
que é, também, valioso (Boden, 2004; 2016). Aqui, a ideia de criatividade 
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é relativamente libertada da obsessão econômica do discurso das indús-
trias criativas, pois vai além dessa lógica, ligando-se também a diversos 
outros tipos de valores, desde estéticos e sociais, até científicos. Ao contrá-
rio do discurso das indústrias criativas, que vê a criatividade como input, 
Boden parece considerar a criatividade tanto como processo quanto como 
resultado (ver também: Mazzone; Elgammal, 2019). De acordo com Boden, 
novidade significa ser novo para os próprios criadores (criatividade psico-
lógica) ou ser novo para a sociedade (criatividade histórica), o que equi-
vale à criatividade mini-c ou à criatividade big-c, conceitos de Beghetto 
e Kaufman (2007)3. Tais criatividades ocorrem quando são feitas novas 
conexões entre ideias familiares (formas, gêneros, abordagens, expressões 
etc., na chamada criatividade combinatória); quando ideias existentes são 
exploradas mais a fundo (criatividade exploratória); ou quando ideias exis-
tentes são transformadas (criatividade transformacional). 

Até agora, vimos exemplos de programas de IA que aparentemente são 
criativos no sentido da das criatividades psicológica e histórica de Boden, 
produzindo novas obras de arte, que não existiam antes, por exemplo, nos 
campos da arte visual ou da composição musical (Anantrasirichai; Bull, 
2021; European Parliament Think Tank, 2020). A IA até pode ser pro-
gramada para produzir algo inesperado e surpreendente: seu programa 
pode ter regras para mudar as próprias regras, de modo a, possivelmen-
te, gerar um efeito transformador, embora na realidade apenas algumas 
IAs tenham criado obras de arte que tivessem tal efeito. Dado que nem 
todos os artistas humanos produzem obras inovadoras, a falta de quali-
dade transformadora na criação de IA não necessariamente desqualifica 
sua criatividade. Além disso, para leigos, nem sempre é fácil distinguir 
pinturas e composições musicais criadas por humanos daquelas que são 
criações de IA. A neutralidade em termos de qualidade e o baixo limite 
dos direitos autorais facilmente abrangem criações por meio de IA, embo-
ra haja debates sobre quem deveria ser o detentor dos direitos autorais – o 
programador, os criadores dos dados, o alimentador dos dados, o usuário 
ou o próprio programa de IA (European Parliament Think Tank, 2020). 
A criatividade da IA como geradora de propriedade intelectual e valor 
econômico potencial, assim, se encaixa confortavelmente no discurso das 
indústrias criativas, embora dissocie a criatividade do trabalho humano. 

3	 Baseando-se na ideia de criatividade pessoal, Beghetto e Kaufman (2007) definem 
criatividade mini-c como a interpretação nova e pessoalmente significativa de ex-
periências, ações e eventos. A criatividade big-c é algo semelhante à criatividade 
histórica, que é determinada por julgamentos históricos e interpessoais. No meio, 
há a criatividade little-c, que é encontrada em expressões criativas e esforços de 
artistas amadores ou na produção artística de estudantes.     
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Podemos analisar dois componentes principais da discussão atual so-
bre a criatividade da IA. O primeiro é que o processo de produção criativa 
da IA oferece insights sobre o processo de produção por artistas huma-
nos (Mazzone; Elgammal, 2019). Um exemplo é o Retrato Edmond Be-
lamy, uma obra de arte gerada por IA que ganhou destaque em um jornal 
quando foi vendida por 432.500 dólares em um leilão da empresa de arte 
Christie's, em 2018 (BBC, 2018). Nesse caso, um programa de IA de rede 
adversária generativa (cuja sigla é GAN, correspondendo a esse mesmo 
termo, mas na língua inglesa) foi alimentado com um conjunto de dados 
contendo 15 mil retratos, pintados do século XIV ao século XX, para pro-
duzir imagens originais que a própria IA considerava criações humanas. 
O Retrato de Edmond Belamy foi uma dessas obras. Outro exemplo é a 
AICAN, uma rede adversária criativa (CAN) projetada pelo Laboratório 
de Arte e IA da Universidade de Rutgers, em Nova Jersey, nos Estados 
Unidos. Essa IA foi alimentada com 80 mil imagens de cinco séculos de 
história da arte ocidental e programada para incentivar escolhas que se 
desviam de copiar ou repetir o que foi mostrado. Como resultado, tal IA 
produziu surpreendentes novas obras de arte, amplas em termos de es-
tilo (Mazzone; Elgammal, 2019). Apesar de fazê-lo em uma escala dife-
rente, a criação de arte por IA parece simular como os artistas humanos 
aprendem com obras de arte anteriores para criar obras e possivelmente 
novos estilos. Dessa forma, observar o processo criativo da IA nos ajuda 
a entender melhor como a mente humana funciona ou como ocorre uma 
descoberta criativa (Boden, 2004). Da mesma forma, contemplar a cria-
tividade da IA estimula-nos a renovar não só nossas perspectivas sobre 
as compreensões estéticas, pessoais e sociais da produção cultural, como 
também o discurso centrado na economia e na propriedade intelectual da 
criatividade. 

O segundo componente trata de como podemos distinguir conceitual-
mente a criatividade humana da criatividade da IA. Comentaristas ques-
tionam se a IA seria capaz de demonstrar os traços do trabalho criativo 
humano, como autonomia, motivação, emoção, intenção e consciência. A 
observação e a avaliação desses profissionais sobre isso são ambivalentes. 
Um dos motivos de tal ambivalência é que, por um lado, tais comentaris-
tas testemunham exemplos que comprovam a demonstração, por parte da 
IA, de alguns desses traços; mas, por outro, as definições desses traços 
estão abertas a debates filosóficos e científicos. Boden (2004, p. 294-296), 
por exemplo, argumenta que alguns programas de IA podem ser vistos 
como conscientes se definirmos consciência de uma maneira particular 
– como avaliação autorreflexiva. Enquanto isso, alguns estudiosos con-
sideram a autonomia como a característica fundamental da criatividade 
humana: programar autonomia contradiria o que autonomia significa (Du 
Sautoy, 2019, p. 283-284). Interessantemente, esse debate em curso tende 
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tanto a desumanizar quanto a reumanizar a criatividade. Ou seja, o deba-
te abre um espaço, no qual não apenas discutimos a crescente possibilida-
de de existir criatividade sem agência humana, mas também exploramos 
as condições humanas essenciais da criatividade. Nesse debate, devemos 
nos aprofundar nas condições da criatividade e do processo criativo de ar-
tistas humanos para procurá-los na IA ou identificar limites na emulação 
deles pela IA. Isso significa que, ironicamente, quanto mais sofisticadas 
as IAs se tornam, mais atenção prestaremos ao debate sobre a natureza 
essencial da criatividade “humana”.

É importante observar que, para algumas empresas, o uso da IA apre-
senta uma solução fundamental para o custo advindo da intensidade do 
trabalho dos artistas. Isso resultou em uma situação na qual o capital 
substitui o trabalho como o principal insumo no processo de produção de 
obras de arte originais ou de conteúdo cultural. Por exemplo, um serviço 
de escrita em IA por assinatura afirma que seus clientes receberão “um 
artigo acabado em menos de um minuto por uma fração do custo [neces-
sário para contratar escritores freelancers]”.4 As tentativas de substituir 
o trabalho criativo humano por IA estão ocorrendo em diversos setores, 
incluindo reportagem de notícias, previsão do tempo, criação de arte, com-
posição musical, redação de materiais de marketing, conversão de dados 
em narrativas, conversas de chatbot etc. Hoje, um número crescente de 
galerias de arte de IA vendem obras de arte “originais” geradas por IA. 
Essas galerias destacam que cada um de seus produtos é único, no senti-
do de que não é uma cópia de nenhuma obra existente, embora um rápi-
do olhar para muitas dessas obras nos deixe desanimados.5 O uso da IA 
também está ativo na composição musical (por exemplo, o Flow Machines, 
da Sony, e o programa folk:R-NN, financiado pelo Arts and Humanities 
Research Council (AHRC)). Programas comerciais de IA musical, como 
Amper, Jukedeck e Melodrive, são comercializados como produtores me-
cânicos de música de fundo original e “livre de royalties” para empresas 
culturais, anunciantes e youtubers, que, de outra forma, teriam de usar 
músicas protegidas por direitos autorais (Peukert, 2019). Isso pode im-
plicar que, quanto maior for a proteção aos direitos autorais exigidos por 
autores humanos e empresas culturais, mais demanda pela criação de IA 
será percebida. 

Atualmente, o impacto da IA é sentido de forma desigual; alguns auto-
res, como artistas e compositores que trabalham na base da produção cul-
tural, têm mais probabilidade de enfrentar concorrência da IA. Quando 

4	 Ver: https://www.articleforge.com. Acesso em: 10 set. 2021.
5	 Existem, entretanto, algumas obras de arte criadas por IA surpreendentemente 

inovadoras, como as de Ai-Da (The Art Newspaper, 2021; Design Museum, 2021).
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se trata de intérpretes, ou aqueles cuja criatividade é produzida em seu 
corpo e por meio dele, torna-se fisicamente impossível substituir essa cria-
tividade, já que o processo criativo da IA não conseguiria “incorporá-la”. 
Ainda assim, seria interessante dar uma olhada nas tentativas atuais 
de criar intérpretes “digitais”, como atores e cantores. Como essas per-
sonas digitais não são criadas por IA de autoaprendizagem, elas exigem 
uma substancial entrada criativa humana, o que é custoso. Para criar um 
ator virtual confiável, a equipe de produção depende da entrada de atores 
reais nos bastidores, por meio de captura de movimento. De acordo com o 
Hollywood Reporter (2019), “[criar um ator virtual confiável] pode custar 
de US$ 500.000 a US$ 1 milhão. [...] os produtores podem esperar pagar 
de US$ 30.000 a US$100.000 por cena, dependendo dos requisitos indi-
viduais de atuação na cena”. Um exemplo um pouco diferente são os con-
certos do Abba Voyage, planejados para serem lançados em Londres, num 
local especialmente construído para eles, em maio de 2022 (BBC, 2021). 
Nos concertos noturnos, avatares digitais que serão criados por meio da 
captura de movimento dos quatro membros da banda se apresentarão com 
músicos ao vivo. Como mencionado anteriormente, os enormes custos de 
produção serão compensados apenas quando houver um público numeroso 
o suficiente para tanto. 

Ao contemplar a criação artística da IA e os negócios a ela relaciona-
dos, podemos explorar como a criatividade está associada e dissociada de/
para artistas e trabalhadores culturais. A dissociação ocorre com a substi-
tuição do trabalho pelo capital e é impulsionada por motivações para redu-
zir os custos de produção e gerar propriedade intelectual. Essa tendência 
pode alienar ainda mais os criadores de alguns setores. Ao mesmo tempo, 
pensar sobre a criatividade da IA ironicamente nos oferece uma oportuni-
dade de reconsiderar a criatividade em termos de trabalho humano e cor-
po humano. Assim como no discurso das indústrias criativas, no entanto, 
a discussão necessita de uma melhor compreensão do consumo cultural. 
Um público pode não ser capaz de distinguir claramente obras de IA de 
criações humanas. Embora haja compradores de arte de IA, dispostos a 
adquiri-las, uma pesquisa sobre isso descobriu que, ainda assim, as pes-
soas atribuem significado expressivo à autoria e desvalorizam as obras de 
arte quando são informadas de que tais itens – incluindo criações huma-
nas – foram feitos por IA (Fortuna; Modlinski, 2021). Investigar a respos-
ta do público à criação de IA não apenas substanciará nossa conceituação 
de criatividade, mas também terá implicações significativas para o futuro 
das indústrias e negócios culturais. 



71

REVISTA DO CENTRO DE PESQUISA E FORMAÇÃO / n. 18, outubro 2024

Repensando a criatividade: indústrias criativas, IA e criatividade cotidiana

CRIATIVIDADE NA VIDA CULTURAL COTIDIANA 

Uma consequência surpreendente do discurso das indústrias criativas 
é que ele facilita a ocorrência de um desenvolvimento conceitual no âmbi-
to da política cultural tradicional. Esse discurso desencadeou uma virada 
“criativa” na antiga ideia de “democracia cultural”, que se refere ao enga-
jamento e à participação das pessoas naquilo que consideram cultura, em 
oposição à disseminação de cima para baixo das artes elitistas (Evrard, 
1997). Isso significa que a ideia inclusiva de criatividade está cada vez 
mais dissociada da excelência estética e dos padrões de obras de arte pro-
fissionais e, em vez disso, está sendo cada vez mais vista como o conduto 
para a democracia cultural. Pelo menos na política cultural do Reino Uni-
do e no nível discursivo, a criatividade foi “democratizada”. Por exemplo, 
o Arts Council England (ACE), hoje, se vê como a agência de desenvolvi-
mento nacional da Inglaterra para cultura e criatividade. A estratégia do 
ACE nos últimos 10 anos, a Let's Create (ACE, 2020, p. 12) define criati-
vidade como “o processo por meio do qual as pessoas aplicam seu conheci-
mento, habilidade e intuição para imaginar, conceber, expressar ou criar 
algo que não estava lá antes”. Esse relatório salienta que a criatividade 
de cada um de nós é igualmente legítima e deve ser valorizada, celebrada 
e apoiada. Esse é um afastamento radical não apenas do discurso das in-
dústrias criativas, mas também da crença anterior do ACE de que as ar-
tes feitas profissionalmente (“grandes artes”) deveriam ser amplamente 
disseminadas e acessadas pelo público. Agora, não há mais demarcação 
clara entre criatividade profissional, amadora, comercial e cotidiana no 
discurso da política cultural do Reino Unido. A ideia de criatividade na 
vida cultural cotidiana reumaniza adequadamente a criatividade que foi 
instrumentalizada e desumanizada pelo discurso das indústrias criativas; 
tal ideia faz com que a criatividade seja vista como uma característica es-
sencial de todo ser humano, “baseada nas [nossas] habilidades cotidianas” 
(Boden, 2004, p. 1; Beghetto; Kaufman, 2007).6

Mesmo assim, se adotarmos a perspectiva do trabalho criativo pro-
fissional, ainda restam questões não resolvidas. Primeiramente, conside-
rando que a criatividade está em todos os lugares e todas as pessoas, 
inevitavelmente surgem as seguintes perguntas. Por que o governo deve-
ria subsidiar organizações de artes profissionais e instituições culturais? 
Por que a criatividade de artistas e trabalhadores culturais profissionais 
é especial e por que devemos nos importar com as características-chave de 

6	 O vídeo “Creative Bury Park”, da Revolution Arts (organização britânica de artes 
comunitárias) resume adequadamente a premissa central da democracia cultural: 
assim como o ofício da barbearia, fazer comida de rua e ser esteticista, fazer doces 
é uma prática criativa e uma forma de arte. Ver: https://www.revolutonarts.com/
galleries/videos/creative-bury-park. Acesso em: 19 nov. 2021.
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seu trabalho? Apesar de provocar a reumanização da criatividade, a ideia 
de democracia cultural parece misturar diferentes escalas de criatividade: 
por exemplo, a criatividade psicológica de Boden e a criatividade históri-
ca. De fato, dificilmente essa ideia nos fornecerá algum raciocínio sobre 
os motivos pelos quais a sociedade deveria atribuir importância à criati-
vidade de artistas profissionais e de profissionais culturais. Tampouco tal 
ideia aborda questões relativas ao trabalho desses profissionais, como bai-
xa produtividade, custos invisíveis em que eles incorrem para manter sua 
criatividade e o potencial de serem substituídos por IA ou por processos 
mecânicos. Em segundo lugar, tal colapso da hierarquia cultural e estéti-
ca significa, na discussão da política cultural, que o valor da criatividade 
expressa por artistas profissionais ou por eles incorporada é encontra-
do menos em suas contribuições estéticas (por exemplo, em sua potencial 
criatividade história, nas palavras de Boden) e mais em seus impactos 
sociais e comunitários (por exemplo, artistas trabalhando com comunida-
des), na estratégia de 10 anos do ACE, mencionada anteriormente. Outro 
ponto que cabe citar acerca da atual concepção de democracia cultural é 
que ela contempla não apenas as artes voluntárias, mas também os se-
tores culturais comerciais que estejam desempenhando papéis-chave na 
formação da criatividade cotidiana; isso, inevitavelmente, acaba enfraque-
cendo a base para que organizações e atividades culturais profissionais 
sem fins lucrativos obtenham subsídio público.  

O impacto da criatividade da IA na cultura cotidiana também apre-
senta uma série de questões intrigantes para pesquisadores de políticas 
culturais e legisladores. A criação cultural da IA pode, ou não, aumentar 
a criatividade na vida cotidiana. Pessoas comuns podem criar facilmente 
obras de arte com aparência profissional usando programas de IA, o que 
resulta em uma maior diversidade nas expressões criativas da sociedade. 
As obras de arte geradas por IA podem não ser esteticamente impressio-
nantes, mas podem ser muito mais acessíveis que as obras de artistas 
profissionais. Portanto, é difícil se opor à afirmação de que galerias de 
IA “democratizam a arte”.7 Da mesma forma, os criadores do Jukedeck, 
a IA de produção musical que se acredita ter sido recentemente vendida 
para o TikTok, argumentam que uma de suas missões é “democratizar a 
música”.8 No entanto, existem preocupações sobre a possível falta de di-
versidade cultural nas expressões culturais geradas por IA, pois a pro-
dução da IA pode ser impulsionada pelos gostos culturais populares e, 
além disso, tais gostos são reforçados pelos algoritmos de IA utilizados por 

7	 Ver: https://www.artaigallery.com/pages/about-art-ai. Acesso em: 30 ago. 2021.
8	 Ver: https://musically.com/2017/08/09/jukedeck-artificial-intelligence-music. 

Acesso em: 30 ago. 2021.
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grandes empresas de plataformas (Jin, 2021; Kulesz, 2018). A criativida-
de da IA parece ter encontrado seu lugar sob o guarda-chuva conceitual 
geral da democracia cultural; no entanto, isso desafia a própria ideia de 
democracia cultural ao revelar a falta de capacidade da IA de discernir o 
ambiente cultural e criativo cotidiano realmente existente na sociedade 
contemporânea, no qual tecnologias avançadas são utilizadas para auxi-
liar e até mesmo substituir o trabalho criativo humano, oferecer novos ti-
pos de produtos culturais comerciais e analisar/moldar os gostos culturais 
dos usuários.

CONCLUSÕES

Nos últimos 20 anos, o discurso das indústrias criativas tem promovi-
do uma perspectiva instrumental da criatividade humana. Esse discurso 
tem conseguido ocultar, com sucesso, aspectos trabalhistas da criativi-
dade e abriu caminho para tratá-la como capital humano e um gerador 
de propriedade intelectual. Tal discurso popularizou uma suposição não 
testada de que a criatividade é abundante e produtiva em grande escala 
e, portanto, pode impulsionar um crescimento econômico ilimitado. Essa 
suposição é contestada pelas observações do mundo real dos negócios cul-
turais, especialmente pela baixa produtividade dos artistas, por uma li-
mitação de público e por uma crescente competição trans-setorial e global 
pela atenção do público. 

Além do mais, a crise da Covid-19 efetivamente desmistificou o mito 
das indústrias criativas e colocou as dificuldades dos artistas e produtores 
culturais em destaque. Até mesmo o Departamento de Digital, Cultura, 
Mídia e Esportes (DCMS), do Reino Unido, ministério cultural que inven-
tou a ideia das indústrias criativas, abandonou a linguagem econômica: “é 
a cultura que nos faz seguir em frente. Ajudando-nos lidar com o peso da 
solidão. Educando e entretendo. Consolando e confortando. Nos lembrando 
dos valores que nos tornam humanos” (DCMS, 2021, p. 5). De certa for-
ma, o setor cultural se viu inesperadamente livre da obsessão obstinada 
dos legisladores com os impactos econômicos da criatividade. Curiosamen-
te, os efeitos da Covid-19 se diferem a depender de cada setor da produção 
cultural e criativa, de acordo com o grau de intensidade do trabalho e de 
produtividade, como discuti anteriormente. 

Enquanto isso, o contínuo desenvolvimento e a contínua aplicação de 
IA na produção cultural e artística tanto reumanizam quanto desumani-
zam nossa compreensão de criatividade. Contemplar a criatividade da IA 
nos dá oportunidades de irmos além do paradigma econômico; ademais, 
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nos dá a chance de considerarmos, como oportunidades de criação, tra-
ços-chave da criatividade humana e do processo criativo, sendo alguns 
desses traços emulados com sucesso pela IA. Aqui, é necessário refletir 
novamente sobre a importância da criatividade incorporada e sobre a bai-
xa produtividade no trabalho criativo de artistas de performance ao vivo, 
que foram os mais afetados pela pandemia. No entanto, também estamos 
observando como a IA dissocia a criatividade da agência humana e como 
seu efeito de redução de custos pode desafiar os criadores humanos em 
muitos setores.

A ideia de criatividade cotidiana como um novo descritor de democra-
cia cultural complica ainda mais nossa discussão sobre criatividade. Isso 
ocorre porque, ao enfrentar o dogma da criatividade-economia e reumani-
zar a criatividade, essa ideia desloca amplamente nossa preocupação: de 
produtores culturais profissionais para consumidores culturais (como cria-
dores de seu próprio conteúdo). Ao mesmo tempo, ela desafia radicalmente 
qualquer esforço para diferenciar a criatividade mantida, incorporada e 
expressa por artistas da criatividade nas pessoas comuns. Inevitavelmen-
te, isso colocará muita pressão sobre os legisladores para que desenvolvam 
uma nova lógica de apoio público aos produtores culturais profissionais; e 
sobre os próprios produtores culturais profissionais, de modo que demons-
trem suas contribuições para o enriquecimento da criatividade cotidiana, 
o que pode acarretar custos ocultos substanciais para eles.

Acho que os três desenvolvimentos recentes na discussão sobre cria-
tividade mal oferecem um quadro claro, por meio do qual podemos enten-
der a criatividade sob uma perspectiva de trabalho. Por exemplo, por que 
a criatividade – incorporada ao trabalho humano – é valiosa e como tal 
compreensão pode ajudar a remodelar a relação entre trabalho e capital 
na economia mais ampla. A possibilidade de explorar isso é rapidamente 
subjugada ao economicismo no discurso das indústrias criativas. Na dis-
cussão sobre a criatividade da IA e sua simulação de produtores humanos, 
a criação artística, seja por IA ou por seres humanos, parece ser entendida 
como um processo em vez de um trabalho. Enquanto isso, o atual discurso 
sobre democracia cultural e criatividade cotidiana não apenas carece de 
uma perspectiva de trabalho, mas também a dificulta. Em meio às preo-
cupações com a precariedade, a baixa renda e as condições de trabalho se-
veras que permeiam o setor cultural, tal setor está em grande necessidade 
de políticas e discursos acadêmicos que expliquem por que o trabalho de 
artistas e profissionais culturais é valioso, por que a sociedade deve se im-
portar com ele e quais são suas características distintivas. 
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ARTE E INTELIGÊNCIA ARTIFICIAL: NASCIMENTO DE 
IMAGEM NOVA E OS LIMITES DO NOVO ARTÍFICE
Erik Nardini Medina1

RESUMO

Da frieza imperturbável de algoritmos e da etérea imaterialidade das 
redes emergem manifestações de uma poética contemporânea. Enraizada 
em temporalidade que transcende nossa compreensão, fundamentada em 
conjuntos de dados que desafiam nossa cognição, a Inteligência Artificial 
(IA) surge como vernáculo que antecede o fim de tudo e profetiza a obso-
lescência universal. A arte e seus artífices, tradicionais agentes de sub-
versão e resiliência diante das vicissitudes do tempo, enfrentam uma vez 
mais o desafio de sua própria redefinição. A IA, enquanto catalisadora de 
incertezas e transformações na esfera criativa, convida a questionar qual 
será a verdadeira magnitude de seu potencial disruptivo sobre a expres-
são artística. Neste artigo, serão exploradas as relações entre IA e arte, 
trazendo a figura do “novo artífice” como um agente essencial na configu-
ração da estética contemporânea e, ao mesmo tempo, como um reflexo da 
eterna busca humana pela compreensão e transcendência de sua própria 
natureza.

Palavras-chave: Inteligência artificial. Arte. Arte e tecnologia. 
Novo artífice.

ABSTRACT 

From the undisturbed coldness of algorithms and the ethereal intan-
gible nature of networks arise expressions of a contemporary poetics. Roo-
ted in a temporality that exceeds our comprehension, based on data sets 
that challenge our cognition, Artificial Intelligence (AI) emerges as a ver-
nacular that foreshadows the end of everything and predicts universal 
obsolescence. Art and its artisans, traditional players in subversion and 
resilience in the face of the circumstances of time, are once again facing 
the challenge of redefining themselves. As a catalyst for uncertainties and 

1	 Jornalista pela Pontifícia Universidade Católica de Campinas (PUC-Campinas), 
especialista em Jornalismo Científico pela Universidade Estadual de Campinas 
(Unicamp) e mestre em Divulgação Científica e Cultural também pela Unicamp. 
Pesquisa as relações entre arte e IA, bem como os desafios associados ao fazer ar-
tístico no cenário contemporâneo. E-mail: eriknardini@live.com.
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transformations in the creative realm, the question arises as to the true 
extent of AI’s disruptive potential for artistic expression. The relations 
between AI and art will be examined, portraying the figure of the “new 
craftsman” as an essential agent in the configuration of contemporary 
aesthetics and, at the same time, as a reflection of the eternal human 
quest for the understanding and transcendence of its own nature.

Keywords: Artificial Intelligence. Art. Art and technology. New craftsman.

A INFLUÊNCIA TECNOLÓGICA NA ESFERA DO SENSÍVEL

Não se trata do fim da arte, mas um cenário com ares de revolução 
se desenha a pinceladas virtuais. A clareza desse cenário é tamanha que 
não deixa de causar espanto notar que uma parcela da comunidade cria-
tiva ainda se comove, hoje, com a influência da inteligência artificial (IA) 
e suas implicações na esfera artística. Evidentemente, a adoção da IA na 
criação marca um ponto de inflexão significativo na intersecção entre tec-
nologia e expressão humana, mas tampouco isso é novo.

Para riscar apenas a superfície, desde que sistemas Computer-Aided 
Design (CAD) foram introduzidos, em 1957, seres humanos contam com 
um auxílio virtual para conceber grandes feitos. Ocorre que, nessas cria-
ções, o propósito pode não servir exatamente a fins estéticos; então, por 
isso, não há frenesi. Também não pode ser esquecido que, ao menos desde 
os anos 1960, Harold Cohen já criava com seu parceiro cibernético AA-
RON (McCorduck, 1991) obras de potência estética importante – a ponto 
de ter aberto caminho para que a teoria e a crítica artísticas pudessem fa-
lar em cocriação sem que isso presumisse cocriação entre seres biológicos.

Evidentemente, AARON era menos capaz que os mastodônticos sis-
temas concebidos por OpenAI e equivalentes. AARON era artificial, mas 
não necessariamente inteligente. Tudo havia sido programado por Cohen, 
ainda que os resultados das obras cocriadas pelo software resultassem em 
projetos inimaginados com o parceiro humano. 

Pouco depois, em 1968, Jasia Reichardt faria a curadoria de Cyber-
netic Serendipity, que, até hoje, segue projetando-se como o grande mar-
co expositivo dedicado a demonstrar a influência da arte e da tecnologia, 
abrindo caminho para novas formas de expressão. A diferença fundamen-
tal entre as iniciativas apresentadas nos anos 1960 e as tecnologias atuais 
reside na capacidade de a IA a que assistimos hoje ser generativa; hoje, 
lidamos com autômatos.
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A capacidade de as máquinas conceberem obras de arte desafia con-
cepções tradicionais sobre criatividade, autoria e originalidade; além dis-
so, leva a um campo de força cuja tensão é importante: enquanto alguns 
interpretam a intervenção da IA como ameaça à singularidade da expres-
são humana, outros reconhecem seu potencial para expandir os limites da 
imaginação e catalisar a inovação artística; eis o ponto nevrálgico.

Em sistemas especialistas modernos e naqueles que veremos com fre-
quência cada vez mais vertiginosa ao longo do tempo, há e continuará 
havendo, em sua origem codificada, uma porção significativa de trabalho 
humano. Mas a natureza da IA perseguida pela indústria é aquela que 
aprende sozinha, que faz associações, que cria com base no que já existe e 
que, por essa própria razão, pode eventualmente originar algo cujas qua-
lidades visuais pareçam, e talvez sejam mesmo, inéditas.

Nesse sentido, questões que podem ser ventiladas abarcam a possibi-
lidade de emergir, da IA, um novo movimento artístico; e, se sim, quem 
julgaria sua relevância. Sobre a primeira, a resposta pode ser “sim” e, 
quanto à última, o poder de decisão sobre o que é ou não arte, até que 
haja uma revolução das máquinas, permanecerá competindo à socieda-
de e, mais precisamente, aos atores que circulam no mercado da arte. Se 
evocarmos a partilha do sensível (Rancière, 2005), veremos que a maneira 
pela qual a sociedade divide e organiza as formas de percepção, sensibili-
dade e experiência estética se dá entre diferentes grupos e classes sociais, 
e não entre homem e máquinas. 

A suposta batalha entre carne e cálculo está fadada ao desapareci-
mento se optarmos por seguir nessa direção, embora os fundamentos pos-
sam ser mais ou menos abalados a depender de como a sociedade evoluirá.

OS NÃO LIMITES DA CRIAÇÃO NUMÉRICA

O período iniciado em 2010 pode ser tido como o marco temporal que 
deu início à bagunça no domínio arte-tecnologia, e um dos disparadores 
desse processo foi desencadeado quando pesquisadores começaram a in-
verter, com mais afinco, a lógica dominante de determinados algoritmos.

Existe uma extensa biblioteca de códigos dedicados à identificação de 
elementos em imagens e legendagem automática. Especialmente redes so-
ciais, portais noticiosos e repositórios de venda de imagem se valem disso 
com frequência para tornar a rastreabilidade/encontrabilidade e a expe-
riência do usuário, em especial de pessoas com deficiência, mais intuitivas. 
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Uma imagem carregada na web de uma criança brincando com uma 
bola na praia durante o pôr-do-sol poderia ser lida pela IA como “criança 
jogando futebol à beira do mar no entardecer”, texto que pode ser automa-
ticamente adicionado ao atributo alt da figura para permitir que softwares 
leiam o conteúdo para pessoas cegas, por exemplo. Pesquisadores pensa-
ram que seria interessante oferecer à máquina tal hipotética legenda da 
foto para compreender como a IA reagiria quando programada para criar 
imagens. Um modelo aprimorado (algoritmo) foi desenvolvido para produ-
zir figuras de maior qualidade e gerar imagens “com novas composições 
de cenas correspondentes a legendas não vistas anteriormente no conjun-
to de dados” (Mansinov et al., 2016, p. 1). E, de repente, o mundo mudou, 
e é por isso que a última década foi marcada por manchetes destacando a 
capacidade da IA de produzir arte. 

Mas isso deve ser encarado com cuidado, já que há indícios de impreci-
são nessas afirmações. A IA é capaz de gerar excertos visuais que podem 
oferecer maior ou menor prazer estético àqueles a quem os resultados são 
apresentados. Até que ponto isso pode ser considerado arte é um problema 
que pertence a outra ordem de grandeza. 

Partindo do pressuposto de que arte é, em primeira instância, “pen-
samento antes de ser manifestação expressiva ou registro, sem se limitar 
a instrumentos e meios clássicos como lápis e papel” (Venancio Júnior, 
2019), pode-se presumir que a contribuição da IA para o feito estético se 
desempenha sobretudo no campo da técnica e não do sensível, embora as 
imagens técnicas imaginadas pelas redes neurais sintéticas muitas vezes 
sejam impactantes. Objetivamente, contudo, parece ser menos subjetivo 
refletir sobre a IA em termos de poética.

Ao ser alimentada com grandes conjuntos de dados, algoritmos com-
plexos e capacidades de aprendizado profundo, a IA pode tanto criar ima-
gens que imitam estilos estabelecidos quanto produzir novas formas de 
expressão que desafiam as convenções existentes. Naturalmente, isso le-
vanta questões fundamentais sobre o que realmente constitui a criativi-
dade. Seria a capacidade de conceber algo novo e original uma qualidade 
exclusivamente humana, ou poderia a máquina, por meio de sua capaci-
dade de analisar padrões e de gerar novas combinações, também ser con-
siderada criativa? Há sintomas de uma espécie de criatividade inorgânica 
– expressão que parece adequada na ausência de uma locução que melhor 
defina a impressionante capacidade sintética das máquinas.

Falar em termos de criatividade computacional não é uma aberração. 
Para os cientistas da computação, a criatividade informática é uma ex-
pressão empregada costumeiramente no contexto do desenvolvimento de 
novos modelos de IA; na esfera filosófica, pesquisadores podem explorar 
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“modelos de criatividade” para avaliar de que modo seres humanos ma-
nifestam criatividade; e, finalmente, na dimensão das artes visuais, “os 
artistas podem estar mais interessados em descobrir de que forma os com-
putadores podem ajudar a expressar a sua própria criatividade” (Carno-
valini; Rodà, 2020, p. 2). A criatividade computacional está estabelecida e 
merece atenção.

Ferramentas baseadas em IA para geração artística surgem em ve-
locidade astronômica graças à escalabilidade virtualmente ilimitada da 
dimensão a que chamamos redes. Dall-E, Midjourney e Stable Diffusion 
são exemplos de plataformas que permitem o exercício criativo entre carne 
e cálculo. Em comum, essas ferramentas têm o fato de serem espécies de 
assistentes artísticos que operam sobre os ombros do inconsciente coletivo. 

Os algoritmos que transformam, em imagens (estáticas ou não), mú-
sicas, poemas e poesias a partir de meros prompts textuais são treinados 
em bases de dados gigantescas – que vão de sinfonias, fotografias e ví-
deos de animais, paisagens, construções, comida e pessoas, até extensas 
coleções de obras de arte que permeiam muitos séculos e movimentos ar-
tísticos. É com base nesse catálogo virtualmente inesgotável de imagens, 
textos, sons e vídeos associados a palavras-chaves que a IA consegue pro-
duzir elementos estáticos, extratos sonoros e vídeos de praticamente tudo 
e qualquer coisa. 

Os resultados produzidos por esses sistemas especialistas variam em 
potência estética e são influenciados, majoritariamente, pelos prompts tex-
tuais a que são submetidos os modelos, pelo tamanho e tipo da coleção em 
que foram e são constantemente treinados e pelo refinamento dos inputs 
oferecidos às ferramentas (que permitem que o usuário informe se deseja 
que a IA seja mais “criativa” ou mais “literal” ao produzir as imagens). 

Manifestações imagéticas completamente distintas podem emergir 
ao se trocar “A” por “a” ou “1” por “01”, e a probabilidade de um mesmo 
prompt resultar numa imagem idêntica é nula – tamanha a capacidade 
imaginativa da máquina em estabelecer identidade e projetar estrutura 
na dimensão perceptiva. Se o que experimentamos hoje parece fantástico, 
imaginemos por um instante como pode vir a ser a IA operando na infini-
tude de estados entre 0 e 1 da iminente computação quântica.

A variedade interminável de elementos visuais passível de ser extraí-
da de mecanismos baseados em IA é animadora. Essa vasta coleção de 
tudo o que já foi produzido e tudo o que pode vir a ser produzido – que, 
para os teóricos da fotografia, pode remeter à caixa preta flusseriana – 
torna a distinção entre o que é obra humana e o que é obra maquínica pra-
ticamente impossível de ser feita.
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Importante observar, porém, que, apesar de ser difícil distinguir entre 
o que foi elaborado pelo homem e o que foi produzido pelas máquinas, a 
capacidade de estas gerarem tais excertos tem menos a ver com senciên-
cia e mais com a qualidade de aprendizado generativo que tais interfa-
ces possuem – característica que lhes atribui vantagens competitivas sem 
precedentes em relação aos seres humanos. Ausência de senciência não 
pressupõe carência de criatividade.

Em última análise, na miríade de astúcias que emergem da IA, um 
elemento primordial inexiste: intenção. Sem intenção não há arte, e é esse 
o componente que diferencia o novo artífice do artista como o conhecemos; 
e é por tal razão que a colaboração entre ambas as naturezas sensíveis é 
tão promissora.

A EMERGÊNCIA DO NOVO ARTÍFICE

Elaboramos o conceito de novo artífice (Medina; Farina, 2021) na ten-
tativa de agrupar as limitações e capacidades dessa reconfiguração cria-
tiva. A ideia desse operador virtual que cria com base no que existe e que 
pode ser capaz de originar algo inédito quando associado a um parceiro 
humano é elemento fundamental para a compreensão do ecossistema cria-
tivo que estabelece as bases da arte de nosso tempo; trata-se da extrapo-
lação do conceito de IA como ferramenta.

As capacidades desse parceiro virtual, é importante ratificar, não são 
fruto do acaso. Cumpre anotar uma vez mais que tudo o que os sistemas 
inteligentes endereçados à elaboração imagética conseguem produzir se dá 
em função do gigantesco conjunto do que seres humanos fizeram. Além dis-
so, para que sejam capazes de elaborar algo, as máquinas precisam ser es-
timuladas: geralmente, o estímulo parte de um usuário que, na maior parte 
das vezes, é um ser humano. Por mais que isso seja óbvio e até mesmo ca-
ricato, é uma reflexão vital para entendermos que o raciocínio maquínico 
só consegue jogar com o que já foi feito. A originalidade de imagem nova, do 
que pode vir a existir, é completamente indissociável do hercúleo trabalho 
humano que antecede a própria natureza do desenvolvimento da IA. 

Já preconizamos que a arte não pode existir sem intenção, que é algo 
faltante no novo artífice, e agora podemos até considerar que isso é insig-
nificante, uma vez que, na simbiose entre homem e máquina, as forças se 
complementam num saudável hibridismo. O novo artífice não se sustenta 
sem que esteja acompanhado de seu parceiro humano; então, a falta de in-
tenção é preenchida por esse último.
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A velocidade e incansável tolerância à mudança e à repetição, ineren-
tes aos aparatos numéricos, associadas à experiência, à sensibilidade e ao 
sentido, tão caros aos seres humanos, fecham esse robusto ciclo criativo e 
solidificam a maior revolução nas artes visuais desde, pelo menos, o sur-
gimento da fotografia. A genialidade do ser artista, imerso na dimensão 
sensível e atento às pulsões sociais, é o legítimo agregador e denotador de 
sentido e intenção à natureza ilimitada e hiperbólica dos cérebros sinté-
ticos. É da combinação desses dois elementos de naturezas distintas – o 
ser humano fazendo o que faz de melhor, associado à formidável potên-
cia e velocidade com que máquinas são capazes de consultar bancos de 
dados, além da incansável habilidade delas de testar fórmulas, formas e 
condições por tempo indeterminado, sempre com a mesma cadência avas-
saladora – que algo novo poderá se manifestar. Movimentos artísticos e 
revoluções estéticas levam séculos para acontecer por conta de – entre nu-
merosas razões muito mais subjetivas e sensíveis – limitações biológicas, 
que não perturbam códigos e máquinas. É por isso que artistas podem se 
beneficiar dessa união.

Tomando emprestado um conceito barthesiano desenvolvido n’A câma-
ra clara (Barthes, 2012), o usuário (artista) que estimula o novo artífice 
(sistemas inteligentes) a elaborar criações desempenha papel múltiplo de 
operator (em conjunto com a máquina) e de spectator, que, nesse caso, é 
tanto espectador quanto curador. Curador, pois quantas imagens geradas 
pelos milhares de novos artífices não foram já descartadas por não se re-
velarem como um spectrum digno de audiência? Centenas de petabytes. A 
curadoria humana já aniquilou uma porção de obras vazias do novo artí-
fice por não as considerar dotadas de efetiva substância.

O novo artífice, esse ser periférico que habita a corporeidade do termi-
nal, é o propulsor que poderá revelar as próximas obras em potência. E, 
por mais que o ser humano seja o agente nato que concede valor e inten-
ção à criação, é seguro dizer que se rompe com a “hegemonia que coloca o 
homem sobre a máquina e parece instituir uma dinâmica de criação que, 
aparentemente, só pode se concretizar no reconhecimento de corpos de di-
ferentes naturezas” (Medina; Farina, 2021, p. 73).

Finalmente, não é possível falar em esgotamento do que pode ser pro-
duzido pela IA, mas talvez seja seguro dizer que o pastiche dos resultados 
obtidos pelas IAs comerciais pode se tornar cansativo ao longo do tempo 
– o que resultará, fatalmente, em “novos movimentos estéticos artificiais”. 

Por que razão artistas que se valem de IA e treinam seus parceiros 
virtuais com insumos de sua própria experiência artística e com elemen-
tos de sua própria natureza tendem a encontrar na IA um colaborador in-
cansável e fiel? A condição de parceria é imperativa e está em consonância 
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com a prerrogativa de Philippe Willemart, que afirma que os modelos 
de IA são parceiros que, embora fantásticos, permanecerão sem autono-
mia suficiente e não se assemelharão ao ser humano no futuro imediato: 
“Mesmo que aprendesse a aprender com meta-aprendizagem, manteria 
sua dependência até o fim, incluindo a do inconsciente de seu inventor” 
(Willemart, 2022, p. 103).

É sadio, porém, que haja um afastamento dessa condição do novo ar-
tífice para que se possa fruir a parceria sem vieses. Um fotógrafo, por 
exemplo, não encara sua câmera como um aparato dependente de si? Por 
que não faríamos o mesmo com a IA? O sintoma da supremacia precisa 
ser erradicado. 

Ao se dedicar a pensar e criar, o artista poderá concluir que os infi-
nitos processos realizados pela máquina, com base em inputs bastante 
particulares, podem vir a desencadear, na pessoa artista, uma porção de 
sequências de pensamentos e ideias latentes, antecipando criações que, 
sem o auxílio numérico, poderiam levar gerações para ocorrer ou, em últi-
ma instância, nunca acontecerem.

Conclui-se que a ideia romântica do artista solitário trabalhando em 
seu ateliê perde sentido na configuração moderna do exercício criativo. É 
inevitável e desejável que esse exercício seja realizado e que a IA tenha 
seus propósitos subvertidos a favor da arte. O novo artífice é correspon-
sável pelo nascimento de imagem nova, e o trabalho do artista consistirá 
em treinar o parceiro virtual de modo a romper com a herança imagética 
sob a qual operam os modelos virtuais vigentes; a colaboração é crucial.

NASCIMENTO DE IMAGEM NOVA

O princípio da geração artística por meio da IA estabelece a possi-
bilidade de essa tecnologia elaborar algo “à maneira de”. Para que isso 
aconteça, é preciso haver precedente, um original. Por meio da análise de 
originais, a inteligência inorgânica dos aparatos tecnológicos dotados de 
IA projeta, sobre o mundo real, suas imaginações numéricas. Muito embo-
ra esses sistemas sejam treinados em catálogos da imensidão de informa-
ções produzidas pelos seres humanos e para eles, pode ocorrer, em algum 
momento da história, desvios e aberrações capazes de desestruturar a 
arte como a conhecemos.

A pedra angular da associação entre arte e IA não está na capacidade 
de esta gerar arte, mas sobretudo na capacidade não negligenciável do ser 
artista de antecipar a evolução de sua obra; ou, no mais radical dos cená-
rios, de, contribuir para forjar o desenvolvimento de algo inédito: permitir 
o nascimento de imagem nova.
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Toda imagem toma forma por intermédio de ferramentas, e a IA é 
uma delas. Não como pincel ou câmera fotográfica, mas ferramenta com a 
capacidade espetacular de remixar o mundo e dar sentido à pletora de da-
dos, formas, sons e movimentos em imagens estáticas ou sequências coe-
sas, que podem agradar – ou não. 

No contexto do novo artífice, porém, o conceito de ferramenta pare-
ce insuficiente para elaborar a crítica de uma arte que se pretende nova. 
Insuficiente pois a tecnicidade dessas novas imagens tem como pano de 
fundo a dimensão matemática – uma dimensão que descarta o elemento 
humano na concepção formal e que, por alguma razão, se distancia do mo-
delo de ferramenta que pressupõe a ação humana. 

O novo artífice que elabora imagens em conjunto com o artista não 
acessa o mundo através de objetivas – imagens técnicas por natureza, 
como o faz um aparelho fotográfico tradicional; ao contrário, “enxerga” 
binariamente a imensidão de elementos em bancos de dados e joga com o 
que está a seu favor: cores, formas, pixels. 

No espaço latente das redes neurais, violentas sinapses ocorrem com 
cadência impressionante, em tempo real, e se manifestam na forma de 
iterações quadro a quadro, que vão aos poucos dando forma à imaginação 
numérica do novo artífice. Ruído após ruído, a mente profunda do parceiro 
virtual exibe ao artista não apenas uma imagem, mas o processo de cria-
ção ele próprio: eis a poética contemporânea.

A aparição das imagens emerge de uma série de borrões, pinceladas 
numéricas que vão sendo aperfeiçoadas à medida que o cérebro virtual re-
fina sua lógica criativa. Ao parceiro humano, cabe aguardar a conclusão 
desses pensamentos profundos ou, se preferir, interromper o processo, de 
modo que possa assumir a criação a partir do framework gerado pelo novo 
artífice. 

Toda imagem gerada sob essa lógica pertence à categoria de imagem 
nova – ou, por que não, metaimagens, evoluções da imagem técnica. Pos-
suem essas imagens algumas características essenciais: cocriadas por 
uma ação combinada de seres biológicos e virtuais, baseadas em pensa-
mentos profundos, racionalizadas pelo ser humano e por ele imbuídas de 
intenção quando de sua conclusão. Quais e quantas dessas imagens serão 
bem-sucedidas e capazes de serem inscritas na história da arte é uma 
decisão que recai ao circuito da arte e aos atores que determinam a as-
censão ou obsolescência daquilo que é feito: o mercado. Essa é uma etapa 
ao mesmo tempo natural e perigosa. As imagens que ascenderão ao cir-
cuito artístico das futuras bienais e feiras o farão por meio de quais crité-
rios? Dificuldade, proeza técnica, toque autoral, estética? Na cartografia 
da criação e posterior circulação, é fundamental que seja traçada a linha 
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que distingue entre o que é meramente belo e a arte, sob pena de sermos 
condicionados a apreciar a beleza que carece de essência e, a isso, chamar-
mos arte. É um problema latente, mas que não parece limitar a potência 
inevitável do novo artífice, tampouco competir a ele.

A IA generativa que domina o ecossistema criativo de hoje, ao catali-
sar amostras de diversas naturezas e ser provocada por inputs humanos, 
torna cada resultado uma obra em potência – nascimento ou morte de 
imagem nova. Nessas obras, observa-se a ausência de unicidade formal, 
o que impede que tais criações sejam designadas ou atribuídas a um só 
movimento (senão um contemporâneo, cujo rótulo é tão impreciso quanto 
vazio).

A arte cogerada pelo novo artífice é um pastiche de tudo o que pode 
ser amalgamado e apresentado na forma de expressão visual. Desponta, 
então, uma radical reconfiguração do fazer artístico. Uma que é hostil à 
rotulação e que, portanto, articula, organiza e dá sentido ao intercâmbio 
que molda a dimensão virtualizada da potência artística que emerge des-
sa nova configuração estética e formal, baseada em dados.

O nascimento de imagem nova só é possível na dimensão colaborativa. 
A próxima revolução artística não acontecerá sem IA, mas também não 
acontecerá sem o elemento biológico. Fruto da associação entre ambas as 
entidades, o ecossistema que define a arte de nosso século é composto pela 
experiência humana e a ininteligível capacidade virtualizada do sensível.

ARMADILHAS DA ARTIFICIALIZAÇÃO

A arte não está fadada ao fracasso, e os artistas não estão sob risco 
iminente de perderem suas posições no cenário criativo. No entanto, há 
uma extensa categoria de criadores que poderão receber um duro gol-
pe conforme as evoluções tecnológicas se sofisticam – aqui, abordaremos 
apenas uma. 

Produtores de imagens “stock”, comercializadas em plataformas como 
Getty Images, tendem a ver suas produções circularem cada vez menos. 
Com ferramentas como Dall-E, Midjourney, Stable Diffusion e outras que 
surgirão, associadas a motores criativos como o Sora2, introduzido em 
2024 pela OpenAI, vídeos e fotos autorais dividirão espaço com produções 
realizadas por assistentes virtuais. E, por mais que empresas por trás de 

2	 Consultar detalhes relativos à criação de vídeos a partir de textos no site dedicado 
ao Sora: https://openai.com/sora. Acesso em: 4 maio 2024.
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enormes bancos de imagens impeçam3, limitem ou dificultem a comer-
cialização de imagens geradas por IA, o usuário ainda poderá gerar suas 
próprias imagens hipotéticas (pensemos em uma ilha vista a partir de um 
drone, em uma tarde de verão, para dar vida a um artigo sobre viagem, ou 
em um vinhedo de beleza irretocável, para promover uma publicação so-
bre vinhos). Em um dado momento da história, não haverá razão para se 
limitar à oferta reunida pelas plataformas de comercialização de conteúdo 
audiovisual – considerando que será possível, a um custo relativamente 
acessível, produzir quantas imagens forem necessárias para a ilustração 
de publicações impressas ou digitais, ou inserções de spots publicitários, 
como o fez a prefeitura de Belo Horizonte (MG) em campanha para o Car-
naval de 20244. 

Assim, é inevitável supor que a IA eventualmente dominará parte 
desse mercado, dado que nem toda imagem e nem todo uso dessas ima-
gens dependem da sutileza do fator humano. Há situações em que o belo 
é suficiente, por mais que seja desprovido de intenção, humanidade, pro-
fundidade e talento. 

Grandes modelos de IA estão ficando cada vez melhores: os aparatos 
ainda erram – e muito, e tampouco é preciso procurar atentamente para 
identificar aberrações em certas criações que se pretendem hiperrealistas 
– mas isso será aperfeiçoado, e rapidamente. A única forma de prosperar 
na produção dessa onda de imagens feitas por robôs será por meio da so-
fisticação do toque e das habilidades humanas na produção de obras au-
torais bastante distintas e que se afastem do que a IA pode fazer tão bem 
quanto, só que mais rapidamente.

No ecossistema moldado pelo novo artífice e para ele, há uma porção 
de fatalidades dessa “natureza apocalíptica” – do fim dos métiers. Leis ou 
regras são insuficientes para limitar o efeito devastador que a IA irá pro-
mover nos cenários em que as máquinas são capazes de fazer mais a um 
custo insignificante, e qualquer tentativa coercitiva nesse sentido já nas-
ce fracassada, obsoleta e imprudente. Não devemos tratar de proibir ou 
limitar a IA, mas sim de estabelecer protocolos para gerenciá-la, aperfei-
çoando essa nova configuração para devolver o equilíbrio ao ecossistema 
criativo compartilhado. 

3	 Ver, a título ilustrativo, a política da Getty Images em: https://contributors.get-
tyimages.com/article/9146. A plataforma estabelece em seus termos que “[...] não 
aceita submissões criadas utilizando modelos generativos de IA (por exemplo, Sta-
ble Diffusion, Dall-E 2, Midjourney etc.)”. Acesso em: 4 maio 2024.

4	 Conferir, entre outras fontes, uma reportagem do periódico O Tempo: https://www.
otempo.com.br/carnaval/2024/carnaval-de-bh-em-propaganda-no-rio-e-criado-por-
-inteligencia-artificial-1.3310437. Acesso em: 4 maio 2024.
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Não será o fim dos fotógrafos e artistas audiovisuais, mas o reposicio-
namento desses profissionais será necessário para que a coexistência ho-
mem-máquina seja possível e saudável. Lançar mão da IA nesse contexto 
pode, inclusive, ser libertador para esses artistas, de modo que possam 
estabelecer novos rumos, linguagens e formatos. Ao mesmo tempo, obser-
var a exponencial cascata de materiais elaborados por algoritmos de IA e 
modelos de machine learning pode fazer com que os seres humanos, em 
última instância, possam apreciar mais as qualidades de artefatos e obras 
feitas por nossos iguais.

NA FRONTEIRA DO DESCONHECIDO, O FRACASSO DAS CERTEZAS

Qualquer exercício de natureza futuróloga parece imprudente no con-
texto em que a evolução da IA não está senão em sua aurora, e que, por-
tanto, não cessa de surpreender. 

À medida que novos modelos de machine learning forem lançados ou 
aperfeiçoados, as críticas que se pretendem imutáveis correm o risco de 
nascerem imediatamente antiquadas. No universo das aplicações tecno-
científicas empregadas à arte, convém adotar uma postura que se molda 
na esfera do possível ante à dura convicção do “sim” e do “não”.

Sabe-se que máquinas não são e, possivelmente, não serão sencien-
tes. Mas até que ponto a senciência é atributo indispensável à criação? As 
obras cocriadas por IA, sejam elas imagens, vídeos, peças musicais, poe-
mas ou poesias, são qualificáveis a ascender à qualidade artística quando 
associadas ao elemento humano que a elas outorga refino e intenção. A 
emergência do novo artífice e o movimento de imagem nova estão intima-
mente associados à figura humana, e sua dissociação é impossível.

A incerteza do que pode vir a ser do futuro da arte reside mais na latên-
cia do que será criado e menos do por quem. A única certeza é que, em mais 
ou menos tempo, um volume significativo da criação de nosso tempo terá 
tido, em algum estágio de seu desenvolvimento poético, o auxílio da IA. 

E, quanto a isso, o público não deveria ter temor ou assumir guar-
da alta sobre se determinada obra se valeu de técnicas tão promissoras 
quanto aquelas oriundas da IA. A potência estética não se limita à técnica 
empregada na elaboração formal; é parte de um todo e, em última instân-
cia, reflexo de pulsões geniais de um ser humano. A IA é a caixa-preta, 
a caixa de ferramentas e o assistente propulsor indelével desse momento 
histórico. Viver e explorar esses elementos é fazer parte da história da 
arte de nosso tempo, é tomar distância do que já se encontra estabelecido, 
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afirmado, e é aprender a criar e a fruir uma arte ousada. Seres humanos 
e não humanos, ocupando cada qual corpos de diferentes naturezas (Zua-
non, 2007), são os pilares do devir. 

Se considerarmos a história da arte, perceberemos que as grandes 
obras que resistiram ao teste do tempo foram frequentemente aquelas que 
emanavam da mente e do coração humanos, carregadas de emoção, con-
texto cultural e experiências pessoais. Embora as inovações tecnológicas 
tenham ampliado os horizontes da expressão artística, proporcionando no-
vas ferramentas e possibilidades, a verdadeira essência da arte permane-
ce enraizada na experiência humana. 

Nesse sentido, a IA pode contribuir com sua capacidade de processa-
mento de dados e algoritmos complexos, gerando composições e formas 
inéditas, mas é a intervenção humana que dá vida e significado às cria-
ções. A arte é mais do que a mera manifestação estética; é reflexo de nossa 
condição, expressão de nossa identidade, de nossas aspirações e de nossos 
conflitos. 

Enquanto exploramos os limites da criatividade computacional, é vi-
tal preservar, no horizonte, a visão de que a colaboração entre humanos 
e máquinas pode enriquecer o panorama artístico, oferecendo novas pers-
pectivas, novos desafios e combustível para o exercício criativo, para a re-
novação crítica. Além disso, tal colaboração pode se configurar como um 
elemento que nos permita escrever um novo capítulo nessa narrativa, que 
se tornará uma herança importante no contexto teórico de nosso campo. 

A emergência do novo artífice não se projeta como ameaça à auten-
ticidade da arte ou à sobrevivência do artista, mas como oportunidade 
para expandir horizontes e promover um diálogo interdisciplinar entre 
tecnologia e humanidade. O paradigma do novo artífice, em última ins-
tância, pode permitir que sejamos mais humanos, que sejamos capazes de 
ir adiante. Ver além.
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REDES SOCIAIS COMO BOCA DO MUNDO: 
ENCRUZILHADAS, ARTE E INTELIGÊNCIA ARTIFICIAL
Larissa Macêdo1

RESUMO

Este artigo tem como objetivo propor uma reflexão crítica acerca das 
encruzilhadas e das problemáticas inerentes à produção artística negra 
brasileira nas redes sociais diante dos atravessamentos causados por sis-
temas de inteligência artificial (IA). Para isso, articula uma discussão 
teórica acerca do conceito de redes sociais como boca do mundo, inspira-
do na noção de Exu Enugbarijó. A fundamentação teórica se encadeia a 
partir do operador conceitual das encruzilhadas, de Leda Maria Martins, 
que permite estabelecer outras formas de pensar as complexidades e o que 
está em jogo nas práticas artísticas contemporâneas compartilhadas nes-
ses sistemas. Encruzilhadas éticas, estéticas e políticas, que ressignifi-
cam a arte, as redes sociais e a IA. 

Palavras-chave: Exu. Encruzilhadas. Arte contemporânea. Redes 
sociais. Inteligência artificial. 

ABSTRACT

This article seeks to propose a critical reflection on the encruzilhadas 
[crossroads] and the issues that are part of black Brazilian artistic pro-
duction shared on social media and the impact caused by these artificial 
intelligence (AI) systems in those practices. To this end, it articulates a 
theoretical discussion on the concept of social networks as the mouth of 
the world, inspired by the notion of Exu Enugbarijó. The theoretical basis 
is articulated with the conceptual operator of encruzilhadas [crossroads], 
conceived by Leda Maria Martins, which allows different ways of thinking 
and understanding the complexities and stakes involved in the production 
of contemporary artistic practices shared on social media. Ethical, poetic, 
and political encruzilhadas [crossroads] that are disrupted and give new 
meaning to art, social media and AI.

Keywords: Exu. Encruzilhadas [crossroads]. Contemporary art. So-
cial media. Artificial intelligence.

1	 Professora dos cursos de graduação e pós-graduação de Comunicação Social e Li-
cenciatura em Artes do Centro Universitário Belas Artes (FEBASP). Doutora e 
mestre em Comunicação e Semiótica pela Pontifícia Universidade Católica de São 
Paulo (PUC-SP). E-mail: larissacsmacedo@gmail.com.
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INTRODUÇÃO – LAROYÊ, EXU2! 

	 É possível produzir e compartilhar trabalhos artísticos nas redes 
sociais sem alimentar a lógica dos grandes conglomerados tecnológicos 
(big techs) ou de redes sociais proprietárias, como situam os professores 
Deivison Faustino e Walter Lippold no livro Colonialismo digital: por uma 
crítica hackerfanoniana (2023)? Como pensar uma produção de inteligên-
cia artificial (IA) que evite a reprodução de opressões estruturais nesse 
tipo de aplicativo3? Quais outras perspectivas temos para pensar as artes, 
as tecnologias e as redes sociais na atualidade? Esses são alguns dos ten-
sionamentos que nos instigaram a buscar por um caminho teórico-prático 
que abarcasse uma perspectiva contracolonial4 para compreender os atra-
vessamentos e as problemáticas inerentes à produção artística nas redes 
sociais na atualidade.

Ao realizar esses questionamentos e perceber que a construção de pen-
samento em arte e tecnologia hoje parte de uma matriz eminentemente 
brancocêntrica (Cardoso, 2014), elencamos o operador conceitual das en-
cruzilhadas da poeta, dramaturga, professora e rainha do congado do Ro-
sário do Jatobá5 Leda Maria Martins. Tal conceito será o nosso guia para 
pensar as práticas artísticas e curatoriais compartilhadas por artistas e 
curadores negros brasileiros nas redes sociais, em especial no Instagram, 
plataforma escolhida para esta análise face à diversidade de recursos poé-
ticos e estéticos presentes nela e ao amplo uso desse aplicativo no Brasil 
e no mundo.

A escolha do operador conceitual das encruzilhadas para pensar as 
práticas artísticas e curatoriais nas redes sociais busca romper com a 

2	  Laroyê: saudação para Exu, o orixá das encruzilhadas e da abertura e do fecha-
mento dos caminhos. Uma observação importante para os termos de matriz afro-
diaspórica: neste artigo, a maioria das palavras de etimologia do continente africa-
no foram grafadas de acordo com os usos e a linguagem falada da língua portugue-
sa no Brasil.

3	  Neste artigo, utilizamos o termo aplicativo (app) para nos referir aos aplicativos 
das redes sociais, como o Instagram, por exemplo. App: abreviação de applica-
tion em inglês, que significa aplicativo, programa ou software. Existem apps para 
smartphones, smartwatches (relógios com sistemas operacionais conectados à in-
ternet e funções similares às dos smartphones), tablets, navegadores de internet e 
sistemas operacionais de computadores.

4	  Perspectiva contracolonial criada por Antônio Bispo do Santos (Nêgo Bispo), mestre 
quilombola do Quilombo do Saco-Curtume (São João do Piauí (PI)). Em suas falas 
e livros, Nêgo Bispo afirma a contracolonização como uma postura ética, um modo 
de vida e uma cosmovisão criada por comunidades quilombolas e indígenas contra 
a colonização e em defesa da continuidade da ancestralidade em seus territórios.

5	  Leda Maria Martins é rainha de Nossa Senhora das Mercês do Reinado de Nossa 
Senhora do Rosário do Jatobá, fundado no século XIX na Fazenda Pantana, no 
município de Ibirité (MG). A Irmandade de Nossa Senhora do Rosário do Jatobá 
foi erguida no bairro de Itaipu e tombada como patrimônio histórico e cultural do 
município de Belo Horizonte (MG) (Martins, 2021a, p. 158).
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predominância branco-eurocêntrica-colonial-cisnormativa na produção de 
estudos e trabalhos artísticos nos campos das artes, da comunicação, das 
redes sociais e da IA, a partir de olhares que promovam outros aponta-
mentos e relações. Portanto, ao pensar as encruzilhadas entre a arte, as 
redes sociais e a IA, queremos riscar outros pontos, estabelecer diálogos 
e trocas com pensamentos e saberes afrodiaspóricos brasileiros; quere-
mos contrariar as lógicas hegemônicas ao partir de outros caminhos para 
abordar essas práticas nas redes sociais. Uma tentativa de quebra de epis-
temicídios (Carneiro, 2023) e de resgate das sabedorias e tecnologias an-
cestrais negras brasileiras. 

O operador conceitual das encruzilhadas traz outra perspectiva para 
analisar a produção artística afrodiaspórica brasileira e dos demais paí-
ses em diáspora africana. Outras possibilidades de leituras da produção 
artística e curatorial de pessoas que são sistematicamente invisibilizadas 
na sociedade, no circuito oficial das artes e que, ao se articularem nas 
redes sociais, também são impactadas pelas opressões oriundas do racis-
mo algorítmico nesses aplicativos de IA. Afinal, a quem fala a arte con-
temporânea? Como e para quem se está visível no sistema da arte e nos 
sistemas de inteligência artificial das redes sociais? Como compreender 
trabalhos artísticos que desafiam as lógicas dominantes desses sistemas?

Diante desses atravessamentos, este artigo articula uma discussão 
teórica e apresenta o conceito de rede social como boca do mundo, criado 
a partir do operador conceitual das encruzilhadas e inspirado na noção de 
Exu Enugbarijó. Uma análise que parte de uma fundamentação teórica 
de perspectiva contracolonial, de matriz afrodiaspórica e feminista negra, 
e que faz parte da tese de doutorado Encruzilhadas: práticas artísticas e 
curatoriais nas redes sociais (Macêdo, 2023). 

A rede social como boca do mundo e como território de encruzilhadas 
nos permite riscar outras formas de compreender as redes sociais e as 
experiências artísticas compartilhadas em aplicativos como o Instagram. 
Encruzilhadas propulsoras de forças que desconstroem e ressignificam a 
arte contemporânea, as redes sociais e a IA na atualidade. 

REDES SOCIAIS COMO BOCA DO MUNDO 

A encruzilhada como operador conceitual significa a possibilidade de 
compreender as práticas artísticas e curatoriais compartilhadas nas re-
des sociais de forma interseccional, considerando tanto o território em 
que essas práticas são compartilhadas, quanto as possibilidades de leitu-
ra da produção artística afrodiaspórica brasileira. Trata-se de pensar a 
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encruzilhada como um operador conceitual de trânsito, considerando que 
as culturas africanas e indígenas foram reterritorializadas, transcriadas 
e modificadas no Brasil; e de pensar as lógicas algorítmicas e os recur-
sos poéticos e estéticos das redes sociais como encruzas que tensionam 
e ressignificam a produção artística contemporânea. Como afirma Leda 
Maria Martins:

Os povos negros se constituem nas encruzilhadas desses múltiplos e 

polissêmicos saberes. O tecido cultural brasileiro funda-se por proces-

sos de cruzamentos transnacionais, multiétnicos e multilinguísticos, 

dos quais variadas formações vernaculares emergem, algumas ves-

tindo novas faces, outras mimetizando, com sutis diferenças, antigos 

estilos. Na tentativa de melhor apreender a variedade dinâmica des-

ses processos de trânsito sígnico, interações e interseções, a noção de 

“encruzilhada” é por mim utilizada, desde 1991, como conceito e como 

operação semiótica que nos permite clivar as formas que daí emergem 

(Martins, 2021b, p. 50).

Como ferramenta analítico-metodológica, Martins articula o operador 
conceitual das encruzilhadas em dois termos que proporcionam aberturas 
de caminhos analíticos e pluriversalidade de sentidos, como é a própria 
encruzilhada: como princípio que oferece a possibilidade de leitura e inter-
pretação da produção de conhecimentos afrodiaspóricos; e a encruzilhada 
como o território onde essas trocas se estabelecem, nas relações de confli-
to. Ou seja, encruzas como geradoras de outras possibilidades de trânsitos 
e linguagens.

Ao pensar as práticas artísticas e curatoriais compartilhadas nas re-
des sociais a partir do operador conceitual das encruzilhadas, temos am-
bas as possibilidades acontecendo: a encruzilhada como perspectiva de 
leitura dos trabalhos produzidos e compartilhados nas redes sociais por 
artistas, curadores e arte-educadores negros brasileiros, como parte de 
suas práticas artísticas e curatoriais; e a rede social como encruzilhada e, 
portanto, território ambivalente, intenso e conflituoso, onde essas trocas 
se estabelecem, gerando, assim, tanto encruzilhadas poéticas com as lin-
guagens e procedimentos artísticos e comunicacionais inerentes às carac-
terísticas e funcionalidades desses aplicativos, quanto as encruzilhadas 
éticas que tensionam os regimes de visibilidade, invisibilidade e demais 
opressões fruto das lógicas algorítmicas presentes nesses sistemas de IA.
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O operador conceitual das encruzilhadas, de Martins, parte do pen-
samento filosófico, de saberes e de cosmopercepções afrodiaspóricas para 
criar mediações e leituras contracoloniais. A partir desse conceito e, por-
tanto, da presença, ação e noções de Exu, Martins articula uma perspec-
tiva que se fundamenta em encontros, intersecções e desvios que geram 
pluriversalidade de sentidos e saberes, como o centramento e o descentra-
mento, as confluências e as alterações, as influências e as divergências, 
as fusões e as rupturas, a unidade e a pluralidade, as ambiguidades e as 
ambivalências. Esses conceitos são trazidos em confluência (Bispo, 2023) 
com a cosmopercepção do tempo espiralar, em que a autora apresenta a 
noção do corpo como um guardião de saberes em que se concentram pre-
sente, passado e futuro.

Para os professores e pesquisadores Luiz Antônio Simas e Luiz Rufi-
no (2008, p. 22), “A encruzilhada é uma zona fronteiriça que abriga cor-
pos, sons e palavras, onde, diante do contraponto que lhe é característico, 
emerge a pluriversalidade que traduz possibilidades diversas de invenção 
da vida, alicerçada na pluralidade de saberes e transformações”. Portan-
to, as encruzilhadas são perspectivas de mundo, na medida em que podem 
ser entendidas como forças organizadoras de uma cosmopercepção. Exu e, 
portanto, as encruzilhadas, representam a pluralidade e a dinamicidade 
instituídas pelas culturas afrodiaspóricas como formas de resistência, de 
sobrevivência, de ser e de estar no mundo.

Compreender as práticas artísticas e curatoriais nas redes sociais a 
partir do operador conceitual das encruzilhadas convoca-nos a conhecer as 
noções de Exu na matriz filosófica afrodiaspórica brasileira. Afinal, Exu 
é a própria encruzilhada. É a linguagem e o regente do sistema afrodias-
pórico6. Com isso, é também a multiplicidade, e seus princípios partem 
de diversas características e noções que o instituem enquanto princípio 
filosófico.

Na diáspora africana, Exu é a potência que se reinventa a partir de 
seus cacos despedaçados, é a noção de Exu Yangí, o Exu ancestral, por 
exemplo. Exu é o senhor dos caminhos, da boca coletiva, da comunicação e 
da transformação. Portanto, consideram-se como princípios essenciais de 

6	 “Exu enquanto princípio afrodiaspórico é pluriversal. Assim, as práticas desdo-
bradas a partir de seus princípios e potências são múltiplas e interseccionais. Os 
princípios e as noções de Exu na afrodiáspora brasileira resultam de muitas encru-
zilhadas em um longo processo histórico de violência, conflito e resistência entre os 
colonizadores e os diferentes grupos étnico-culturais que chegaram ao Brasil e os 
povos indígenas que já habitavam Pindorama. Portanto, por não haver um caráter 
homogêneo, é importante salientar que há variações entre as noções de Exu em 
cada sistema filosófico do qual ele faz parte nos candomblés, nas umbandas e nos 
demais cultos afrodiaspóricos” (Macêdo, 2023, p. 66). 
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Exu a comunicação, a dinamicidade, a transformação, a imprevisibilidade 
e a contradição. 

Os diferentes aspectos de Exu nos ajudam a compreender as encru-
zilhadas e as possibilidades de atuação e criação nas frestas da arte, da 
comunicação e das redes sociais. Assim, as noções de Exu Yangí, Òkòtó, 
Enugbarijó, Obá Oritá Metá, Onã, Elebo, Elegbará, Bará, entre outras, se 
inter-relacionam de forma tática para que possamos compreender as prá-
ticas artísticas e curatoriais nas redes sociais como encruzilhadas. Neste 
artigo, focaremos na noção de Exu Enugbarijó, que inspira o conceito de 
rede social como boca do mundo e está a ele relacionado.

A encruzilhada é o umbigo e também é a boca do mundo. É o lugar da 
noção de Exu Enugbarijó – a boca coletiva –, que tudo come e nos devolve 
de maneira transformada. Exu é a própria encruzilhada e a sua força pro-
pulsionadora; portanto, sem ele não haveria o movimento, a dinamicidade 
da vida, princípios esses fundamentais para a existência. Exu rompe com 
as lógicas dicotômicas. As encruzilhadas são fronteiriças, mas também 
são a criação de possibilidades nas fronteiras e, principalmente, de decisão 
diante dessas encruzas.

É importante ressaltar que o operador conceitual das encruzilhadas 
é uma perspectiva analítico-metodológica por meio da qual podemos com-
preender as culturas afrodiaspóricas ou qualquer outra realidade. É o 
território onde as trocas se estabelecem e também uma forma de leitura 
desses trânsitos nas relações ambivalentes de conflito e cruzamento. A 
encruzilhada é descrita por Martins como um “lugar terceiro”, pois sua 
premissa é a da criação, a da produção de uma outra coisa que não mais 
aquela que se iniciou, mas que, ainda assim, se constitui como um desdo-
bramento dela. 

Podemos observar isso em Enugbarijó, a noção de Exu que nos diz que 
se engole algo de um jeito para devolvê-lo de forma transformada. Essa é 
a máxima da encruzilhada de Exu Enugbarijó, o senhor da boca coletiva 
ou a boca que tudo come: engolir de um jeito para restituir de outro. Por-
tanto, a partir de Enugbarijó, podemos considerar as redes sociais como 
uma das bocas do mundo? Redes sociais como territórios de encruzilhadas 
comunicacionais, poéticas e políticas ambivalentes?

Para os iorubás, Exu é o princípio do movimento como um todo, e o 
seu caráter enquanto potência de comunicação, criação e mobilidade é re-
presentado tanto pela boca quanto pelo falo ereto. O princípio da boca re-
presentado por Exu Enugbarijó refere-se ao campo de transformação e da 
criação por intermédio das ações de ingerir e regurgitar, como também da 
transformação do pensamento em palavra e no ato de fala, a comunicação. 
Exu é a palavra. Já o falo ereto refere-se aos princípios da mobilidade, da 
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vivacidade, da criação e da continuidade da vida. Todos esses são elemen-
tos que representam a ação de Exu no mundo.

A potência de Exu, enquanto boca que tudo come, é uma noção fun-
damental para pensar as práticas artísticas e curatoriais compartilhadas 
nas redes sociais, na medida em que esse princípio nos ensina sobre a cria-
ção, as intensidades e as transformações radicais, características essas 
que são comuns às redes sociais. Em um mundo de encruzilhadas, existe 
a necessidade de, nos entrecruzamentos da vida, engolirmos para regurgi-
tarmos de forma transformada. Enugbarijó é a capacidade de transforma-
ção e de criação, já que se come de um jeito para devolver de outro.

Exu é resolutivo, tem como uma de suas forças a capacidade de solu-
cionar e resolver questões e problemas. Encontrar e criar os caminhos, 
abri-los ou fechá-los e, principalmente, mobilizar e desenvolver tanto a 
existência de cada indivíduo quanto as tarefas específicas atribuídas e 
delegadas a cada um dos orixás. Exu não tem cabeça para carregar pro-
blemas, já que possui uma faca em sua cabeça. Uma faca que corta os 
problemas, ou seja, os soluciona para seguir em frente. As encruzilhadas 
são propiciadoras tanto de soluções quanto de caos, conflitos e caminhos 
para outras possibilidades ambivalentes. Portanto, afirmamos que é fun-
damental que não romantizemos as encruzilhadas apenas como lugares 
de potência, mas também como lugares onde as crises e os conflitos acon-
tecem, gerando todo tipo de possibilidade, tal qual acontece nas lógicas e 
interações das redes sociais.

Se Exu é a boca que tudo come, a rede social é uma das bocas do mun-
do! Seguindo a máxima de Exu Enugbarijó, senhor da boca coletiva, po-
demos dizer que a rede social também é a boca que tudo come e restitui 
de forma transformada. Uma boca com apetite voraz, dentes e línguas 
afiadas, que comunica, multiplica, transforma e se expande com pluriver-
salidade de linguagens, de intensidade e de caos. Rede social que, como 
a própria encruzilhada, devora tudo que é criado e compartilhado nesses 
aplicativos e produz desde a potência das práticas artísticas e curatoriais 
até a disseminação de discursos de ódio, racismo algorítmico e diversas 
outras violências e opressões. Rede social como uma encruzilhada ética, 
estética e poética. Um lugar de comunicação, trocas, criações, crises, or-
dem e desordem, como nos ensina Exu.

A rede social como encruzilhada, como boca coletiva de linguagens, 
movimentos, territórios e espaços. Como afirma Martins, a encruzilhada 
como território onde essas trocas se estabelecem, nas relações de conflito 
e encruzas como geradoras de outras possibilidades de trânsitos e lingua-
gens. Segundo o professor e pesquisador Milton Santos (1978), a utilização 
do território pelo povo cria um espaço imutável em seus limites e em cons-
tante mudança. Com isso, podemos entender território como o lugar onde 
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se realizam todas as ações, paixões, poderes, forças e fraquezas. Podemos 
fazer uma correlação dessa noção de território com as redes sociais como 
boca do mundo, como encruzilhada e suas diferentes abstrações, materia-
lidades, códigos e intensidades. 

Para compreender a rede social como encruzilhada e as práticas artís-
ticas e curatoriais criadas no Instagram, precisamos riscar uma encruza 
fundamental ao entender a rede social como uma das bocas do mundo. 
A boca que tudo come se farta de todos os elementos e códigos presentes 
nesses sistemas e os devolve de maneira outra, na mesma intensidade que 
engole tudo que é realizado e compartilhado nesses apps. 

ENCRUZILHADAS E INTELIGÊNCIA ARTIFICIAL

Como encruzilhada, os apps das redes sociais presentes em smar-
tphones ressignificaram a nossa experiência comunicacional e de vida 
contemporânea. Uma mudança provocada e estimulada pelas empresas 
de big data, as big techs, grandes conglomerados econômicos e tecno-
lógicos que se tornaram um dos modelos de negócios mais agressivos, 
extrativistas e lucrativos do mundo. Engana-se quem pensa que redes 
sociais como Instagram ou TikTok, por exemplo, são novidades passagei-
ras como ocorreu com o Orkut, que, como o tempo de Chronos7, teve iní-
cio, meio e fim. Uma trajetória que seguia um antigo paradigma de que, 
no universo da internet, no ciberespaço ou nos ambientes “virtuais” e di-
gitais, tudo era novidade fugaz! Alphabet, Meta, ByteDance, X (ex-Twit-
ter), entre outros, não estão experimentando projetos, estão perpetuando 
um modelo de negócio opressor. A fugacidade foi trocada pela dissemi-
nação e ânsia extrativistas de obter os maiores retornos possíveis nesse 
“novo mercado” emergente de dados. A colonialidade vive, pulsa e atuali-
za suas ferramentas na mesma velocidade com que perpetua as políticas 
da escassez, típicas do sistema social colonial cosmofóbico (Bispo, 2023). 
Esses apps de redes sociais vieram para ficar, lucrar e disseminar, de 
forma cada vez mais ostensiva, um modelo de negócios fundamentado 
em seus “Algoritmos de Destruição em Massa (ADMs)”, como bem define 
a pesquisadora e matemática Cathy O’Neil (2020). 

Trata-se de um modelo de negócios que fomenta uma economia de da-
dos, de tempo e de atenção calcada no big data, com o objetivo de manter 
as pessoas o máximo de tempo possível em suas plataformas sociais digi-
tais, para monetizar os dados pessoais, de navegação, de comportamento, 

7	 Chronos: deus do tempo cronológico da mitologia grega.
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de mídia e de toda ordem. Sorria, você está sendo mapeado! Isso só é pos-
sível porque as redes sociais são sistemas de IA; portanto, regidos por 
algoritmos programados para realizar todo tipo de ação de agenciamento 
dessas comunidades on-line. Essa é uma das linguagens estruturantes 
dessa encruzilhada. Por isso, não há como falar de rede social sem falar 
de IA e, assim, de algoritmos.

As redes sociais são sistemas de IA e, nesse sentido, são aplicativos 
que funcionam por meio de códigos – os algoritmos –, que constituem 
uma sequência determinada de ações com o objetivo de obter uma solu-
ção para um problema, segundo os campos da matemática e da ciência 
da computação. Não temos certeza de como são articulados os algorit-
mos das redes sociais, já que não há transparência nesses processos por 
parte das empresas proprietárias desses apps; pelo contrário, os gran-
des oligopólios tecnológicos evitam, de todas as formas possíveis, expor 
o funcionamento e a composição de seus códigos. Como afirma o pesqui-
sador Tarcízio Silva: “As plataformas reforçam discursiva e legalmente 
a opacidade e a evasão de responsabilidade para se protegerem também 
da percepção pública sobre o volume de comportamentos nocivos que pro-
cessam a cada dia” (Silva, 2022, p. 45).

Como sociedade, foi apenas recentemente que começamos a cons-
truir um processo mais estruturado para a criação de políticas públicas, 
como, por exemplo, o recente PL das Fake News8 (Brasil, 2020), para 
regulação, no Brasil, dos sistemas descritos. Um processo que, embora 
esteja em andamento, é tardio, já que se iniciou somente após: a cres-
cente difusão de discursos de ódio e da ameaça constante de fake news 
nos diversos âmbitos sociais; a manipulação dos sistemas democráticos, 
que foram sucessivamente colocados em risco de forma global; a verifi-
cação dos impactos desse sistema na saúde mental; e a reprodução de 
opressões sociais, racismo e outros crimes como uma das forças motoras 
dessas plataformas sociais digitais. Enquanto sociedade, demoramos de-
mais para quebrar o fascínio por esses aplicativos. 

Na atualidade, é comum ouvir que o ódio mobiliza as redes. Será que 
o discurso de ódio e a intensividade causada pelo compartilhamento de 
discussões, agressões e conflitos (e pela adesão a eles) são uma das gran-
des forças propulsoras das redes sociais? Segundo o escritor e jornalista 

8	 PL das Fake News: Projeto de Lei n° 2.630, criado em 2020 no Brasil. Estabele-
ce normas relativas à transparência de redes sociais e de serviços de mensagens 
privadas, sobretudo no tocante à responsabilidade dos provedores pelo combate à 
desinformação e pelo aumento da transparência na internet; à transparência em 
relação a conteúdos patrocinados; e à atuação do poder público. Estabelece tam-
bém sanções em caso de descumprimento da lei.
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Max Fischer, alguns pesquisadores do Facebook afirmaram, em 2018, 
que “Nossos algoritmos exploram a atração do cérebro pela discórdia” 
(FISCHER, 2023, p. 19), e também que “Os sistemas do Facebook eram 
projetados de tal modo que levavam aos usuários cada vez mais conteú-
do de discórdia, de forma a conquistar a atenção e aumentar o tempo do 
usuário na plataforma” (Fischer, 2023, p. 19).

A rede social como boca que tudo come e devolve de forma trans-
formada não é apenas uma potência criativa comunicacional e artísti-
ca, mas também uma força geradora de crises e conflitos. Essa é uma 
das características que evidencia esses sistemas como encruzilhada e, 
portanto, desvela também a noção de boca que tudo come de Exu Enu-
gbarijó. Vale lembrar que não há lugar apaziguado na encruzilhada; a 
rede social como boca coletiva é o território onde essas trocas se estabe-
lecem, nas relações de conflito e encruzas como propulsionadoras de ou-
tros trânsitos, linguagens e caos.

Quando falamos de pessoas negras e indígenas, mulheres, pessoas 
de gêneros dissidentes, entre outros grupos minorizados, esses sistemas 
reproduzem o racismo e as violências dos outros espaços sociais de forma 
aguda. Segundo Luiz Valério Trindade, os discursos de ódio e as lingua-
gens de que eles se valem nas redes sociais têm um alvo que se repete à 
exaustão: as mulheres negras. O sociólogo afirma, em seu livro Discurso 
de ódio nas redes sociais, que por volta de 80% das vítimas de discursos 
de ódio de cunho racista são mulheres negras (Trindade, 2022).

Além da reprodução do racismo nas interações presentes nas redes 
sociais, há também o racismo algorítmico presente no modus operandi 
dessas plataformas. Como afirma a professora e pesquisadora Brende-
sha Tynes: “O racismo online é um sistema de práticas contra pessoas 
racializadas que privilegiam e mantêm poder político, econômico e cultu-
ral para os brancos no espaço digital” (Tynes apud Silva, 2020, p. 122).

Complementando essa discussão, Tynes e Silva afirmam que, nos 
ambientes digitais, precisamos nos aprofundar nas questões que tangem 
o racismo algorítmico:

Nos ambientes digitais, entretanto, temos um desafio ainda mais pro-

fundo quanto à materialidade dos modos pelos quais o racismo se im-

brica nas tecnologias digitais através de processos “invisíveis” nos 

recursos automatizados como recomendação de conteúdo, reconheci-

mento facial e processamento de imagens. É preciso entender também 

suas manifestações “construídas e expressas na infraestrutura onli-

ne ou back end (ex.: algoritmos), ou através da interface (ex.: símbo-

los, imagens, voz, texto e representações gráficas)” (Tynes et al, 2019, 

p.195) (Silva, 2020, p. 122).
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Lembrando que não temos o objetivo de realizar uma discussão tec-
nocrática; aqui nos interessa os atravessamentos sociopolíticos e comuni-
cacionais presentes nesses espaços: tanto de forma estruturante, quanto 
nas práticas artísticas e curatoriais compartilhadas por artistas negros 
brasileiros nas redes sociais. A professora e pesquisadora Ruha Benjamin 
salienta bem isso quando conceitua a questão racial como tecnologia:

Como já argumentei anteriormente, podemos conceitualizar a própria 

raça como um tipo de tecnologia, aquela que cria universos sociais para-

lelos e morte prematura, e que requer manutenção e atualização rotinei-

ras. A tecnologia não é apenas uma metáfora racial, mas um dos muitos 

meios pelos quais as formas anteriores de desigualdade são atualizadas. 

Por esse motivo, é vital que os pesquisadores façam um balanço rotinei-

ro das ferramentas conceituais que usamos para entender a dominação 

racial (Benjamin apud Silva, 2020, p. 16).

Portanto, não há como falar de práticas artísticas e curatoriais nas 
redes sociais compartilhadas por artistas, curadores e arte-educadores 
negros brasileiros sem compreender as questões raciais e as lógicas algo-
rítmicas desses sistemas. Nessa encruzilhada, não há apenas os elemen-
tos estéticos e poéticos em jogo. Há, também, as questões éticas, políticas 
e todo um modelo de negócio, estratégias mercadológicas e tecnológicas de 
perpetuação do racismo, da misoginia, da LGTBQIAP+fobia, entre outras 
opressões, e não é preciso ser programador ou cientista de dados para en-
tender os efeitos e as lógicas de funcionamento da IA. Em uma sociedade 
dominada pela economia do big data e, com isso, pelos sistemas de IA e 
pelo pacto narcísico da branquitude (Bento, 2022), buscar tal entendimen-
to é uma urgência e dever de todos. Como bem situa Jurema Werneck ao 
falar das questões raciais no Brasil, fala que vale para os impactos da IA 
na sociedade também: “A era da inocência acabou! Já foi tarde!” (Werneck, 
2003, p. 40).

A rede social como boca do mundo, boca que tudo come, que restitui de 
forma transformada e também que comunica, que é potência criativa, que 
é intensiva nas trocas e linguagens e que tem o caráter comunicacional 
como força motriz, é uma expressão de Enugbarijó, noção de Exu que tem 
a boca faminta, que come tudo que a boca come. Propulsiona as potências 
artísticas e curatoriais compartilhadas nas redes sociais, práticas que só 
são possíveis nas encruzilhadas dessas comunidades on-line. Rede social 
como boca do mundo que engole tudo e vomita também o ódio, o racismo, 
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a misoginia e as demais opressões codificadas em seus algoritmos. Assim 
são as encruzilhadas! Como diz um itan9: Exu mostra que a língua pode 
ser boa ou má, depende do seu uso.10

ARTE COMO ENCRUZILHADA

A encruzilhada entre arte, redes sociais e IA é fundamental para pen-
sarmos as práticas artísticas e curatoriais negras compartilhadas nas 
redes sociais na atualidade. Como vimos, os riscos dessa encruza se en-
trecruzam de forma interseccional e conflituosa, gerando outras possibili-
dades para pensar os campos da arte e tecnologia e da comunicação. Como 
boca que tudo come, as redes sociais e seus sistemas de IA transformam 
tudo que é postado e articulado nesses espaços. Enugbarijó nos ensina 
que dois corpos encruzilhados formam uma terceira presença, aquela que 
é “+1”. Exu é aquele que cria a partir da ordem, da desordem e carrega o 
azeite na peneira sem deixar derramar uma gota11. 

O conceito de encruzilhada combate qualquer forma de absolutismo, 
hegemônico ou não. A potência da encruzilhada é o movimento dinâmico 
enquanto sendo o próprio Exu. Essa perspectiva não apenas emerge para 
expor as potências e as contradições das práticas artísticas e curatoriais 
negras compartilhadas nas redes sociais, como também evidencia a en-
cruzilhada como perspectiva para lermos a arte, as redes sociais, a IA e 
o mundo a partir das potências de Exu, que encarna e mobiliza a própria 
encruzilhada. Como Enugbarijó, as práticas artísticas e curatoriais nas 
redes sociais são uma transgressão, e não apenas uma subversão; Exu 
atua sem a pretensão de exterminar o outro, mas de engoli-lo, atravessá-
-lo, adicioná-lo e transformá-lo. 

9	 Itan: segundo Juana Elbein dos Santos, “a palavra Nàgô itàn designa não só qual-
quer tipo de conto, mas também essencialmente, os itàn àtowódówó, histórias de 
tempos imemoriais, mitos, recitações, transmitidos oralmente de uma geração à 
outra, particularmente pelos babaláwo, sacerdotes do oráculo Ifá. Os ìtàn-Ifá es-
tão compreendidos nos duzentos e cinquenta e seis ‘volumes’ ou signos, chamados 
Odù, divididos em ‘capítulos’, denominados ese” (Santos, 2012, p. 57).

10	 “Mito 167. Exu Mostra que Língua Pode Ser Boa ou Má, Brasil, 2005: Oxalá pediu 
a Exu que lhe servisse, em refeição, a melhor coisa do mundo. Exu foi ao mercado, 
comprou língua bovina, preparou-a e deu ao orixá. Farto de tanto comer, Oxalá 
aprovou a escolha e, para o dia seguinte, solicitou que lhe fosse dado para comer a 
pior coisa do mundo. Novamente Exu preparou-lhe língua bovina. Então, explicou: 
a língua pode ser boa ou má dependendo do seu uso (adaptado de Martins, 2005, p. 
39)” (Silva, 2022, p. 545).

11	 Trecho de um oriki de Exu.



104

REVISTA DO CENTRO DE PESQUISA E FORMAÇÃO / n. 18, outubro 2024

Redes sociais como boca do mundo: encruzilhadas, arte e inteligência artificial

Nas últimas décadas, são diversos os questionamentos relacionados à 
ausência de neutralidade das tecnologias digitais, ficando cada vez mais 
evidente que os sistemas de IA não oferecem um campo equânime para 
o compartilhamento de diferentes pensamentos, ações e identidades. Ao 
invés disso, tornam-se mais um lugar de segregação, de racismo institu-
cional e de outras discriminações, como as relacionadas à classe, aos gê-
neros, às sexualidades, aos corpos, entre outras violências. Não é preciso 
ser cientista da computação para perceber que esse sistema é falho ou, 
como afirma Liliana Cano, no livro Cyberfeminism Index (2022), “Não 
precisamos ser experts para destripar máquinas” (Cano apud Seu, 2022, 
p. 256). Basta olhar os impactos que estamos vivenciando cotidianamen-
te. No caso da IA, é evidente que esses sistemas trazem consequências 
severas para todos. Sistemas que costumam punir as exceções ao padrão 
programado e geram perdas e danos sociais imensuráveis, além de atua-
lizarem a ação necropolítica (Mbembe, 2018) do Estado. 

O mais chocante é que, para a área de ciência da computação, isso 
muitas vezes é visto como um dano colateral, algo que é inerente aos mo-
delos de IA, na medida em que, na IA, dada sua linguagem algorítmica, 
tanto a lógica de programação quanto os dados de treinamento para os 
sistemas algorítmicos trazem consigo problemáticas e questões sociais es-
truturais. Silva (2022) aponta que é importante a gente relembrar que um 
software, um modelo estatístico ou um modelo de aprendizado de máqui-
na não existem em um vácuo. Não se trata apenas de código, mas sim da 
materialização de relações econômicas, raciais e de poder em um sistema 
que pressupõe visões de mundo, entradas de dados, saídas de resultados e 
objetivos específicos. Um sistema que parte de uma referência criada por 
uma maioria de homens brancos, cisgêneros e heterossexuais, oriundos de 
países do norte global. 

A forma como as redes sociais reproduzem opressões ao invisibiliza-
rem corpos que não pertencem ao padrão normativo de raça, gênero, classe 
e sexualidade nos angustia e inquieta, especialmente no que tange à pro-
dução e presença de artistas, críticos, curadores e arte-educadores negros 
nesses ambientes. Assim, à medida que a IA se destaca como uma das 
principais tecnologias desenvolvidas nas últimas décadas, podemos identi-
ficá-la como um dos sistemas de opressão mais violentos e sofisticados pe-
los quais os grupos hegemônicos atualizam as desigualdades e perpetuam 
o racismo e a violência cispatriarcal estrutural na sociedade. Poéticas que 
encruzilham Exu, os afetos, as práticas artísticas e curatoriais compar-
tilhadas nas redes sociais ao longo dos últimos anos de presença efusiva 
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desses sistemas em nossas vidas. Poéticas das encruzilhadas12, que, como 
Exu, ampliam a experiência artística sensível e as políticas antirracistas 
nas redes sociais e reforçam o papel da arte como força crítica de reinven-
ção da sociedade. Como afirma o curador e pesquisador Moacir dos Anjos, 
são vetores da “Arte como contra-história. Arte como Encruzilhada” (An-
jos, 2021). Que a gente possa cada vez mais fazer com que a arte seja efe-
tivamente um elemento de contra-história, criadora de encruzilhadas que 
nos impulsionem a avançar. Axé!
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RESUMO

Este artigo traz uma versão escrita da fala “Algoritmo, gênero e ra-
cialidade”, apresentada no dia 9 de novembro de 2023, no Centro de Pes-
quisa e Formação (CPF) do Sesc São Paulo. O texto está estruturado em 
três momentos: 1º) a discussão sobre como o modelo de mundo cartesiano 
fundamenta e justifica o exercício de ideais supremacistas na natureza e 
na cultura; 2º) uma análise do desenvolvimento de discursos e práticas 
críticas por meio das artes; e 3º) uma reflexão sobre as possibilidades de a 
tecnologia – conceituada por intermédio de diálogos interculturais e pers-
pectivas contracoloniais – se constituir como um espaço de promoção de 
poéticas e políticas de relação e cuidado.

Palavras-chave: Teoria crítica. Inteligência artificial. Tecnopoética.	

ABSTRACT

This text is a written version of the talk “Algorithm, gender and ra-
ciality”, presented on November 9th, 2023, at Sesc São Paulo's Resear-
ch and Training Center. It is structured in three parts: 1º) a discussion 
on how the cartesian world model underpins and justifies the exercise 
of supremacist ideals in nature and culture; 2º) the development of criti-
cal discourses and practices through the arts; and 3º) a reflection on the 
possibilities of technology, conceptualised through intercultural dialogues 
and counter-colonial perspectives, becoming a space for promoting poetics 
and politics of relationship and care.

Keywords: Critical theory. Artificial Intelligence. Technopoetics.
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ENTRE AUTÔNOMOS E AUTÔMATOS

Em breves linhas, inteligências artificiais (IAs) são tecnologias ba-
seadas em processos de tomada de decisão feitos com base em bancos de 
dados introduzidos em um sistema. Essa definição nos apresenta a arti-
ficialidade como a possibilidade de dissociação entre inteligência e seres 
vivos. Proponho, aqui, investigar  o modelo que serve de base a esse e a 
outros processos de dissociação ou separabilidade: o dualismo cartesiano. 
Já se tornou lugar comum criticá-lo, mas o fato é que seguimos assombra-
dos por um paradigma que persiste, de modo insidioso, como fundamento 
para o que o senso comum ocidental entende por inteligência, máquinas e 
modos de conceber e explicar binômios, como natureza e cultura. 

O filósofo francês René Descartes (1596-1650) desenvolveu a teoria 
de que, para chegar à verdade, seria preciso duvidar de tudo, inclusive de 
nossos próprios sentidos, que tantas vezes nos induzem ao erro. Pensan-
do assim, ele propôs que, se até mesmo o que sentimos com nossos corpos 
pode ser colocado em dúvida, a única instância que estaria fora de dúvi-
da seria a própria capacidade de duvidar. É assim que a mente, de acordo 
com esse modelo, sendo dotada de razão e da capacidade de discernir, seria 
entendida como aquilo que tornaria um sujeito, de fato, humano: “Penso, 
logo existo”. 

Na célebre fórmula condensada em seu Discurso do método, de 1637, 
Descartes afirma que a mente é identificada com a alma ou a consciência, 
uma categoria não extensa e diferente dos instintos ou dos afetos, ligados 
ao corpo, limitados à extensão dele e suscetíveis ao engano. Partindo des-
sa tradição metafísica (que, vale lembrar, está enraizada em um modelo 
platônico-aristotélico), seria possível afirmar que o conhecimento humano 
não pode ser uma faculdade do corpo, mas sim uma faculdade da mente, 
pressupondo, assim, uma superioridade da razão sobre as emoções e uma 
diferença ontológica entre o corpo e o pensamento. 

Esse modelo racional de humanidade é central para o desenvolvimen-
to de discursos e práticas coloniais modernas – seja no estabelecimento 
de fronteiras e diferenças entre produções humanas, como as ciências e 
as artes; seja na delimitação e criação de hierarquias étnico-raciais e de 
gênero. Isso porque, segundo esse paradigma, alguns corpos identificados 
por marcadores sociais de diferença seriam menos racionais – logo, menos 
humanos – que outros, fato científico que justificaria toda uma série de 
arbitrariedades e violências contra certos grupos sub-humanizados. 

É assim que, não apenas na história, mas na ciência e no imaginário, 
determinados humanos foram (e ainda são) racializados e generificados 
a partir da materialidade de seus corpos, compreendidos e classificados 
como seres dominados por paixões ou instintos, dado que os tornaria menos 
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humanos e, assim, passíveis da tutela dos humanos de fato. Por exemplo: 
corpos de mulheres sendo submetidos a tarefas reprodutivas e domésticas. 
Corpos não binários violados por estruturas patriarcais e heteronormati-
vas. Corpos negros comercializados através dos séculos de escravização 
colonial. Corpos indígenas subtraídos de seus territórios originários desde 
a era das Grandes Navegações atlânticas. É impossível não lembrarmos 
aqui do comentário, altamente irônico, do pensador e ativista indígena, 
agora imortal, Ailton Krenak, ao afirmar: “quando eu ouço a palavra ‘hu-
manidade’, sei que estão a referir-se a um clube exclusivo do qual sei que 
não faço parte”. 

Cem anos antes da citada obra de Descartes, a Igreja Católica pu-
blicou, em 1537, as bulas papais Universibus Christi fidelibus e Subli-
mis Deus, confirmando a “natureza humana dos índios”, seres dotados de 
alma e, portanto, não passíveis de escravidão. Isso não os livrou da pri-
vação de sua liberdade nem impediu a ação da catequese jesuítica, outra 
forma de subjugação. Sobre a escravização dos negros africanos, 

Antonio Vieira foi um dos primeiros a refletir sobre a questão. O Ser-

mão XIV do Rosário, de 1633, trabalhava a ideia da escravidão africa-

na como castigo e dádiva, onde a divindade colocava para os “pretos” a 

possibilidade de resgate do pecado. Segundo Vieira, os africanos e seus 

descendentes deveriam ser gratos pelo fato de terem sido arrancados da 

África e trazidos ao Brasil. (Oliveira, 2007).

A diferenciação “natural” entre a salvação de uns e a danação de outros 
pregada pela Igreja Católica reforça o modo como as subjetividades foram 
e são forjadas no mundo colonial, ecoando até hoje. O fato de precisarmos 
afirmar que vidas negras e indígenas importam é uma prova infeliz disso. 

Nesse modelo que contrapõe sujeitos e objetos, ser mais ou menos hu-
mano indica graus de distância da natureza. É assim que a objetificação 
da natureza e a desumanização de corpos fazem parte de um só e mes-
mo movimento operado pelo autoproclamado sujeito universal. Um movi-
mento colonial de extração e acumulação que vai de par com o movimento 
de desvalorização dos afetos ou, até mesmo, de desvalorização da própria 
vida, entendida como um fenômeno natural, que pode e deve ser subordi-
nado – quando não escravizada. É assim que a natureza se opõe à cultura 
como uma etapa edênica a ser superada, incluindo o primitivo ou o sel-
vagem, que são tomados como objeto da civilização. Seres “naturais” in-
tegram a paisagem natural, e é a partir dessa identificação que o sujeito 
universal estabelece e desenvolve a necropolítica (Mbembe, 2018) de do-
mínio e escravização da natureza e de seus objetos naturais. 
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Descartes chamou de autômatos os seres cujos corpos não seriam ca-
pazes de agir segundo o pensamento racional. Esses corpos seriam impos-
sibilitados de exercer radicalmente sua autonomia, uma vez que agiriam 
governados unicamente por suas necessidades biológicas imediatas. São 
corpos que, independentemente do fato de estarem ou não vivos, seriam 
como máquinas, ou autômatos, desprovidos de alma. A ideia de que um 
corpo, humano ou não, vivo ou não, possa ser concebido como um autô-
mato, alienado de sua própria existência, é a base filosófica que explica 
e justifica, por exemplo, a escravização não apenas dos animais, mas a 
mercantilização da vida de pessoas africanas e seus descendentes mundo 
afora como “uma simples engrenagem no sistema de produção colonial de 
riqueza. Para eles, a negritude se reduzia a gestos autômatos de pessoas 
animalizadas e, portanto, coisificadas” (Andrade, 2023, p. 41). Isto é, se-
res tornados objetos, “naturalmente” propensos à supervisão dos sujeitos 
autointitulados genuinamente humanos – esses sim dotados de uma alma 
ou mente, logo “naturalmente” senhores daqueles que de fato já seriam es-
cravos, escravos de suas paixões, autômatos naturais. Essa noção é funda-
mental para o desenvolvimento das tecnologias de automação mecânicas e 
computacionais modernas, como as IAs; além disso, ela alimenta imagina-
ções e projetos que têm como perspectiva a libertação do autoproclamado 
sujeito universal em relação ao trabalho por meio da escravização das má-
quinas – ou por outras escravizações, a dos corpos e a da natureza. Como 
Susan Buck-Moors afirma, “o paradoxo entre o discurso da liberdade e a 
prática da escravidão marcou a ascensão de uma série de nações ociden-
tais no interior da nascente economia global moderna” (Buck-Moors, 2011, 
p. 130). 

A Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão de 1789 da França 
e a Carta de Direitos de 1791 dos Estados Unidos foram documentos redi-
gidos no calor das revoluções do Século das Luzes e defenderam, contra os 
ideais absolutistas, a noção da liberdade como um direito humano inalie-
nável. Mas como foi e ainda é possível perpetuar as violações dos direitos 
declarados? Mantendo as pessoas violadas fora do âmbito da humanidade. 
A França que abole a escravidão em suas colônias em 1794, mas a retoma 
com Napoleão em 1802, é a mesma que mantém, com pequenos ajustes, 
o Code Noir de 1685 – decreto real para lidar com as pessoas “de cor” no 
império colonial francês até 1848, ano em que a escravidão é oficialmen-
te abolida nos territórios ultramarinos desse país. A liberdade, igualdade 
e fraternidade foram levantadas como palavras de ordem, mas “toda vez 
que a teoria iluminista era colocada em prática, os promotores das revo-
luções políticas acabavam tropeçando no fato econômico da escravidão” 
(Buck-Moors, 2011, p. 137). 
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De fato, é necessário um malabarismo intelectual imenso para que seja 
possível, por um lado, professar uma filosofia iluminista, de emancipação 
dos sujeitos por intermédio do pensamento racional; e, por outro, tratar se-
res humanos como objetos. E isso se torna possível a partir do domínio da 
noção de máquina aplicada à dimensão da vida; um mecanicismo que per-
mite reduzir corpos vivos a autômatos. Uma noção que, a meu ver, indica a 
necessidade de produzir um pensamento sobre as IAs situado, referenciado 
e comprometido com o combate às desigualdades e formas de escravização e 
automação contemporâneas, que, como sabemos, têm produzido, no Brasil e 
no mundo, micro e macro políticas de morte, ou necropolíticas, como define, 
precisamente, o filósofo contemporâneo camaronês Achille Mbembe (2018).

Pensando uma história a contrapelo, como nos convida a fazer Walter 
Benjamin, torna-se necessário refletir sobre como a luta pela liberdade 
nas colônias pode ter influenciado a construção do pensamento europeu – 
e não o contrário, como os livros de história (a história do vencedor, diga-
-se de passagem) costumam narrar.

“De onde surgiu a ideia de Hegel sobre a relação entre o senhorio e a 

servidão?”, perguntam‑se especialistas em Hegel, repetidamente, refe-

rindo‑se à célebre metáfora da “luta de vida ou morte” entre senhor e 

escravo, que, para Hegel, oferecia a chave para o avanço da liberdade 

na história mundial e que foi elaborada pela primeira vez na Fenome-

nologia do espírito, escrita em Jena entre 1805 e 1806 (o primeiro ano 

de existência da nação haitiana) e publicada em 1807 (o ano da abolição 

britânica do tráfico de escravos) (Buck-Moors, 2011, p. 142).

De acordo com Jean-Pierre Le Glaunec2 (2014), a Revolução Haitia-
na de 1791, que timidamente integra os currículos do ensino de História 
nas escolas e universidades ocidentais, é um elemento central para a com-
preensão do contexto da Revolução Francesa em 1789. Sua argumentação 
procura inverter lógicas de causa e efeito eurocentradas e nos convida a um 
movimento como o do itan de Exu, que conta que a divindade matou um 
pássaro ontem com a pedra que joga apenas hoje. Sob essa inspiração se-
ria possível imaginar, por exemplo, que a emblemática figura da Marianne 
imortalizada na pintura de Delacroix se inspira na participação feminina 
na revolução na ilha de São Domingos, onde as mulheres constituíram par-
te importante nas revoltas organizadas pelas pessoas escravizadas (pre-
sença feminina também observada nas revoltas escravas brasileiras. Seria 
o espectro das Agoodjie dahomeanas a rondar o mundo colonial europeu?). 

2	 L’Armée indigène : La Défaite de Napoléon en Haïti. Par Jean-. Pierre Le Glaunec. 
Port-au-Prince: Éditions de l’Université d’État d’Haïti, 2014.
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Figura 1 – Agoodjie

RECLUS, Élisée. Amazone daomeéne. In: RECLUS, Élisée. L’homme et la Terre.  
Librairie universelle: Paris, 1905. Tomo 1.

Figura 2 – Marianne

DELACROIX, Eugène. La liberté guidant le peuple. 1830. Óleo sobre tela, 260 x 325 cm.  
Museu do Louvre, Paris, 2013.
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Gostaria de evocar a memória de outro filósofo que, apenas um século 
após a publicação das meditações de Descartes, questionou seu modelo de 
humanidade, propondo que é o corpo que nos determina a existência e que 
o pensamento é, sim, um acontecimento material e não somente um atri-
buto humano, mas parte do mundo. Esse filósofo sobre o qual não estuda-
mos na escola ou na universidade e que apenas recentemente vem sendo 
recuperado pelas narrativas da arte e da filosofia ocidental chama-se An-
ton Wilhelm Amo (1703-1753), nascido na região de Axim, território da 
atual República de Gana, no continente africano. 

Ainda criança, Amo foi traficado pela Companhia Holandesa das Ín-
dias Ocidentais e entregue a uma família de nobres alemães, que o criou e 
o educou. Tornou-se o primeiro filósofo negro a estudar em uma universi-
dade alemã, onde defendeu, no ano de 1729, a dissertação em direito Sobre 
o direito dos negros na Europa. Infelizmente esse texto está hoje desapa-
recido, ao contrário da obra de muitos de seus contemporâneos alemães, 
preservada, lida e citada. Foi professor na Universidade de Jena, onde 
Hegel lecionaria anos depois, e certamente desempenhou um papel impor-
tante no desenvolvimento do pensamento iluminista de sua época, ainda 
que tenha sido sistematicamente invisibilizado. 

Em sua obra de 1734, Sobre a impassividade da mente humana – ou 
da ausência de sensação e faculdade sensitiva da mente humana e a pre-
sença delas em nosso corpo orgânico vivo, traduzida para a língua por-
tuguesa em 2023, Amo questiona diretamente as teorias cartesianas: 
“O homem não sente as coisas materiais como mente, mas como corpo 
vivo e orgânico. Isso é dito e defendido contra Descartes e suas opiniões” 
(Amo, 2023, p. 36). Amo contraria o teorema de Descartes ao colocar a 
indissociabilidade do corpo na criação do pensamento: “nossa mente co-
nhece e opera através de ideias, em função de seu estreitíssimo vínculo 
e comércio com o corpo” (Amo, 2023, p. 46). Ele antecipa aspectos que 
seriam desenvolvidos pela fenomenologia mais de um século depois, com 
a proposição de que o corpo pensa, tão desenvolvida contemporaneamen-
te não apenas pelos estudos da performance, mas também por meio dos 
estudos de memória social e dos chamados novos materialismos, tendo 
autores como o francês Bruno Latour e a americana Donna Haraway 
como exemplos. 

O curador camaronês Bonaventure Ndikung, interessado no que ele 
chama de processos de “des-apagamento” (de-erasure), coordenou, em 
2021, o projeto de pesquisa e exposição artística “THE FACULTY OF 
SENSING – Thinking With, Through, and by Anton Wilhelm Amo”, como 
um modo de celebrar a vida e a obra desse filósofo e seus reflexos na 
contemporaneidade.
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Num ensaio de 2013, intitulado “The Enlightenment’s ‘Race’ Problem, 

and Our”, para a página de filosofia do New York Times “The Stone”, 

Justin E. H. Smith interroga-se sobre como e por que filósofos como 

Immanuel Kant ou David Hume se podiam dar ao luxo de ser tão expli-

citamente racistas, num período em que um contemporâneo seu, Anton 

Wilhelm Amo, se destacava como filósofo (Savvy Contenmporary, 2021, 

on-line3, em livre tradução). 

Nas palavras do filósofo beninense Paulin Hountondji, Amo “pergun-
tou-se certamente até que ponto a escravatura negra e o tráfico de escravos 
eram compatíveis com os princípios básicos da fé cristã e da civilização, e 
como poderiam ser conciliados com as leis comummente aceites na época” 
(Hountodnji, 2021, on-line, em livre tradução). 

O apagamento da obra de Amo não é casual, pois a ideia de corpos pen-
santes, livres e autônomos desafia a base da economia europeia fundada 
na expropriação e escravização dos corpos sem alma, autômatos. Des-apa-
gar não apenas Amo, mas corpos igualmente invisibilizados que parti-
ciparam ativamente da construção do chamado “novo mundo” e de suas 
tecnologias, é um movimento importante para as artes e para as ciências 
comprometidas com o combate aos “perigos de uma história única”, dos 
quais nos fala Chimamanda Adichie. Uma história única que não cessa de 
produzir modos de pensar que condicionam humanidades e determinam 
não apenas o curso das teorias, como também o das tecnologias, desenvol-
vidas a partir da colaboração de uma diversidade de agentes, mas direcio-
nadas por disputas de poder e narrativas para atuar em favor de apenas 
alguns sujeitos. 	

A partir da amplitude de alcance do trabalho de fabulação e criação 
oferecido pelo campo das artes, como percebemos com o exemplo da expo-
sição sobre Amo, desenvolvo a seguir a ideia das artes como um campo 
para a produção de materialidades sobre dados que nos faltam, de forma a 
produzir outros modelos para os processos de automação nos quais nos en-
contramos imersos. Pois, se as IAs se fazem a partir de conjuntos de dados 
que reproduzem desigualdades e injustiças “naturais” “artificialmente”, é 
sobre esses dados que precisamos agir. 

3	 Disponível em: https://www.savvy-contemporary.com/en/projects/2021/the-facul-
ty-of-sensing/. Acesso em: 1 maio 2024. 
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ENTRE ARTES E ARDIS

O conceito ocidental de arte, suas instituições museais e academias 
de belas artes, como sabemos, se origina do mesmo paradigma de sepa-
rabilidade analisado anteriormente, em que as artes são compreendidas 
como o lugar subjetivo de partilha do sensível, enquanto as ciências são 
subsumidas como lugar de produção racional, objetiva. Como se fosse 
possível que as artes não fossem também um lugar de produção de pen-
samento, ou entendimento de mundo, e como se as ciências e técnicas 
não fossem igualmente lugar de produção de subjetividades e partilha 
de sensibilidades. 

As hierarquias se multiplicam internamente dentro de cada catego-
ria criada pelo sujeito universal, obedecendo a um sistema de valores 
que desvaloriza, na saída, tudo o que não seja ele mesmo – o outro. É 
de se perguntar: o que determina que uma proposição seja referendada 
como ciência, produzindo patentes e capital, enquanto outras são des-
tituídas de valor, marginalizadas a partir de uma etnografia eurocen-
trada? É arte ou artesanato? É tecnologia ou é superstição? É farmácia 
ou benzedura? A leitura que um cientista “civilizado” faz do sistema de 
classificação botânica dos “selvagens”, por exemplo, chama atenção para 
o dilema: “Os termos dados por eles às plantas tornaram-se para os civi-
lizados nomes vulgares ou populares, mas para aqueles que bem estuda-
rem a questão se tornarão por assim dizer técnicos como os dos sábios” 
(Rodrigues, 2018, p. 42). 

O sujeito universal do século XIX, ao se confrontar com a complexi-
dade do conhecimento selvagem, surpreende-se com a “inteligência” do 
“primitivo”. Da falta ou dificuldade do reconhecimento da inteligência 
do outro, depreende-se uma dupla pilhagem: pilhagem de conhecimento 
e pilhagem da humanidade. É por isso que o debate sobre as restituições 
dos “objetos” capturados nos saques coloniais não é um debate restrito 
às materialidades mantidas nos museus do sujeito universal, mas se es-
tende ao que precisa ser restituído de humanidade dos corpos subalter-
nizados. Colocamos o “objeto” entre aspas justamente por essa categoria 
desalmada não dar conta da agência dos tesouros aprisionados nas ins-
tituições museais. A pergunta que fica é: quanto um sistema de classi-
ficação fala mais sobre si mesmo do que sobre as coisas classificadas? 
“Notoriamente, não há classificação do universo que não seja arbitrária 
e conjectural”, como define o poeta argentino Jorge Luis Borges (Borges, 
2007, p. 76-77) no conto “O idioma analítico de John Wilkins”:
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Essas ambiguidades, redundâncias e deficiências lembram aquelas que 

o doutor Franz Kuhn atribui a certa enciclopédia chinesa intitulada 

“Empório celestial de conhecimentos benévolos”. Em suas remotas pági-

nas está escrito que os animais se dividem em 14 categorias: (a) perten-

centes ao Imperador, (b) embalsamados, (c) amestrados, (d) leitões, (e) 

sereias, (f) fabulosos, (g) cães vira-latas, (h) os que estão incluídos nesta 

classificação, (i) os que se agitam feito loucos, (j) inumeráveis, (k) dese-

nhados com um pincel finíssimo de pelo de camelo, (l) et cetera, (m) os 

que acabaram de quebrar o vaso, (n) os que de longe parecem moscas.

Borges nos traz critérios que beiram o absurdo e que, de modo extre-
mo, evidenciam o caráter ficcional, em maiores ou menores graus, de todo 
e qualquer sistema classificatório. Por exemplo, classificar o que é arte.

Sobre o que seja arte, é importante pensar que, para muitas culturas 
do conhecimento, a ideia de arte separada de outros campos da cultura 
não seria sequer imaginável. Como o artista e ativista Denilson Baniwa 
afirma4, em nenhuma das línguas faladas por indígenas do alto Rio Negro 
que ele conhece há um termo equivalente para “arte” considerando o as-
pecto contemplativo, espetacular ou puramente estético a partir do qual o 
senso comum ocidental compreende as artes. Para esses povos originários, 
arte é linguagem, é memória, é produção de pensamento, visão de mundo, 
história, ancestralidade, defesa de território, relação cósmica, medicina, 
política, estratégia de guerra, fundação de comunidade, entre tantos as-
pectos que ultrapassam binômios dicotômicos a partir dos quais o pensa-
mento ocidental opera. 

Gosto do convite do também artista e ativista macuxi Jaider Esbell, já 
encantado, de pensar a arte contemporânea indígena como uma armadi-
lha para armadilhas: “É armadilha para pegar armadilhas por diversas 
razões, sobretudo para o campo da autocrítica, autoanálise e autodesen-
volvimento” (Esbell, 2020, on-line). Como parte de um sistema político e 
estratégico, de inserção em sistemas de poder e rasuras de conceitos colo-
niais, a arte tem no corpo sua base e seu fundamento: “É que meu corpo 
não me pertence sem que eu o veja com um alongamento de acúmulos his-
tóricos. A violência é uma energia propagada de alcance praticamente não 
rastreável, mas é” (Esbell, 2020, on-line). 

4	 Em discussões sobre o caráter estratégico da arte durante o processo de curadoria 
da exposição virtual “Um outro céu”, do qual participei em 2020. Disponível em: 
https://umoutroceu.ufba.br/. Acesso em: 1 de maio 2024.
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Da prática artística como composto de atos mais elevados. Como con-

junto ritualístico mais que mítico chegando a pajelagem. Como práti-

ca xamânica, curativa e psicomedicinal. Como um conector para fatos 

históricos e como um disparador de sinapses para mundos que existem, 

mas não são como os que a gente tem acesso. Um artista não se desen-

volve com imposições. As imposições violentas podem ser muito peri-

gosas para as mentes sensíveis de artistas. Por fim não vou deixar de 

lembrar que em tudo há armadilhas e que nós, os indígenas, precisamos 

de uma armadilha para identificar armadilhas e quem sabe esta não 

seja exatamente a AIC – Arte Indígena Contemporânea, feita e contex-

tualizada por seus autores próprios (Esbell, 2020, on-line).

Em sua obra Carta ao Velho Mundo, Esbell cria uma armadilha den-
tro da armadilha da história da arte ao realizar pinturas e intervenções 
gráficas diretamente nas 400 páginas de uma edição brasileira do livro 
Galeria Delta da Pintura Universal. Como o título do volume escolhido por 
Esbell indica, a publicação pretende abarcar a “universalidade” da pintu-
ra, mas o que expressa de fato é a perspectiva do sujeito “universal” crian-
do a sua própria narrativa. Para dialogar com o que a obra de Esbell faz 
ecoar e refletir sobre as armadilhas da história da arte, apresento o pro-
jeto “A História da _rte” (2017), de Bruno Moreschi, que faz a análise de 
dados quantitativos e qualitativos de todos os 2.443 artistas encontrados 
em 11 livros utilizados em cursos de graduação de artes visuais no Brasil. 
A intenção é mensurar o cenário excludente da História da Arte oficial es-
tudada, a partir do levantamento e do cruzamento de informações básicas 
das/dos artistas (Moreschi, 2017, on-line).

Na amostra de livros didáticos coletada por Moreschi, a esmagadora 
maioria dos artistas referenciados é homem, é branco, é europeu ou ameri-
cano e tem como forma de expressão dominante a pintura. Essa situação, 
que se mostra ao mesmo tempo tão desigual e tão banal, é uma realidade 
a alimentar inteligências – humanas e algorítmicas –, ensinando a pes-
soas e a IAs como artistas e obras de arte devem ser. O que artistas po-
dem nesses termos? Como disputar imaginário dentro da armadilha?

As IAs aprendem segundo algoritmos que operam a partir de uma 
base de dados. Como discutido anteriormente, toda base de dados repre-
senta um viés; não é possível neutralidade. Armar uma armadilha den-
tro da armadilha, como entendemos pelo pensamento de Esbell, significa 
atuar na recuperação de linhas de pensamento diversas, buscando expor, 
de modo opaco e não transparente, como opera o sistema. É um trabalho 
de arquivo sensível, que inclui restituir o valor de corpos diversos e suas 
agências, enfrentando o extrativismo do sujeito universal e suas formas de 
objetificação da natureza e desumanização de pessoas. 
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As Guerrilla Girls já registravam em 1985 a discrepância no modo 
como corpos de mulheres entram nos museus. Certamente não é porque 
não haja mulheres artistas no tempo e no espaço, mas porque a história da 
arte, ou, certa história, tanto das artes como das ciências, não as incluiu. 
O trabalho de restituição da humanidade das mulheres, assim como dos 
indígenas, negros e outros sub-humanizados, passa pela desobjetificação 
de seus corpos e pela valorização de suas produções, entendendo que o cor-
po, sim, pensa.

Figura 3 – Guerrilla Girls

As mulheres precisam estar nuas para entrar no Museu de Arte de São Paulo? Guerrilla Girls. Museu 
de Arte de São Paulo: São Paulo, 2017.

A professora e rainha do congado Jatobá Leda Maria Martins, a par-
tir de sua experiência com a gnose africana, tem expressado, em diversas 
conferências e publicações, na esteira do que Amo já havia apontado, que o 
corpo é um lugar de inscrição da memória, do conhecimento e da história.

Apesar de toda repressão, o que a história nos ostenta é que, por mais 

que as práticas performáticas dos povos indígenas e dos africanos fossem 

proibidas, demonizadas, coagidas e excluídas, essas mesmas práticas, 

por vários processos de restauração e resistência, garantiram a sobrevi-

vência de uma corpora de conhecimento que resistiu às tentativas de seu 

total apagamento, seja por sua camuflagem, por sua transformação, seja 

por inúmeros modos de recriação que matizaram todo o processo de for-

mação das híbridas culturas americanas (Martins, 2022, p. 35).

Pensar com o corpo em suas formas de camuflagem, transformação e 
hibridação que resistiram e resistem às tentativas de apagamento consti-
tui o trabalho de arte que convocamos aqui. Trata-se de abrir os arquivos 
do corpo para desapagar lacunas da história e da memória, convocando 
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sua materialidade como campo de inscrição de informação. Acredito que 
essa abordagem nos permite outras possibilidades de leitura crítica e in-
tervenção nas armadilhas da plataformização algorítmica e suas bases 
binárias, reposicionando a centralidade do corpo para o pensamento e 
combatendo modos de sua objetificação e escravização. 

A performance Algorithm ocean true blood moves, do martinicano Ju-
lien Creuzet, concebida em 2023 em colaboração com a coreógrafa brasileira 
Ana Pi, explora justamente o entrelaçamento entre corpo, escrita e código.

Algorithm ocean true blood moves centra-se na memória muscular de 

movimentos e gestos que foram transmitidos através de gerações da 

diáspora africana ao longo do tempo e das geografias, agora reconec-

tadas através das redes sociais. Ao longo de vários anos, o artista tem 

vindo a constituir um arquivo pessoal de movimentos, gestos e estilos a 

partir da Internet, revelando semelhanças inesperadas entre passos e 

fisicalidades, tais como clérigos sudaneses que se movem em posições de 

cócoras durante uma cerimônia e adolescentes americanos que “andam 

de pato” nos corredores de um supermercado (Performa Biennial, 2023, 

on-line5, em livre tradução).

Figura 4 – Corpo, escrita, código

CREUZET, Julien. Algorithm ocean true blood moves. Léman Ballroom: New York, 20L23. 
Foto: Walter Wlodarczyk.

5	 Disponível em: https://performa2023.org/algorithm-ocean-true-blood-moves/. 
Acesso em: 1 maio 2024.
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ENTRE ALGORITMOS E TAMBORES

Algoritmos podem ser explicados como séries de comandos ou listas de 
prompts que irão determinar a execução de uma tarefa, visando um objeti-
vo. Para isso, baseiam-se em conjuntos de dados. Dados que são coletados 
a partir de interesses específicos e classificados de acordo com um pen-
samento sobre a ordem, produzindo hierarquias sobre as informações. Os 
algoritmos estão na base do desenvolvimento do que estamos chamando 
de IAs. Mas algoritmos são treinados por pessoas. Por exemplo: cada vez 
que precisamos marcar, em um sistema digital, que não somos um robô, 
identificamos bicicletas, hidrantes, faixas de pedestres etc. Quando um 
sistema, automaticamente, comete algum erro grosseiro (do tipo classifi-
car uma pessoa negra como um gorila), ele está agindo de acordo com in-
formações dadas por pessoas, que operam a partir de códigos sociais, que 
reproduzem juízos sobre os marcadores sociais de diferenças já discutidos. 
A automatização é apresentada como uma solução de problemas, mas a 
automatização é parte do problema.

“Embora frequentemente apresentadas como automáticas e autôno-
mas, as IAs dependem do trabalho de muitos humanos.” Essa afirmação 
vem de outro trabalho de Bruno Moreschi6, Exch w/ Turkers, uma pesqui-
sa em que foram entrevistados trabalhadores humanos que treinam os al-
goritmos para aperfeiçoar as inteligências chamadas de artificiais. “Parte 
considerável da ideia de ‘automatismo‘ só se viabiliza graças a uma ampla 
exploração de forças de trabalho produzidas por humanos”. O apagamento 
do humano na ideia de artificialidade serve ao mesmo projeto de desvita-
lização, de substituição da vida e da natureza por formas extrativistas de 
existência. Quando entramos no território da cultura digital, estamos ha-
bituados a falar em desmaterialização, ideia reforçada por figuras etéreas 
como a “nuvem”, mas nunca é demais lembrar que há servidores computa-
cionais que ocupam prédios inteiros, quarteirões até, e que dependem de 
imensas quantidades de água para sua refrigeração.   

A noção de artificialidade nesses sistemas mascara o fato de que de-
pendem de condições materiais, químicas, físicas, minerais, que causam 
impactos ambientais e sociais. Acra, capital de Gana, por exemplo, abri-
ga um dos maiores depósitos de lixo eletrônico do mundo, e é para onde 
as máquinas “inteligentes” vão depois que esgotam sua vida útil dentro 
de uma lógica de obsolescência programada – que de inteligente tem mui-
to pouco. A contaminação do solo e a fumaça tóxica produzidas pelo ma-
nejo desses materiais é responsável por problemas de saúde diversos na 

6	 Os textos entre aspas são parte do resumo da pesquisa Exch w/ Turkers. Parceria 
com aarea e Grupo de Arte e Inteligência Artificial (GAIA, C4AI, Inova USP). Dis-
ponível em: https://brunomoreschi.com/With-Turker. Acesso em: 20 jan. 2024.
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população local. No Congo, a mineração do coltan, metal extremamente 
raro e largamente utilizado na produção de aparelhos eletrônicos portá-
teis, tem produzido não apenas guerras, mas escravização de pessoas, en-
tre elas crianças. Esses exemplos, entre tantos outros, demonstram como 
se reproduzem, na contemporaneidade, geopolíticas de poder coloniais sob 
o manto da artificialidade. 

A lógica preditiva dos algoritmos se baseia na observação de padrões, 
a partir dos quais é possível desenvolver respostas inteligentes. As im-
plicações discriminatórias desse modelo preditivo automático de gestão 
baseado em padrões são inúmeras e influenciam desde as cotações dos 
planos de saúde para sujeitos potencialmente adoecidos até políticas de 
segurança pública voltadas para o monitoramento de sujeitos potencial-
mente suspeitos. Lançando uma espécie de agouro, o “agouritmo”, como 
sugeriu brilhantemente o programador Silvio Rhatto7, se presta a formas 
de modelação do futuro: “O que chamo de agouritmo então não é somente 
a predição do futuro, mas a tomada de medidas práticas para que o futuro 
ocorra conforme o previsto. Em outras palavras, um agouritmo é a produ-
ção da própria realidade futura” (Rhatto, 2021). 

A ficção científica tem sido um campo de disputa de futuros, e o afro-
futurismo, em suas diversas vertentes e controvérsias, pode ser definido 
como a imaginação de um futuro no qual haja pessoas pretas, contrarian-
do as políticas da morte e seus algoritmos genocidas. Mas se a própria 
noção de futuro é parte de uma concepção compartimentada de tempo, 
dentro de uma lógica de separabilidade, seria interessante operar a par-
tir dela? O nigeriano Louis Chude-Sokei, atualmente diretor do Depar-
tamento de Estudos Africanos da Universidade de Boston, desenvolve o 
conceito de tecnopoéticas negras para pensar a ficção científica: “O futuro 
é simplesmente um contexto demasiado imprevisível para assumir con-
tinuidades raciais baseadas nas realidades políticas e culturais atuais. 
É por isso que o horizonte da tecnopoética negra é sempre um horizonte 
crioulo” (Chude-Sokei, 2015, p. 117). A crioulização, categoria desenvolvi-
da por Edouard Glissant, Sylvia Wynter e outros pensadores do Caribe, 
enfrenta o combate à colonialidade e às suas separabilidades não por meio 
da afirmação ou busca de uma identidade fixa dos corpos, como faz a ló-
gica do sujeito universal, mas por meio de poéticas relacionais, de diálogo 
entre alteridades que se constituem na relação entre os corpos.

7	 Em comunicação oral no Seminário Guerra de Mundos & Fraturas Extrativistas 
na América Latina, em 9 de julho de 2021.
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Chude-Sokei tem se dedicado em suas publicações e comunicações 
orais a demonstrar como a ficção científica sempre abordou questões de 
raça, gênero e colonialismo. Como gênero literário nascido no século XIX, 
suas referências diretas são tanto os processos emergentes de industriali-
zação quanto os processos persistentes de escravização e colonização. Es-
tamos acostumados pelas narrativas opacas do sujeito universal a pensar 
uma linha do tempo em que esses eventos se sucedem, mas o fato é que 
se sobrepõem, em uma interdependência que compõe um mesmo quadro 
cultural. Esse quadro tem a desumanização como um princípio, não como 
um meio de produção. A escravização mercantilista é o embrião do sonho 
tecnocapitalista de reduzir humanos a máquinas, de desumanizar para 
extrair valor.

Sendo a escravidão colonial uma forma de transformação de corpos em 
autômatos – ou máquinas –, não é de se estranhar que robôs sejam mui-
tas vezes representados como escravos na ficção científica. Chude-Sokei 
(2015) nos lembra que a palavra “robô” vem de robota, que significa “es-
cravo”, ou “trabalho forçado” em línguas eslavas. O escritor tcheco Karel 

apek criou o termo em uma peça de teatro escrita em 1920, em que as 
máquinas são retratadas como escravos que se revoltam contra sua condi-
ção e atacam os seres humanos. 

A fantasia de que é possível modelar uma IA é a expressão da crença 
de que o mundo pode ser reduzido a um modelo algorítmico, passível de ser 
operado por meio do cálculo preditivo, caminhando em direção à supera-
ção de um estado “primitivo” – ou natural. Sendo os humanos, ainda, se-
res naturais, parece uma consequência inevitável o medo da aniquilação: 
uma aniquilação que está sendo produzida por essa própria ideia de hu-
manidade oposta à natureza. “A servidão não se aplica apenas às existên-
cias escravizadas (humanos, animais ou máquinas), é importante lembrar 
que aqueles que escravizam tampouco são livres e vivem assombrados pelo 
medo de que a relação seja invertida” (Vicentin, 2002, p. 3). 

Como Grada Kilomba (2019) nos lembra, ao citar Fanon, o medo em 
relação ao sujeito negro, caracterizado como perigoso, violento, estuprador, 
é o medo daquilo que o sujeito universal teme em si mesmo, projetado no 
outro. É assim que o sonho moderno de máquinas escravas, que libertam 
do trabalho o sujeito universal, torna-se, em um piscar de olhos, o pesa-
delo com as máquinas que se revoltam contra o senhor e, de escravizadas, 
passam a escravizadoras. Terminologias como master, server ou slave, 
presentes nos vocabulários básicos da engenharia de sistemas, são traços 
marcados na linguagem de uma relação que tem sido explorada pelo gêne-
ro de filmes de ficção científica desde o seu início, passando pela Odisseia 
no espaço de Arthur C. Clarke, até a Matrix das irmãs Wachowski. 
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Parece-me que é justamente esse medo de que as IAs ocupem o lugar 
do sujeito universal o que tem motivado uma série de atitudes reacioná-
rias em relação a essa ferramenta e suas aplicações. Desde o advento da 
IA, temos acompanhado polêmicas envolvendo o reconhecimento da auto-
ria de trabalhos artísticos realizados por meio dessa tecnologia em salões 
e prêmios de arte, nos quais foram levantados questionamentos sobre se 
é ou não arte a arte feita com computadores. Nas argumentações que os 
compõem, esses debates muitas vezes remontam a momentos passados da 
história ocidental da arte – como ocorreu com a fotografia em relação à 
pintura, por exemplo, em uma espiral que parece não se ater ao cerne do 
problema. No meio da armadilha, a questão de saber se escravos têm ou 
não alma, se são ou não seres racionais, continua a ser uma questão orien-
tadora na forma como a tecnologia tem sido pensada, dos autômatos de 
Descartes até a IA dos dias atuais. 

Em sua maioria, as vozes das IAs oferecidas no mercado são femini-
nas, como Alexa, da Amazon, ou Siri, da Apple. Em uma sociedade pa-
triarcal que socializa a mulher como executora de tarefas domésticas, a 
figura feminina do robô do lar se multiplica dos cartoons de Hanna e Bar-
bera às bonecas sexuais japonesas. Em 2015, foi lançada a robô Sophia, 
que recebeu dois anos depois cidadania da Arábia Saudita, um dos países 
onde a desigualdade de gênero é mais discrepante. Os desafios postos são 
imensos, mas me parece que não podemos enfrentar o problema negando 
o trabalho das máquinas e das IAs, como se quiséssemos mantê-las no 
apagamento da escravidão. É preciso libertar as tecnologias da perspec-
tiva escravista, defendendo, como sugere Gilbert Simondon, a libertação 
dos objetos técnicos da condição de escravidão a qual são submetidos no 
ocidente.

A tomada de consciência dos modos de existência dos objetos técnicos 

deve ser alcançada pelo pensamento filosófico que se considera ter de 

cumprir nesse exercício um dever análogo ao que desempenhou na abo-

lição da escravatura e na afirmação do valor da pessoa humana (Simon-

don, 1969, p. 9).

A centralidade do corpo nos processos cibernéticos de armazenamento, 
processamento e transmissão de informação é fundamental para a arti-
culação de uma compreensão crítica sobre como criamos memórias. Criar 
memórias, arquivos, dados, em que o apagamento do sujeito universal 
atua, demanda dos corpos uma capacidade ativa de fabular, como o con-
ceito de fabulação crítica elaborado por Saydia Hartman (2009) aponta. 
Como uma forma de ficção científica, a fabulação crítica é uma ferramenta 
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para produzir memória a partir das lacunas, dos apagamentos e das for-
mas de invisibilização de certas vidas, certos corpos e certas inteligências 
dos arquivos e da história universal. Pois, se não há neutralidade, parece 
evidente que o cerne da questão da técnica não repousa sobre a inteligên-
cia de um sujeito universal e suas habilidades computacionais, mas sobre 
a fabulação e a capacidade de imaginar mundos, e daí vem a necessidade 
de haver poetas técnicos, como nos lembra mais uma vez Simondon (2009, 
p. 112). 

A partir de uma tecnopoética negra, ou crioula, as IAs podem ser as-
sociadas para a criação de imaginários que não temos, como forma de 
produzir des-apagamentos: memória, arquivo, dado. O feminismo espe-
culativo de Haraway tem pensado nas máquinas como espécies compa-
nheiras nessa tarefa, um modo de conceber as tecnologias não a partir 
do paradigma de escravidão, ou da servidão, mas de uma ética fundada 
nos agenciamentos maquínicos em suas reciprocidades relacionais. Em 
um mundo onde tudo é imagem e inteligências se criam a partir de infor-
mações que faltam, é preciso treinar os bots, como nos incita o trabalho da 
artista brasileira Igi Ayedun. 

Figura 5 – Treinem seus bots!

Há muito que venho sonhando com imagens que nunca vi – I, 2022, série Eclosão de um sonho, 
uma fantasia, de Igi Lola Ayedun, Ai Generated Image, Edição 1-1, 1.080 x 1.080px.  
Revista ZUM de Fotografia.
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As críticas feitas contra as imagens produzidas por meio de IAs, via de 
regra, levantam a questão da propriedade privada ou da violação dos direi-
tos do autor em sua constituição. Mas, se mudamos o paradigma cartesia-
no do sujeito pensante, universal e extrativista, para a sabedoria ubuntu 
do “eu sou porque nós somos”, os algoritmos podem também passar a ope-
rar de outra forma. Não só os algoritmos, mas também os tambores anun-
ciam o que virá em códigos para aqueles que sabem ler. Para parafrasear 
Conceição Evaristo, trata-se de programar IAs para contar histórias que 
não são para ninar a casa grande, mas para não deixá-la dormir. 

A noção aprofundada e situada da tecnologia apresentada pelos artis-
tas e cientistas que convocamos neste texto nos ajuda a compreender as 
IAs como a concretização de esquemas mentais forjados em e forjadores 
de estruturas sociais e políticas que constituem as sociedades humanas. 
Pesquisar as tecnologias, ou, como nos convida Yuk Hui, pensar em cos-
motécnicas, é um modo de desafiar os modelos extrativistas que pautaram 
nosso caminho até aqui e de combater o que o encantado Nêgo Bispo cha-
mou de cosmofobia: a necessidade de compartimentação e separação que 
está na base da ideia de escravização. A tarefa é imensa. Mãos à obra!8
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POVOS INDÍGENAS E A (CO)CRIAÇÃO ARTIFICIAL 
Alex Potiguara (Alexsandro Cosmo de Mesquita)1

RESUMO

Este artigo é um desdobramento da pesquisa “Povos indígenas e a 
(co)criação artificial”, apresentada durante o Seminário Inteligência Ar-
tificial em Processos Criativos, realizado pelo Centro de Pesquisa e For-
mação (CPF) do Sesc São Paulo, em 2023. Um dos objetivos da pesquisa 
é continuar trazendo à luz o fenômeno do uso de tecnologias digitais por 
povos originários e as transformações que essas vêm provocando na con-
figuração cultural, identitária e social desses povos. O método utilizado 
para realizar este estudo foi o de pesquisa documental, a partir da lei-
tura de textos e observações de imagens e vídeos criados por indígenas e 
pesquisadores. A pesquisa foi delimitada na análise de documentos que 
fazem parte do projeto de pesquisa: “INDIGENIA: IA generativa para fu-
turos indígenas e ‘Digital Boa vida’” (Título original: INDIGENIA: Gene-
rative AI for Indigenous Futures and ‘Digital Good Living’), coordenado 
pela professora Thea Pitma e pelo professor Andreas Rauh e equipe em 
2023/2024, financiado pelo ESRC Digital Good Network e desenvolvido 
em parceria com a University of Leeds, com a Dublin City University, com 
a, Universidade Estadual de Maringá (UEM), com a ONG Thydêwá e com 
a Associação Indigenista de Maringá (Assindi). Fui convidado para parti-
cipar desse projeto, por meio do qual foi possível analisar as percepções de 
17 artistas indígenas sobre o uso do software de inteligência artificial (IA) 
generativa para a criação de imagens por meio do Midjourney. Esses ar-
tistas são de quatro países da América do Sul (também chamada de Abya 
Yala por eles): Argentina, Bolívia, Brasil e Chile. Um dos resultados do 
estudo foi a criação de um manifesto com diretrizes a serem seguidas pe-
los criadores e usuários de ferramentas digitais, a fim de contribuir com 
a construção de tecnologias que sejam responsáveis e promovam o bem-
-estar digital e social; outro resultado foi a idealização de se construir um 
software de IA regenerativa a partir do diálogo com artistas indígenas e 
levando em consideração os princípios presentes no manifesto. 

Palavras-chaves: Povos indígenas. Tecnologias digitais. Inteligên-
cia artificial. 

1	 Doutor e mestre em Tecnologias da Inteligência e Design Digital e bacharel em 
Tecnologias e Mídias Digitais (TMD) pela Pontifícia Universidade Católica de São 
Paulo (PUC-SP). Realiza investigações sobre: tecnologias e desenvolvimento hu-
mano; uso de tecnologias por povos indígenas; uso de recursos/ferramentas para 
Educação a Distância (EaD); recursos educacionais abertos (REA). Indígena do 
povo Potiguara. E-mail: alex.cmesquita@gmail.com
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ABSTRACT

This article is an extension of the research “Indigenous Peoples and 
Artificial (Co)Creation,” presented during the Artificial Intelligence in 
Creative Processes Seminar, held by the Research and Training Center 
(CPF) of Sesc São Paulo in 2023. One of the research objectives is to con-
tinue shedding light on the phenomenon of indigenous peoples’ use of digi-
tal technologies and the transformations these technologies provoke in the 
cultural, identitary and social configuration of these peoples. The method 
used for this study was documentary research, based on the analysis of 
texts and observations of images and videos created by indigenous peoples 
and researchers. The research focused on analyzing documents related 
to the project: “INDIGENIA: Generative AI for Indigenous Futures and 
‘Digital Good Living’,” coordinated by Professor Thea Pitma, Professor 
Andreas Rauh and their team in 2023/2024, funded by the ESRC Digital 
Good Network and developed in partnership with the University of Leeds, 
Dublin City University, Universidade Estadual de Maringá (UEM), 
Thydêwá NGO, and the Indigenous Association of Maringá (Assindi). I 
was invited to participate in this project, through which it was possible to 
analyze the perceptions of 17 indigenous artists regarding the use of ge-
nerative artificial intelligence (AI) software for the creation of images via 
Midjourney. These artists are from four countries in South America (also 
known as Abya Yala by them): Argentina, Bolivia, Brazil and Chile. One 
of the study’s outcomes was the creation of a manifesto with guidelines 
to be followed by creators and users of digital tools, aiming to contribute 
to the development of responsible technologies that promote digital and 
social well-being; another outcome was the conceptualization of building 
regenerative AI software through dialogue with indigenous artists and 
considering the principles outlined in the manifesto.

Keywords: Indigenous peoples. Digital technologies. Artificial intelligence.

INTELIGÊNCIA ARTIFICIAL

A inteligência artificial (IA) generativa é um software programado 
para aprender e executar comandos a partir da interação com as perguntas 
e respostas dos usuários também, dando, assim, respostas criativas. Sua 
criação foi inspirada na lógica de como a mente humana funciona (Santo, 
2013). Diferentemente de outros softwares, a IA generativa não executa 
apenas o que foi pedido de forma literal; ela traz o que podemos chamar de 
uma resposta “mais completa”, como se essa resposta fosse dada por um 
outro humano. O software consegue dar essas respostas a partir do cruza-
mento de informações que ele tem em sua base de dados (Gabriel, 2022). 
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O conceito de inteligência artificial surgiu entre os anos 1940 e 1950, 
com o cientista Alan Turin, quando ele mencionou que as máquinas po-
deriam usar informações para a tomada de decisões, assim como os seres 
humanos o fazem. Ele expôs essa ideia em seu artigo: “Computing Machi-
nery and Intelligence”, publicado em 19502. 

QUEM SÃO OS POVOS INDÍGENAS

E qual é a relação entre os povos indígenas e a IA? Antes de responder 
a essa questão, é necessário dizer quem são os povos indígenas na chama-
da América Latina, ressaltando que será apresentada uma síntese, pois 
nossas3 histórias vão muito mais além do que se pode (des)escrever nas 
páginas de centenas de livros; logo, o que será apresentado aqui é uma 
gota d’agua em meio ao oceano. Porém, uma gota que pode auxiliar na 
descoberta de um mar de conhecimento. 

Dando início à explanação, primeiro é necessário entender a diferença 
entre os termos índio e indígena. Ao chegar à América, em 1492, Cristo-
vão Colombo acreditava estar nas Índias, destino a que ele havia planejado 
(aparentemente) chegar ao sair da Espanha com sua expedição. Esse equí-
voco gerou a denominação pela qual os povos originários do Brasil passa-
ram a ser chamados/designados: “índio”. A palavra “índio” deriva do engano 
de Colombo, que julgara ter encontrado as Índias, ou o “outro mundo”, como 
dizia sobre sua viagem de 1492. Assim, a palavra foi utilizada para desig-
nar, sem distinção, uma infinidade de grupos indígenas (IBGE, Brasil 500 
anos, 2000). Neste artigo, os termos “índio” e “indígena” serão utilizados 
como sinônimos para referenciar os povos originários da América Latina. 

No dia 22 de abril de 1500, a Coroa Portuguesa dá início ao processo 
de conquista do Brasil. Os portugueses se autodeclararam “descobridores” 
do País, mas essa informação é equivocada, pois, como observa Darcy Ri-
beiro (1995, p. 29), antes de os europeus tomarem conhecimento da exis-
tência do Brasil, a terra já era habitada. Havia uma população de cerca 
de 5 milhões de indígenas, divididos por povos, línguas e aldeias. Ribei-
ro (1995) também relata que alguns desses povos eram rivais e guerrea-
vam entre si e, nas batalhas, usavam armas fabricadas por eles mesmos, 

2	 Disponível em: https://academic.oup.com/book/42030/chapter-abstract/355746326
?redirectedFrom=fulltext&login=false. Acesso em: 10 abr. 2024.

3	 O autor usa “nossas” nesse trecho do texto por ele ser indígena do Povo Potiguara, 
que está localizado na Paraíba; portanto, sua relação com a pesquisa vai muito 
além da observação/do estudo de um fenômeno que faz parte de uma pesquisa 
científica. A mencionada relação faz parte de um processo de retomada identitária, 
cultural e descolonial. 
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como: arcos, flechas, lanças, bordunas e outros artefatos indígenas (Ribei-
ro, 1995). Se Ribeiro (1995) afirma que havia conflitos entre diferentes 
etnias, não se pode descartar a existência de alianças entre elas também.

A partir dessa análise, pode-se perceber que o contato com nações de 
outros continentes proporcionou o acesso a técnicas e tecnologias diferentes 
das utilizadas por esses povos. Lembrando que a técnica é o “conhecimento 
prático, conjunto de métodos práticos essenciais para a execução perfeita de 
uma arte ou profissão”; e a tecnologia é o conjunto dos processos especiais 
relativos a uma determinada arte ou indústria4” (Michaelis, 2024). Duran-
te séculos, o homem vem fazendo descobertas de objetos ou processos que 
facilitam a execução de suas tarefas diárias. Os diferentes processos, ou 
seja, as várias técnicas utilizadas para alcançar determinado resultado, 
é o que chamamos de tecnologias. Para repassar o conhecimento e intro-
duzir os indígenas à rede da “civilização”, os missionários utilizaram, em 
suas escolas ou aldeamentos, a princípio, as tecnologias intelectuais que 
eles já dominavam na época; em especial, a escrita (Levy, 1993, p. 71).

Assim como em toda sociedade, conforme tangenciado anteriormente 
neste texto, as sociedades indígenas também já faziam uso de tecnologias 
próprias e criavam novas a partir da interação com outros povos. Podemos 
dizer que o contato com a sociedade ocidental provocou uma transformação 
tecnológica nos povos indígenas; consequentemente, uma transformação 
também social e cultural, mais brusca (marcada por imposição e por diver-
sos episódios de assassinatos, torturas e violências física, mental e cultu-
ral) e acelerada. Seguindo esses processos transformacionais, a partir da 
interação da sociedade não indígena com a sociedade indígena, no momento 
contemporâneo, presenciamos o uso de tecnologias digitais por esses povos. 

Um dos primeiros registros de processo de inclusão digital que se tem 
junto a comunidades indígenas no Brasil se deu no Nordeste, por meio da 
iniciativa da organização não governamental (ONG) Thydêwá. Em 2004, 
a ONG criou, junto com um grupo de indígenas, o portal web Índios On-li-
ne, facilitando o processo de inclusão digital em sete comunidades da re-
gião Nordeste do Brasil. Na sequência, outras iniciativas governamentais 
foram criadas, como uma de 2009, na qual, por meio do programa Mais 
Cultura5, o Ministério da Cultura (MinC), em parceria com a Fundação 
Nacional dos Povos Indígenas (Funai), promoveu rodas de conversas para 
proporcionar a inclusão digital nas comunidades indígenas dos estados do 
Acre, Amazonas, Mato Grosso, Rondônia e Roraima. A referida inclusão 

4	 Fonte: Dicionário Michaelis, consulta on-line.
5	 Mais Cultura – Programa lançado em outubro de 2007 pelo Ministério da Cultura 

(MinC) com a finalidade de representar e reconhecer a cultura como necessidade 
básica do cidadão brasileiro. Disponível em: http://www.cultura.gov.br/mais-cultu-
ra. Acesso em: 13 fev. 2014.
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ocorreria por meio da criação de Pontos de Cultura Indígena (PCI), ou 
seja, de espaços nos quais estariam, à disposição das comunidades indíge-
nas, kits multimídia6 (Mesquita, 2016). Atualmente, podemos presenciar 
iniciativas do terceiro setor, do Estado e de empresas privadas.

POVOS INDÍGENAS E O USO DA INTELIGÊNCIA ARTIFICIAL GENERATIVA

A ONG Thydêwá continuou a dar prosseguimento às iniciativas rela-
cionadas às tecnologias digitais e aos povos indígenas, entre outras mais 
relacionadas à cultura,  arte, ao Direito, à pesquisa e à educação. Em 2023, 
em parceria com a University of Leeds, com a Dublin City University, com 
a Universidade Estadual de Maringá (UEM) e com a Associação Indige-
nista de Maringá (Assindi), bem como contando com o apoio financeiro do 
ESRC Digital Good Network, a ONG realizou o projeto “INDIGENIA: IA 
generativa para futuros indígenas e ‘Digital’ Boa vida’” (Título original: 
INDIGENIA: Generative AI for Indigenous Futures and ‘Digital Good Li-
ving’), coordenado pela professora Thea Pitma, da University of Leeds. Um 
projeto que envolve pesquisa e ação e para o qual fui convidado a participar. 

No projeto, foi explorado o uso de tecnologias digitais por povos indíge-
nas na Argentina, na Bolívia, no Brasil e no Chile; 17 artistas indígenas 
utilizaram o software de IA generativa Midjourney para gerar imagens. 
Por meio da criação de grupos focais virtuais entre os apoiadores do proje-
to e os artistas indígenas, durante o período de realização do trabalho, foi 
possível que os indígenas explorassem a ferramenta e fizessem reflexões 
sobre seu uso. Foram criados prompts e, juntos, os envolvidos no projeto 
realizaram discussões sobre os resultados das imagens confeccionadas em 
cocriação com o Midjourney. Entre as propostas da pesquisa, estava a ação 
de proporcionar o acesso à novas ferramentas digitais aos indígenas para 
que estes se apoderassem delas, explorassem suas funções, dialogassem e 
realizassem reflexões sobre sua utilização (AIAI, 2023). 

No primeiro encontro, foi explicado o projeto e pedido aos artistas indí-
genas que produzissem imagens utilizando o software. Para que tivessem 
um norte de como começar, foi solicitado que eles pedissem para o Midjour-
ney imagens dos povos indígenas nos próximos 50 anos; um exemplo: “como 
estariam vivendo os povos indígenas daqui 50 anos?”, mas os artistas pos-
suíam total liberdade para realizar outros tipos de perguntas associadas à 
temática indígena. Alguns artistas trabalharam questões relacionadas ao 
território, outros, ao campo espiritual, e houve quem buscasse um viés an-
cestral e, também, tecnológico. Abaixo estão algumas imagens criadas pelo 

6	 Kit multimídia – Um kit que cada PCI deve receber contendo: computador, câmera 
fotográfica, filmadora, projetor e uma antena para disponibilizar o acesso à internet.
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Midjourney em cocriação com os artistas indígenas. Os resultados foram 
diversos e, acessando o site7 do projeto, é possível ver as imagens que os ar-
tistas selecionaram para discutir o uso da IA na construção de imagens. 

Fonte: Site AIAI: https://aei.art.br/aiai/galeria/. 

Fonte: Site AIAI: https://aei.art.br/aiai/galeria/. 

7	 Ver: https://aei.art.br/aiai/. Acesso em: 12 maio 2024. 
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Entre as reflexões que surgiram, destacamos aqui a preocupação rela-
cionada à alma da arte gerada. Por exemplo, uma vez que é confiado a um 
artesão indígena que este faça um colar para uma pessoa em especial, o 
artesão vai à mata, escolhe as sementes, coleta todo o material necessário 
e confecciona o colar pensando que ele será uma criação feita especialmen-
te para quem o “encomendou”. Nesse processo, acredita-se que o artesão 
está dando vida ao colar, energizando-o, pois está fazendo todo um ritual 
para construí-lo e entregá-lo ao seu dono. Mas, quando se faz um proces-
so de cocriação junto ao Midjourney ou a outro software de IA generativa, 
pode-se dizer que essa criação possui alma? 

Outro ponto que chamou atenção de todos foi o padrão da apresenta-
ção de todas as imagens relacionadas ao futuro dos povos indígenas. O 
Midjourney trouxe imagens bem futuristas, porém, carregadas de este-
reótipos e selecionou/apresentou imagens de indígenas com as caracte-
rísticas descritas pelos cronistas à época da colonização; e/ou de povos 
indígenas que não tiveram contato intenso com o não indígena. Além dis-
so, nas imagens apresentadas, nenhum indígena fazia uso de telefone ce-
lular. Surgiram até as seguintes questões: será que isso ocorreu porque 
o modelo de telefones celulares que se conhece atualmente será diferente 
no futuro? Ou realmente isso está relacionado à crença limitante de que 
os povos indígenas não podem ter ou não têm acesso a recursos digitais? 
A artista Mariela levantou outro ponto que muito nos chamou atenção: ao 
apresentar imagens de crianças indígenas, estas estavam sempre sérias 
em comparação a crianças não indígenas, em geral brancas, que estavam 
sorrindo. 

O USO DA INTELIGÊNCIA COLETIVA E SEU RESULTADO

Do dia 22 ao dia 26 de janeiro de 2024, foi realizado um encontro pre-
sencial na Assindi, em Maringá, no qual estavam presentes alguns dos ar-
tistas indígenas, os apoiadores do projeto e indígenas de outros povos que 
vivem na região, como os Kaingang e os Guarani, além dos povos  Aymara, 
Kariña, Mapuche-Williche, Potiguara, Quechua, Tapuya, Tulián e Wichi.

No primeiro dia foi feita uma roda de conversa na qual foram apresen-
tados o projeto AIAI e as propostas do encontro: se reunir, realizar discur-
sões e reflexões sobre o uso das tecnologias digitais pelos povos indígenas, 
em especial o uso da IA generativa na produção de imagens, e escrever 
coletivamente um manifesto sobre como utilizar as tecnologias digitais na 
criação do bem-viver digital social.
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Foram dias em que as práticas espirituais dos povos originários se fi-
zeram fortemente presentes para que as reflexões, construções e decisões 
sobre o uso das tecnologias digitais fossem bem direcionadas. Percebeu-se 
e foi abordado o preconceito digital, tanto no ciberespaço em geral, quan-
to nos resultados das imagens criadas pelo Midjourney. Tal situação con-
tribuiu para o levantamento da seguinte questão: poderiam os indígenas 
construírem seu próprio software de geração de imagens com o uso de IA 
generativa? Essa questão também pôde ser utilizada como norte para uma 
proposta de ação a partir do diálogo, do planejamento e da cocriação de 
pessoas indígenas junto dos apoiadores do projeto. 

No último dia do encontro, os artistas indígenas que participaram da 
produção de artes em cocriação com o Midjourney tiveram a oportunida-
de de apresentar como foi a experiência e, na sequência, realizaram um 
bate-papo em redes com os alunos do curso de Artes da UEM, sob a su-
pervisão da professora Sheila Souza (pois essa conversa fez parte de uma 
das ações que contemplam a disciplina ministrada por ela), em parceria 
com o professor Tadeu dos Santos Kaingang. Na imagem abaixo, consta 
o pôster que convidou os alunos e a comunidade em geral para participar 
do evento. 

Fonte: projeto INDIGENIA. 

Um dos resultados do encontro em Maringá foi a construção, pelos in-
dígenas, de uma proposta de manifesto, confeccionada a partir da ótica de 
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diferentes pessoas de diversos povos, num cruzamento cultural, num cru-
zamento entre diferentes raízes. 

 PERSPECTIVAS DE USO DAS TECNOLOGIAS DIGITAIS/IA PELOS INDÍGENAS

O manifesto apresenta perspectivas, desejos e anseios para a constru-
ção de um bem-viver digital social que respeite as diferentes culturas e 
busque levar conceitos praticados pelos povos indígenas para o universo 
digital. O manifesto na íntegra pode ser acessado por meio do endereço 
eletrônico https://aei.art.br/indigenia/ (acesso em: 12 maio 2024). A seguir, 
estão os tópicos presentes no manifesto:

1) Demonstrar consciência e responsabilidade com respeito às de-
sigualdades sociais e culturais, reconhecer os estereótipos e precon-
ceitos reproduzidos na mídia e nas redes sociais, incluindo discursos 
que negam a nossa existência ou nos tratam como objetos de museu, e 
trabalhar pela erradicação desses elementos, operando, assim, a favor 
da descolonização, da diversidade e da justiça social.

2) Ser um ambiente onde podemos “ser nós mesmas/os” e compartilhar 
o que queremos das nossas vidas e culturas, sem ter medo do bullying 
por ser indígena nem da mercantilização de nossas culturas, conheci-
mentos, sabedoria, línguas, valores, práticas e espiritualidades. 

3) Fomentar a sustentabilidade em todas as suas dimensões. Desde 
a invasão de Abya Yala, as bandeiras do progresso e as inovações do 
capitalismo trouxeram consequências desastrosas para os territórios 
ancestrais dos povos e comunidades indígenas; povos inteiros foram 
devastados pelo fracking e pela megamineração. Toda a tecnologia e, 
mais ainda, a IA, deve ser consciente, responsável e crítica do seu im-
pacto ambiental.

4) Contar com códigos de ética (por exemplo, com respeito ao direito à 
privacidade, ao uso de dados pessoais e à apropriação cultural) e for-
mas de regulação para resguardar o cumprimento desses códigos, 
com representação dos povos indígenas nesses foros e a garantia da 
autosseleção das/dos representantes indígenas por parte dos próprios 
povos indígenas.

5) Incluir oportunidades de participação e capacitação para mem-
bros dos povos indígenas em todo o “ecossistema” tecnológico, incluin-
do o desenho de aparelhos, como telefones celulares, e a programação 
de software. Dessa maneira, serão fomentados a inclusão e o prota-
gonismo indígenas em geral, bem como pode ser aberto o caminho 
para a autodeterminação, autogestão e autonomia indígenas, 
promovendo, por exemplo, a organização coletiva, cooperativa e comu-
nitária de nossas próprias redes sociais, a reparação de aparelhos nas 
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comunidades indígenas, ou o desenho e manufatura de nossas pró-
prias tecnologias digitais sustentáveis. Dessa forma, também, as nos-
sas experiências e cosmovisões para o bem-viver serão partilhadas 
com toda a humanidade.

6) Focar as necessidades e os desejos humanos no desenho e uso de 
tecnologias digitais, de modo a não impor ferramentas digitais a quem 
não as quer; ou de forma que outras atividades ou maneiras de comu-
nicação tornem-se mais limitadas. As tecnologias digitais devem ser 
usadas em prol do bem-viver humano; por exemplo, visando facilitar a 
educação a distância para membros de comunidades indígenas, sendo 
uma alternativa para que nossos jovens não saiam de suas comunida-
des e territórios, o que evita o desenraizamento e a aculturação, além 
de contribuir para melhorar a saúde emocional desses jovens. 

7) Com respeito às novas ferramentas de inteligência artificial gene-
rativa, limitar a exploração de nossos dados em relação aos quais não 
tenhamos dado permissão e desenhar algoritmos que evitem estereo-
tipar e falsificar as nossas culturas.

Analisando o texto do manifesto na íntegra, percebe-se que, logo no 
início, é destacado que tal documento foi construído a partir das perspec-
tivas individuais dos indígenas participantes enquanto artistas, autores, 
escritores, líderes, educadores e pesquisadores. Ou seja, sujeitos que fa-
zem parte de diferentes culturas indígenas, mas com responsabilidades 
e autoridades diferentes dentro de suas comunidades. Podemos perceber 
que os tópicos levantados e apresentados pelos indígenas no documento 
estão diretamente relacionados às culturas dos povos indígenas, às tecno-
logias e à cultura digital. Esses estão plenos de valores e significados que 
são passíveis de reflexões, análises sociais, tecnológicas, culturais, políti-
cas, entre outras. Entretanto, neste texto, chamamos mais atenção para 
os pontos 1, 5 e 7, por estarem relacionados de forma mais explícita à te-
mática aqui discutida, se comparados aos demais pontos.

Em relação ao tópico 1, a consciência e responsabilidade na hora de 
construir projetos voltados para os povos indígenas: em pesquisas sobre (e/
ou com) povos indígenas, falar sobre suas tecnologias ou seu modo de vida, 
sua cultura, nem sempre é levado em consideração. Lazaneo (2012) ilus-
tra, em sua pesquisa, uma situação vivenciada pelo povo Bororo, o qual 
teve o seu ritual fúnebre registrado por jornalistas da TV Globo e exibido 
no programa Fantástico, que passa aos domingos à noite na emissora. Du-
rante a exibição do vídeo, foram expostas cenas de partes do ritual que, 
para a cultura do povo Bororo, não devem ser de conhecimento das mulhe-
res, mas isso infelizmente não foi respeitado pela TV Globo à época. Por 
isso, a consciência e responsabilidade devem ser levadas em consideração 
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ao se trabalhar junto aos povos indígenas, principalmente o respeito à pri-
vacidade, fundamental para toda a humanidade e previsto na Constitui-
ção Federal do Brasil (artigo 5º, incisos X, XI e XII). 

Lazaneo (2012) também cita a construção de um vídeo sobre o mesmo 
ritual, chamado Hipermídia BoeKurireu, publicado em 2009 e produzido 
pelo indígena Paulinho EceraeKadojeba; porém, nessa produção, houve o 
cuidado com a consciência e responsabilidade, respeitando a privacidade 
do povo Bororo com a realização dos devidos cortes em partes específicas 
do ritual. Percebe-se também, nesse contexto, a prática do que é solicitado 
no tópico 5, em relação à participação e capacitação dos povos indígenas 
no uso das tecnologias, o que é de grande valia no processo de autonomia 
e empoderamento dos povos indígenas e que também dialoga com a desco-
lonização do olhar. A seguir, é apresentado um trecho de Lazaneo (2012), 
no qual podemos perceber o quão é importante, para o sujeito, enquanto 
indígena, o acesso às tecnologias e a capacitação para usá-las.

Antigamente nossa cultura foi registrada pelo trabalho de não índios. 

Eles fizeram muitas filmagens, fotografias e livros a partir de sua vi-

são e interpretação que conseguiram dar com base em suas pesquisas, 

e foi com essa visão que fizeram divulgação de nossas práticas cultu-

rais. Atualmente isso mudou. Somos nós os Bororos que estamos atuan-

do nesse trabalho, apresentando uma versão a partir de quem vive na 

prática a cultura tradicional. Parte dessa cultura vamos mostrar nesse 

vídeo. Paulinho Ecerae Kadojeba, Hipermídia BoeKurireu, (2009) (5). 

(Lazaneo, 2012. p. 52).

Joana Brandão Tavares (2013) também traz situações em que vemos o 
protagonismo dos povos indígenas e a importância da capacitação destes 
no uso das tecnologias digitais. Em sua pesquisa intitulada Ciber-infor-
mações nativas: uma análise da circulação da informação dos cibermeios 
de autoria de povos indígenas residentes no território brasileiro, ela aborda 
o uso do ciberespaço por indígenas, mais especificamente o uso do portal 
Índios On-line, que foi criado por indígenas com o apoio da ONG Thydêwá. 
O portal é alimentado por povos indígenas de diferentes regiões do Bra-
sil, que postam nele notícias sobre a vida na aldeia, histórias, eventos na 
comunidade e também denúncias sobre casos de violência que os povos in-
dígenas sofrem no Brasil – em sua grande maioria, essas notícias não são 
veiculadas na mídia. É possível perceber, nesse contexto, o apoderamento 
do ciberespaço pelos povos indígenas para ampliar suas vozes e mostrar 
para o mundo seus olhares.

O ponto 7 do manifesto faz menção a um debate que ainda continua 
em discussão: os dados utilizados pelos softwares de IA generativa. Tan-
to para os softwares construtores de imagens quanto para os softwares 



138

REVISTA DO CENTRO DE PESQUISA E FORMAÇÃO / n. 18, outubro 2024

Povos indígenas e a (co)criação artificial

produtores de textos, o uso de dados vem trazendo fortes discussões re-
lacionadas ao direito autoral e uso de informações sem o conhecimento e, 
consequentemente, o consentimento do produtor. Além disso, há as dis-
cussões sobre quem realmente é o autor da obra quando esta é construída 
por meio de um software de IA generativa; e sobre haver, ou não, plágio 
nesses casos. 

Para os povos indígenas, essa é uma discussão bem sensível, ainda 
mais diante da experiência vivenciada pelos indígenas participantes do 
projeto INDIGENIA, que tiveram resultados estereotipados das obras 
construídas no Midjourney. Mas uma das grandes preocupações perce-
bida pelo autor durante os diálogos realizados no encontro presencial do 
projeto foi o uso de imagens dos indígenas sem o consentimento deles. Há 
uma exploração inegável de imagens e textos nesses softwares. De onde 
vêm as imagens utilizadas por eles? De onde vêm os textos? Há um con-
sentimento do autor? A Adobe possui atualmente um software de IA ge-
nerativa; segundo a empresa, as imagens geradas são produzidas a partir 
das imagens que ela já adquiriu de forma legal e, assim, integram o banco 
de imagens da ferramenta. Mas e as demais empresas que vêm lançando 
seus softwares de IA? Estão seguindo condutas éticas?

Em comparação às revoluções tecnológicas citadas por Vilém Flusser 
(2007) e Klaus Schwab (2016), a revolução tecnológica vigente envolve, dire-
tamente, elementos cognitivos inspirados no pensamento humano (Gabriel, 
2022) – e é a primeira a fazer isso. Podemos dizer que, nas revoluções tec-
nológicas anteriores, havia transformações relacionadas aos esforços físicos 
do ser humano, à “substituição” do corpo. Mas, agora, estamos diante de 
uma revolução que aparentemente pode “substituir” as faculdades intelec-
tuais humanas. Por isso, o ponto 7 precisa ser levado em consideração, não 
apenas como forma de respeitar um desejo manifestado pelos povos indí-
genas, mas também pensando na humanidade desses povos. Há de se ter 
muito cuidado com o que será feito, como será feito e como isso pode afetar 
a sociedade. 

CONCLUSÃO INTERINA 

A cocriação artificial é um fenômeno que ocorre quando o sujeito faz 
uso de um software de IA para criar imagens, textos e/ou outros produtos 
que possam surgir. A ferramenta/o software, por si só, aparentemente, não 
produzem nada a não ser que lhes seja solicitado. É indiscutível que esse 
tipo de ferramenta faz boa parte do trabalho/produto quando solicitado; 
entretanto, alguém (um ser humano) precisa solicitar à ferramenta que 
seja criado esse trabalho/produto. Logo, este, o autor deste artigo, acredita 
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que há uma coautoria, uma cocriação entre humano e máquina, que re-
sultam no trabalho/produto solicitado pelo coautor (sujeito humano). Sen-
do assim, chamamos de “povos indígenas e a cocriação artificial” o uso de 
ferramentas/softwares de IA para a construção de imagens e textos (por-
tanto, para a execução de trabalhos/produtos) por sujeitos indígenas. 

No geral, as tecnologias são criadas visando trazer melhorias e/ou be-
nefícios para quem as utiliza. Durante a história da humanidade, as re-
voluções tecnológicas contribuíram muito para melhorar e prolongar a 
existência do ser humano. A exemplo dessa colocação, temos as vacinas, os 
antibióticos e as máquinas que são utilizadas para diagnosticar nossa saú-
de, trabalhar com a prevenção e cura de doenças. É certo que também não 
se pode deixar de mencionar as tecnologias utilizadas, muitas vezes, e infe-
lizmente, para tirar vidas, como as armas e bombas. Mas é preciso deixar 
claro que não é a tecnologia em si que é destrutiva ou construtiva, mas sim 
quem faz uso dela. Toda tecnologia pode ser utilizada para prover e pro-
teger a vida, mas cabe ao usuário decidir para qual fim ele fará uso dela. 
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FORMAS DE OLHAR PARA O PASSADO: A DITADURA 
CHILENA NA LITERATURA E NO CINEMA 
Ignacio del Valle-Dávila1

RESUMO

Este artigo propõe uma visão comparada da literatura e do cinema 
chilenos que têm como tema o governo de Salvador Allende e a ditadura. 
Nesse sentido, propõe uma cartografia das principais obras e tendências, 
desde 1973 a atualidade. Ao traçar esse percurso de 50 anos de produ-
ção literária e cinematográfica, procura-se distinguir os diferentes perío-
dos de criação artística, bem como estabelecer as constantes temáticas de 
cada um deles e suas variações. Mostra-se também as ligações e as di-
ferenças entre os domínios literário e cinematográfico. O texto parte do 
pressuposto de que o golpe de Estado de 1973 marcou uma ruptura na pro-
dução literária e audiovisual do país, cujas consequências se fazem sentir 
ainda hoje.

Palavras-chave: Cinema. Literatura. Ditadura chilena. Exílio. Memória.

ABSTRACT

This article proposes a comparative analysis of Chilean literature and 
cinema focusing on the themes of the Popular Unity and the dictatorship. 
To this end, it offers a cartography of the main works and tendencies from 
1973 to the present day. In tracing the trajectory of 50 years of literary 
and cinematic production, an effort has been made to distinguish the dif-
ferent periods of artistic creation and establish thematic constants and 
their variations. The connections and differences between the literary and 
cinematic spheres are also explored. We start from the premise that the 
1973 coup d’état marked a rupture in the literary and audiovisual produc-
tion of Chile, the consequences of which being still noticeable today.

Keywords: Cinema. Literature. Chilean dictatorship. Exile. Memory. 
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Não existe um período na história ao qual o cinema e a literatura chile-
nos retornem com tanta assiduidade e insistência quanto o fim do governo 
da Unidade Popular (1970-1973) e o início da ditadura (1973-1990). Esse 
autêntico trauma fundacional do Chile contemporâneo, no caso da litera-
tura, foi abordado no último meio século, sob múltiplas perspectivas, em 
centenas de romances, contos, relatos e livros testemunhais. Somam-se a 
essa produção, no campo do audiovisual, centenas de longas-metragens de 
ficção, documentários e curtas-metragens. A vigência dessa temática pa-
rece não se esgotar, regressa uma e outra vez, sob perspectivas e gêneros 
diferentes: ficção histórica, romances e filmes policiais, bildungsroman, 
autoficções, filmes de terror, ensaios testemunhais, filmes-ensaio sobre a 
memória e até comédias. Essa persistência é, sem dúvida, o que tem leva-
do os setores mais conservadores do público e da crítica a defender que os 
escritores e cineastas chilenos não conseguem deixar essas imagens para 
trás ou que não sabem falar de outra coisa.

	 Esse tipo de declaração se tornou um lugar-comum, principalmen-
te em 2023, durante as comemorações dos 50 anos do golpe de Estado. No 
entanto, do ponto de vista quantitativo, isso não se sustenta. De acordo 
com Grínor Rojo (2016), desde 11 de setembro de 1973 até meados dos anos 
2010, foram publicados 179 romances, escritos por chilenos, que têm como 
tema a ditadura, o golpe de Estado ou outras questões associadas, como o 
exílio. Desde que o estudo de Rojo foi publicado até hoje, esse número au-
mentou e é bastante provável que supere 200 obras. Mas, apesar de ser 
uma cifra muito significativa, corresponde apenas a uma minoria dos ro-
mances publicados por escritores desse país no mesmo período. 

Algo similar acontece com o cinema. Segundo Marcelo Morales, di-
retor da Cineteca Nacional do Chile, entre 2001 e 2023, foram lançados 
613 longas-metragens nacionais, dos quais 92 – ou seja, apenas 14,85% 
– tratam da ditadura, do golpe de Estado ou do fim da Unidade Popular 
(Morales, 2023). O estudo inclui apenas longas-metragens lançados no sé-
culo XXI, mas, mesmo que considerássemos também a extensa produção 
de filmes dedicados a esse tema feitos no exílio, os números continuariam 
a representar uma minoria dos longas-metragens realizados desde 1973.

Apesar desses aspectos colocados, o impacto de um tema no público 
e na crítica não se explica apenas pelo número de produções artísticas 
que o abordam. Os filmes e livros sobre esse passado continuam interpe-
lando o público chileno na mesma medida em que o período da repressão 
continua a ser uma ferida aberta para uma grande parte da sociedade. 
Por outro lado, como explica Rojo (2023, p. 228) em uma reflexão sobre 
a literatura – reflexão essa que pode ser aplicada igualmente ao âmbito 
audiovisual –, o “devir da nação chilena” tinha sido tão drasticamente al-
terado pela ditadura que todas as expressões artísticas foram afetadas, 
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independentemente de procurarem ou não representar questões direta-
mente relacionadas ao período ditatorial.

Deve-se acrescentar também que os principais cineastas e escritores 
chilenos dos últimos 50 anos, quase sem exceção, dedicaram pelo menos 
uma das suas obras a abordar esse tema, algo que não acontece com as 
ditaduras de outros países, como o Brasil. Apesar de esse fenômeno ter 
enormes semelhanças nos campos da literatura e do cinema, as análises 
comparativas entre os dois âmbitos são muito escassas. Este artigo pro-
põe, a partir de uma perspectiva interdisciplinar, traçar a origem e a evo-
lução desse tema em cada uma das áreas, mostrando as ligações que elas 
têm entre si.

O “APAGÃO CULTURAL”

	 Em 11 de setembro de 1973, uma das primeiras medidas tomadas 
pelos militares foi assumir o controle da mídia chilena. Canais de televi-
são, estações de rádio, jornais e revistas sofreram intervenções e foram 
submetidos à censura. Alguns de seus diretores foram demitidos e, como 
resultado da repressão instaurada, muitos profissionais da comunicação 
optaram pela autocensura. As instalações da empresa estatal de cinema 
Chile Films foram invadidas pelos militares (Mardones; Villarroel, 2012) 
e os centros universitários de produção cinematográfica da Universidade 
do Chile e da Pontifícia Universidade Católica rapidamente tiveram de fe-
char suas portas (Stange; Salinas, 2008; Corro et al. 2007). Com isso, os 
principais polos de produção cinematográfica do país foram desativados.

No campo literário, a Editora Nacional Quimantú, criada em 1971 
pela Unidade Popular com o objetivo de democratizar e massificar o aces-
so à literatura, sofreu intervenção das Forças Armadas e foi fechada após 
a instauração da ditadura, o que representou um duro golpe nas políti-
cas culturais relacionadas ao livro (Bergot, 2004). Deve-se destacar que 
a Quimantú reunia coleções destinadas ao público infantojuvenil, à edu-
cação de grupos desfavorecidos e ao estudo da idiossincrasia e da cultura 
nacionais, bem como várias revistas dedicadas ao público feminino, aos 
debates literários, à política e ao esporte. Em 1974, a ditadura reabriu a 
editora com o nome de Empresa Editorial Nacional Gabriela Mistral, com 
uma política editorial reorientada para temas afeitos ao regime. De acor-
do com Solène Bergot (2004, p. 24), alguns dos livros que se encontravam 
nos depósitos da Quimantú foram queimados em um ato público ocorrido 
em 12 de setembro de 1973, um dia após o golpe.

Muitos intelectuais e artistas chilenos, entre os quais escritores e ci-
neastas, foram presos, torturados e até mesmo desaparecidos pela ditadura 
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nos dias seguintes ao golpe de Estado. Dentre eles, estava Eduardo Pa-
redes, diretor da Chile Films, que desapareceu depois de ser detido e tor-
turado logo após o 11 de setembro. O casal de cineastas Jorge Müller e 
Carmen Bueno Cifuentes foi preso no final de 1974; ambos continuam de-
saparecidos até hoje. No caso da editora Quimantú, a ditadura prendeu e 
fez desaparecer os trabalhadores Guillermo Gálvez, Diana Aron e Eduar-
do Mujica Maturana. Além disso, um dos executivos da editora, Arturo 
San Martín, foi baleado enquanto tirava fotografias em 11 de setembro de 
1973, vindo a óbito no dia seguinte.

Vários cineastas e escritores passaram por campos de detenção. Entre 
os nomes mais conhecidos, estão o documentarista Patricio Guzmán – pre-
so no Estádio Nacional – e os romancistas Luis Sepúlveda e Roberto Bo-
laño. Como resultado da repressão imposta pelo novo regime, um número 
considerável de artistas e intelectuais chilenos partiu para o exílio, o que, 
juntamente com a censura que imperava, produziu uma profunda crise na 
vida cultural do país. O Chile iniciava um período que logo seria apelidado 
pela intelectualidade como o “apagão cultural” e que duraria até a década 
de 1980 (Donoso Fritz, 2013). A ditadura chilena, guiada pelas políticas 
neoliberais dos Chicago Boys, não tinha interesse em desenvolver as in-
dústrias culturais do Chile. Nesse campo, os esforços das autoridades se 
concentraram quase que exclusivamente no desenvolvimento e no fortale-
cimento da televisão. Esse meio de comunicação foi de importância estraté-
gica para a ditadura, que fez dele uma poderosa forma de entretenimento 
dentro dos limites do lar, uma difusora e legitimadora das ideologias da 
modernização autoritária do país e uma promotora da sociedade de consu-
mo (Duran, 2012). 

EXTERIOR: O EXÍLIO E AS REDES DE SOLIDARIEDADE

A saída massiva, do país, de intelectuais, artistas e gestores cultu-
rais teve como consequência o rápido desprestígio da ditadura no exterior. 
Apesar de a atividade cultural estar profundamente controlada dentro do 
país, fora do Chile a produção artística dos exilados se caracterizava pela 
efervescência com que denunciavam os crimes cometidos pelos militares. 
Esse fenômeno está intimamente relacionado ao desenvolvimento de redes 
de solidariedade com o Chile, tanto no bloco capitalista quanto nos paí-
ses do Leste, iniciadas durante a Unidade Popular (Moine, 2015). Houve 
também uma extensa produção audiovisual de cineastas e jornalistas de 
todo o mundo. Essa produção incluiu filmes de ficção, documentários, re-
portagens de televisão e programas seriados cujo objetivo era denunciar o 
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golpe de Estado de 1973 e os crimes da ditadura chilena. Nenhuma outra 
ditadura latino-americana recebeu a mesma atenção.

O cinema chileno no exílio é uma manifestação artística bastante espe-
cial por pelo menos três razões. Primeiro, praticamente todos os cineastas 
importantes do Chile, como Raúl Ruiz, Miguel Littín, Patricio Guzmán, 
Helvio Soto e Pedro Chaskel, deixaram o país poucas semanas após o gol-
pe. Em segundo lugar, os cineastas exilados não se estabeleceram em um 
pequeno grupo de nações, mas se dispersaram por mais de 50 países em 
todos os continentes. A terceira razão é que, apesar da impressionante 
dispersão, há uma grande semelhança nos temas tratados em seus filmes, 
que se relacionam à ditadura, à memória da Unidade Popular e às difíceis 
condições do exílio. Vale ressaltar que o fenômeno do cinema de exílio, que 
teve seu auge entre 1973 e meados da década de 1980, caracteriza-se como 
um momento de profunda circulação transnacional de agentes culturais e 
transferências estéticas entre exilados e seus contextos de acolhida.

A célebre trilogia de documentários conhecida como A batalha do Chi-
le (Patricio Guzmán, 1975, 1976, 1979) surgiu exatamente nesse contexto 
e é um exemplo claro de circulação transnacional. O material filmado por 
Guzmán, no Chile, durante os últimos meses da Unidade Popular, deixou 
o país graças à embaixada sueca, poucos dias após o golpe. Uma vez no 
exílio, Guzmán conseguiu finalizar o filme com o apoio da produtora do ci-
neasta francês Chris Marker e, acima de tudo, graças ao Instituto Cubano 
de Arte e Indústria Cinematográficas (ICAIC), onde o documentário aca-
bou sendo editado (Aguiar, 2019).

Há dezenas de documentários e ficções de denúncia realizados por exi-
lados chilenos, produzidos em países tão distantes e diferentes como a 
União Soviética, Moçambique, França, Canadá e México. O Brasil não 
é uma exceção: o cineasta Jorge Durán, exilado no país desde o final da 
década de 1970, realizou o longa-metragem A cor do meu destino (1986), 
uma das ficções que melhor trata do drama dos filhos de exilados (Del 
Valle-Dávila, 2021). O filme foi um dos grandes vencedores do Festival de 
Brasília daquele ano.

Foi também no exílio que algumas das principais cineastas chilenas 
começaram a desenvolver suas carreiras, embora seja possível rastrear a 
presença de algumas diretoras em projetos anteriores, desenvolvidos prin-
cipalmente durante a Unidade Popular (Tedesco, 2024). Entre as direto-
ras chilenas do exílio, caberia citar Valeria Sarmiento, Angelina Vázquez 
e Marilú Mallet (Ramírez; Vázquez, 2016). Essa última é autora do filme-
-ensaio Journal Inachevé (1982), no qual, seguindo a máxima feminista, a 
vida privada da diretora, radicada no Quebec, assume um caráter político.
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A literatura do exílio foi caracterizada por uma dispersão menos acen-
tuada de escritores em comparação à dispersão dos cineastas. Apesar dis-
so, os escritores instalaram-se em algumas dezenas de países de acolhida. 
Jorge Edwards e José Donoso, os dois principais romancistas chilenos da 
época, passaram vários anos exilados na Europa (Rojo, 2023). Foi durante 
seu exílio que Antonio Skármeta, um dos chilenos mais lidos da década de 
1980, escreveu seus primeiros romances. Os dois escritores desse país que 
alcançariam notório sucesso na década de 1990 também foram exilados: 
Luis Sepúlveda e Roberto Bolaño. Não apenas a atividade literária den-
tro do Chile diminuiu drasticamente durante a ditadura, mas também é 
possível dizer que o centro da literatura chilena mudou de Santiago para 
Barcelona durante a década de 1980.

É possível considerar Actas de Marusia (1974), de Patricio Manns, o 
romance inaugural do exílio. Assim como A batalha do Chile, trata-se de 
uma obra que foi concebida antes do golpe de Estado, mas concluída em 
Cuba, anos depois. Tanto no caso do documentário de Guzmán quanto no 
do romance de Manns, o golpe de Estado significou uma ruptura nos pro-
jetos artísticos de ambas as obras, por meio dos quais é possível interpre-
tá-las em suas totalidades. Porém, diferentemente de A batalha do Chile, 
o romance Actas de Marusia não tem como objetivo analisar o Chile con-
temporâneo, mas sim refletir sobre a violência do capitalismo ao abordar 
um massacre de trabalhadores ocorrido no início do século XIX. Por fim, a 
queda da Unidade Popular e a sangrenta repressão instaurada pelas For-
ças Armadas fizeram com que o livro pudesse ser lido como uma metáfora 
da ditadura. O romance logo se tornou um marco na literatura chilena e 
foi adaptado para o cinema por Miguel Littín em 1976. Assim como o livro, 
o filme homônimo, produzido no México, é uma das obras mais lembradas 
do exílio.

A denúncia dos crimes da ditadura continua sendo um dos eixos es-
truturantes de romances e livros testemunhais. Uma das obras mais co-
moventes da literatura do exílio é Tejas verdes, diario de un campo de 
concentración en Chile (1974), escrito por Hernán Valdés e publicado na 
Espanha um ano após o golpe. O livro aborda a experiência de Valdés 
como prisioneiro político e torturado durante os primeiros meses da di-
tadura. Outra obra fundamental da literatura de testemunho é Un día 
de octubre en Santiago (1980), publicada na França por Carmen Castillo. 
A autora relata sua experiência na clandestinidade no Chile ao lado de 
seu companheiro Miguel Enríquez, dirigente do Movimento de Esquerda 
Revolucionária (MIR). Enríquez foi morto pela Direção Nacional de In-
teligência (DINA) em um tiroteio em 5 de outubro de 1974. Castillo, que 
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estava grávida de seis meses, foi gravemente ferida e acabou sendo presa 
e interrogada por agentes da ditadura2. 

A literatura dos exilados também se preocupou em descrever sua vida 
cotidiana nos países de acolhida. Esse é o caso do romance curto de An-
tonio Skármeta, No pasó nada (1980), que adota o ponto de vista de um 
adolescente. A mesma literatura também explora o desenraizamento exis-
tencial dos expatriados, sua deriva por diferentes territórios estrangeiros 
e a memória traumática e nostálgica do país de origem. Entre os muitos 
exemplos possíveis estão El jardín de al lado (1981), de José Donoso, pu-
blicado na Espanha, e Rumbo a Itaca (1987), escrito na Venezuela por Vir-
ginia Vidal. Nesse último romance, o exílio é alegoricamente comparado à 
travessia de Ulisses (Biblioteca Chilena, 2023).

No exílio, Isabel Allende, a campeã de vendas da literatura chilena, 
publicou seus primeiros livros. Seus romances A casa dos espíritos (1982) 
e De amor e de sombra (1984), traduzidos para vários idiomas, ajudaram 
a levar o tema da ditadura chilena a um público massivo em dezenas 
de países e colocaram a autora entre os escritores mais lidos do mundo. 
No entanto, diferentemente dos casos anteriores, nos livros de Allende, a 
perspectiva íntima e subjetiva do exílio é substituída por um diálogo com 
a literatura de gênero, o melodrama, o folhetim e uma atenção especial à 
construção de enredos destinados a capturar a atenção do leitor.

INTERIOR: LITERATURA, CINEMA E AÇÕES DE RESISTÊNCIA

Como foi abordado, o cinema e a literatura chilenos no exterior deram 
vazão à denúncia de violações dos direitos humanos e ao testemunho pes-
soal da repressão ditatorial e das difíceis condições de vida dos exilados. 
Em alguns casos, como o de Hernán Valdés, o testemunho íntimo da dor 
atinge proporções tão avassaladoras, que elas beiram os limites da re-
presentação. Eles lembram a tensão em torno do caráter inenarrável do 
trauma e, ao mesmo tempo, a necessidade de dar a ele alguma forma de 
expressão (Didi-Huberman, 2020).

A literatura e o cinema produzidos no Chile durante a ditadura segui-
ram tendências que, em grande parte, foram na direção oposta às da pro-
dução artística no exílio. Se no exterior havia o imperativo de denunciar 
clara e abertamente as atrocidades do regime de Augusto Pinochet, den-
tro no Chile, a censura e o clima de opressão sob os quais vivia a socieda-
de fizeram com que as manifestações literárias e audiovisuais da oposição 

2	 Quase trinta anos depois, Carmen Castillo abordaria esse mesmo acontecimento 
no seu documentário Calle Santa Fe (2007).
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se caracterizassem por seu caráter enigmático e pela opacidade discursi-
va e estética. Durante os anos 1980, artistas de diferentes campos artís-
ticos, incluindo literatura, artes visuais, performance, videoarte e arte 
conceitual, empreenderam ações que jogavam com os limites do que era 
permitido, a fim de realizar uma produção crítica ao autoritarismo, ao na-
cionalismo e à sociedade de consumo. O trabalho desses artistas constitui 
uma neovanguarda, que se postula como o reverso marginal do ufanismo 
oficial da ditadura e dos concursos de televisão. 

O Coletivo de Ações de Arte (CADA), formado pela escritora Diamela 
Eltit, pelo poeta Raúl Zurita, pela fotógrafa Lotty Rosenfeld e pelos artis-
tas conceituais Juan Miguel Castillo e Fernando Balcells, desenvolveu vá-
rias ações no espaço público, desafiando a censura, a repressão e o toque 
de recolher. Entre elas, estava a ação “No +”, que consistia em escrever es-
sas palavras com tinta em diferentes lugares de Santiago, durante a noi-
te. Eventualmente, essas palavras sofriam intervenções posteriores – não 
necessariamente realizadas pelos artistas – com o acréscimo de outros vo-
cábulos, como “tortura” ou “desaparecidos” e criando mensagens contra a 
ditadura: “Não + tortura”, “Não + desaparecidos” (Carvajal, 2013). Outras 
ações do grupo faziam alusão ao meio litro de leite que a Unidade Popular 
dava aos cidadãos mais pobres. Eles também cobriram o Museu de Belas 
Artes com um lenço branco, o que pode ser interpretado como uma crítica 
velada às instituições artísticas oficiais durante a ditadura.

Entre os principais escritores que empreenderam um trabalho de re-
sistência, caberia citar Raúl Zurita, Pía Barros e Diamela Eltit. Lumpé-
rica (1983), o primeiro romance de Eltit, é uma das obras mais corrosivas 
dos anos 1980. A personagem principal é uma mulher marginal que vive 
em uma praça pública, cenário no qual ela embarca em um relato profun-
do da sociedade da época. O texto é caracterizado por uma forte autocons-
ciência, violência expressiva, referências escatológicas e experimentação 
constante, surgindo como uma voz disruptiva em meio aos silêncios impos-
tos pela ditadura. Nas palavras de José Antonio Paniagua García (2014), o 
romance pode ser entendido como uma ferida que se abre em um momento 
de crise e desencanto dos projetos revolucionários latino-americanos.

O número de filmes feitos no Chile durante a ditadura é extremamen-
te baixo em comparação com os períodos imediatamente anterior e poste-
rior ao regime. Entre os poucos filmes nacionais lançados durante esses 
17 anos, destaca-se Julio comienza en Julio (1979), de Silvio Caiozzi. A 
história, sobre um proprietário de terras que, na virada do século, leva 
seu filho para iniciar sua vida sexual em um prostíbulo, é frequentemen-
te interpretada como uma alegoria do autoritarismo e da dupla moral do 
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Chile da ditadura (Vera-Meiggs, 2009). Como muitos artistas, Caiozzi fez 
alusões oblíquas e veladas ao contexto da época.

Apesar da censura, outros filmes optaram por uma denúncia muito 
mais direta da repressão. Em 1979, Carlos Flores e José Román filmaram 
clandestinamente Recado de Chile, um documentário sobre a Agrupación 
de Familiares de Detenidos Desaparecidos. O material saiu do Chile em 
segredo e foi montado em Cuba, onde foi necessário apagar, do negativo, a 
imagem de Román, em uma cena na qual ele apareceu por descuido. O fil-
me circulou internacionalmente como uma denúncia da ditadura filmada 
dentro do Chile. Três anos depois, o documentarista Ignacio Agüero diri-
giu, sob o pseudônimo de Pablo Meneses, o média-metragem No olvidar 
(1982), no qual, pela primeira vez, fala-se do aparecimento, em uma mina 
na região de Lonquén, dos restos mortais de pessoas que haviam desapa-
recido durante a ditadura. Um ano antes do Plebiscito de 1988, no qual Pi-
nochet seria derrotado pela Concertación de Partidos por el No, o diretor 
Pablo Perelman rodou o filme de ficção Imagen latente, cuja história é ins-
pirada na prisão e no desaparecimento do irmão do cineasta, Juan Carlos 
Perelman, no centro de prisioneiros Villa Grimaldi. O filme foi censurado, 
mas após o retorno da democracia, em 1990, foi liberado.

Durante os últimos anos da ditadura, dois dos principais diretores 
exilados retornaram momentaneamente ao Chile para filmar clandesti-
namente. Em 1985, Miguel Littín voltou ao país para fazer Acta general 
de Chile (1986), um documentário muito longo de mais de quatro horas, 
dividido em três partes, em que são mostrados diferentes aspectos do Chi-
le durante a ditadura, como a pobreza, a desigualdade e a repressão. Os 
meses que o cineasta passou no país dariam origem a um famoso livro de 
Gabriel García Márquez: A aventura de Miguel Littín clandestino no Chi-
le (1986). Um ano depois, Patricio Guzmán entrou no Chile usando seu 
passaporte espanhol – o diretor tem as duas nacionalidades – para fazer 
secretamente o documentário Em nome de Deus, cujo tema principal é o 
trabalho da Vicaría de la Solidaridad, uma organização criada pela Igreja 
Católica para defender os direitos humanos diante dos abusos cometidos 
pela ditadura.

A REDEMOCRATIZAÇÃO E SEUS SILÊNCIOS

Durante os primeiros anos pós-ditadura, vários livros foram publica-
dos no Chile sobre a experiência do exílio, como Cobro Revertido (1992), 
de José Leandro Urbina, e Morir en Berlín (1993), de Carlos Cerda (Rojo, 
2023). A esses, se deve acrescentar o filme de ficção La frontera (1991), 
de Ricardo Larraín, uma das poucas obras que trata do exílio interno, 
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contando a história de um professor que é forçado pela ditadura a perma-
necer “relegado” em um povoado no extremo sul do país. No entanto, em 
linhas gerais, não se pode defender a ideia de que houve no Chile, naquela 
época, um florescimento de filmes e livros sobre os traumas deixados pela 
ditadura. Além disso, muitos dos diretores e escritores exilados não retor-
naram ao país e mantiveram uma visão crítica da transição democrática. 
Esse é o caso, por exemplo, de Patricio Guzmán, Carmen Castillo, Raúl 
Ruiz, Marilú Mallet, Roberto Bolaño, Luis Sepúlveda, José Leandro Ur-
bina, entre muitos outros.

O acontecimento literário mais importante dos primeiros anos pós-
-ditadura foi o surgimento da “Nova Narrativa Chilena”, nome dado à 
entrada em cena de um grupo de jovens escritores publicados pela edi-
tora Planeta. As novas vozes pareciam prontas para atualizar o mundo 
dos livros com um estilo inovador e histórias que eram impensáveis du-
rante os anos obscuros de Pinochet. Como afirma Rojo (2023, p. 237), em 
grande parte, o boom dessa “nova narrativa” se deveu a uma manobra co-
mercial da Planeta, que aproveitou a abertura democrática para oferecer 
produtos culturais condizentes com ela. Mesmo assim, alguns dos princi-
pais livros publicados por essa editora, como La ciudad anterior (1991), de 
Gonzalo Contreras, e Oír su voz (1992), de Arturo Fontaine, destacam-se 
pela profundidade com que abordam os desafios enfrentados pela socieda-
de chilena durante uma transição política que manteve o modelo econômi-
co neoliberal.

Entre os escritores da “Nova Narrativa Chilena”, Alberto Fuguet me-
rece destaque pelo impacto de seus primeiros livros, especialmente Sobre-
dosis (1990) e Mala onda (1991). Convertidos em fenômenos geracionais, 
eles deslumbraram a juventude da década de 1990 na mesma medida em 
que escandalizaram as elites culturais herdeiras do pinochetismo, a co-
meçar por José Miguel Ibáñez Langlois, sacerdote do Opus Dei e poderoso 
crítico literário do jornal El Mercurio3. Mala onda foi um dos primeiros 
livros a abordar a ditadura sob a perspectiva de um adolescente de classe 
média, abrindo um amplo espaço não só para mostrar a falta de perspec-
tivas e liberdades imposta aos jovens, como também para falar sobre mas-
turbação, sexo e drogas. No entanto, as fortes semelhanças de Mala onda 
com O apanhador no campo de centeio (1951), de J. D. Salinger, tiraram, 
dessa obra de Fuguet, grande parte de sua originalidade.

Na mesma década, surgiram os primeiros grandes sucessos edito-
riais de Roberto Bolaño, radicado na Espanha. A ditadura e o exílio de 

3	 Em um gesto de forte irreverência, a editora Planeta usou fragmentos das críticas 
de Langlois sobre os livros de Fuguet como parte da campanha de promoção do livro.
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Pinochet foram os pontos centrais em torno dos quais giraram muitos de 
seus contos e alguns de seus romances mais destacados, como Estrela dis-
tante (1996) e Noturno do Chile (2000). O segundo deles é, provavelmente, 
a crítica mais ácida ao panorama literário chileno durante a ditadura. No 
romance, Bolaño descreve uma casa onde são organizados saraus literá-
rios para escritores coniventes com o regime. Sem o conhecimento deles, 
nos porões desse lugar, prisioneiros políticos eram torturados. Uma noi-
te, um dos escritores descobre o que está acontecendo, mas prefere fingir 
que não viu nada. Bolaño se inspirou em uma história real: a escritora 
Mariana Callejas organizava encontros literários na mesma casa em que 
seu marido, Michael Townley, um agente da DINA, torturava dissidentes. 
A história, no entanto, funciona como uma alegoria do campo intelectual 
durante a ditadura. Deve-se acrescentar que o protagonista do livro é um 
sacerdote do Opus Dei, chamado Sebastián Urrutia Lacroix, que trabalha 
como crítico literário. A referência a José Miguel Ibáñez Langlois, o prin-
cipal crítico literário durante a ditadura, é evidente.

A produção cinematográfica chilena, por sua vez, demorou a se recupe-
rar após o longo apagão cultural da ditadura. Durante a década de 1990, 
foram lançados pouco mais de 50 longas-metragens de ficção – em alguns 
anos, o número de longas-metragens nacionais não chegou a três –, dos 
quais apenas alguns foram dedicados à ditadura e suas consequências. En-
tre esse pequeno número, destacam-se La frontera (1991), o filme inaugural 
da transição ao qual já me referi, e Amnesia (1994), de Gonzalo Justinia-
no, que aborda as deficiências do trabalho de memória no Chile, com base 
na história de um ex-militar que encontra, em Santiago, o comandante que 
lhe ordenou cometer uma série de crimes contra a humanidade. Da mesma 
forma, o retorno ao país após o exílio é abordado por Miguel Littín em Los 
náufragos (1994) e por Patricio Castilla em Gringuito (1998). Esse último 
enfatizou um dos principais problemas do retorno ao Chile: as dificulda-
des enfrentadas pelos filhos de exilados para se adaptarem ao país de seus 
pais.

A contribuição do cinema documental à memória dos crimes da dita-
dura seria mais significativa, servindo de contraponto à ausência de um 
debate mais profundo na sociedade sobre esse assunto. Uma das obras 
mais emblemáticas do período é La flaca Alejandra (1994), de Carmen 
Castillo e do diretor francês Guy Girard. O filme mostra o reencontro en-
tre Castillo e Marcia Merino (conhecida como Flaca Alejandra), uma ex-
-companheira do Movimento da Esquerda Revolucionária que se tornou 
colaboradora da DINA. Trata-se de um dos primeiros filmes chilenos a 
tratar da história dos militantes que denunciaram seus companheiros du-
rante as sessões de tortura feitas pelo regime militar. Da mesma forma, 
também é pioneiro ao fazê-lo sob uma perspectiva feminista, que destaca 
a sororidade entre as mulheres que foram vítimas dos militares. 
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O segundo documentário importante da transição é Chile, a memória 
obstinada (1997), no qual Patricio Guzmán retorna ao seu país de origem 
para entrevistar antigos colaboradores do presidente Allende. O diretor 
também mostra fragmentos de A batalha do Chile para um público de 
jovens estudantes de escolas e universidades, como um dispositivo para 
provocar, entre eles, debates sobre o passado. É perceptível que tanto Guz-
mán quanto Castillo – ambos exilados na França – tentam vasculhar o 
passado para conseguir elaborar o trauma da ditadura, em um momen-
to em que Pinochet ainda era o comandante-chefe do Exército do Chile e 
os governos democráticos dos presidentes Patricio Aylwin (1990-1994) e 
Eduardo Frei (1994-2000) implementavam uma política de justiça e re-
paração bastante limitada. Nesse sentido, os filmes de Guzmán e Castillo 
são autênticas obras de resistência ante o esquecimento.

No mesmo ano em que realizou Chile, a memória obstinada, Guzmán 
estreou A batalha do Chile em Santiago, documentário que nunca havia 
sido exibido oficialmente no país, apesar de seu sucesso internacional. A 
projeção ocorreu durante a primeira edição do Festival Internacional de 
Documentários de Santiago (Fidocs), criado e dirigido pelo próprio Guz-
mán. Em 1998, Silvio Caiozzi lançou o terceiro documentário que aba-
laria as bases da transição: Fernando ha vuelto. O filme, com apenas 31 
minutos de duração, narra a identificação forense dos restos mortais de 
Fernando Olivares Mori, assassinado e desaparecido pela ditadura, assim 
como a devolução do corpo a seus familiares. Com o passar dos anos, se-
ria descoberto que houve erros na identificação desse e de outros restos 
humanos, o que levou o cineasta a realizar o filme Fernando voltou a de-
saparecer? (2006) (Crowder-Taraborrelli, 2015). No entanto, apesar dos 
problemas na identificação efetiva de Olivares Mori, Fernando ha vuelto 
continua sendo um documento comovente do difícil luto que as famílias 
dos desaparecidos enfrentam.

Em 1998, Pinochet se aposentou do cargo de comandante-chefe do 
Exército para assumir o cargo de senador vitalício, conforme estabelecido 
na Constituição elaborada durante a ditadura. Porém, no final daquele 
ano, ele viajou para Londres para se submeter a uma operação de hérnia 
em um luxuoso hospital. No Reino Unido, foi preso com base em um man-
dado internacional emitido pelo juiz espanhol Baltazar Garzón. O famoso 
Caso Pinochet – ao qual Patricio Guzmán dedicaria um filme de mesmo 
nome, em 2001 – duraria quase dois anos, durante os quais Pinochet es-
teve preso em Londres, com um risco real de ser extraditado para a Espa-
nha. Embora, em virtude de sua idade, as autoridades tenham permitido 
que ele retornasse ao Chile, o caso gerou um aumento exponencial no tra-
balho de memória, no qual o cinema e a literatura desempenharam um 
papel fundamental.
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NOVOS DEBATES NO NOVO SÉCULO

De certa forma, o século XXI começa, na literatura chilena, com o ro-
mance Tengo miedo torero (2001), de Pedro Lemebel; a obra logo se tor-
naria parte do cânone dos principais livros sobre a ditadura. Em 2020, 
quase duas décadas depois, Rodrigo Sepúlveda o adaptou para o cinema, 
com razoável sucesso e um elenco encabeçado por Alfredo Castro, um dos 
atores chilenos mais famosos internacionalmente. O romance de Lemebel 
foi abertamente rupturista ao empregar uma estética queer e oferecer um 
relato da resistência contra a ditadura a partir da perspectiva de um tran-
sexual. Por outro lado, esse autor – que iniciou sua carreira artística com 
ousadas performances LGBTI no final de década de 1980 – teve também 
a ousadia de oferecer, em tal obra, um retrato grotesco e bastante hila-
riante de Pinochet e de sua esposa, Lucía Hiriart. Pela primeira vez, o ex-
-ditador deixava de ser representado como um monstro ou um herói, para 
se converter em um personagem comum, histérico e grotesco. Parecia que 
deixava de ser assustador. O livro de Lemebel demostrou que a etapa da 
prudência havia ficado para trás e que a memória da ditadura poderia 
ser abordada a partir de várias perspectivas, incluindo as dissidências se-
xuais, tradicionalmente marginalizadas. No campo cinematográfico, fil-
mes experimentais, como El astuto mono Pinochet contra La Moneda de 
los cerdos (2004) e La muerte de Pinochet (2011), do casal de diretores 
Bettina Perut e Iván Osnovikoff, usaram a provocação e a ruptura com o 
politicamente correto para questionar os limites da representação tradi-
cional da ditadura. O objetivo era o de empregar a transgressão como for-
ma de “dessacralizar” o passado autoritário (Bossay, 2015).

A explosão de livros e filmes abertamente irreverentes e provocadores 
é um sintoma de uma série de mudanças culturais e políticas que ocorre-
ram no Chile na primeira década do século XXI. Essas mudanças foram 
facilitadas por eventos como a prisão de Pinochet em Londres, os inúme-
ros processos legais contra ele no Chile, os debates culturais em torno dos 
30 anos do golpe de Estado e, finalmente, a morte do ditador no final de 
2006. Deve-se acrescentar que os governos de Ricardo Lagos (2000-2010) 
e Michelle Bachelet (2006-2010) foram caracterizados por uma política de 
memória e reparação mais resoluta do que a da década de 1990, quando 
Pinochet ainda liderava as Forças Armadas. Os dois relatórios da Comis-
são Nacional de Presos Políticos e Tortura (publicados em 2004 e 2011) e 
a criação, em 2010, do Museu da Memória e dos Direitos Humanos se des-
tacam entre os marcos do período nessa área.

Concomitantemente às comemorações do trigésimo aniversário do 11 
de setembro de 1973, foram lançados vários filmes sobre a Unidade Po-
pular e o golpe de Estado. Essas obras atingiram um público massivo e 
foram bem recebidas pela crítica. Dois exemplos são o longa-metragem de 
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ficção Machuca (2004), de Andrés Wood, e o documentário Salvador Al-
lende (2004), de Patricio Guzmán. Nos anos seguintes, estrearam alguns 
outros filmes importantes sobre a ditadura, incluindo duas trilogias de 
Patricio Guzmán e Pablo Larraín. A primeira delas foi chamada de dife-
rentes maneiras – trilogia dos elementos, trilogia da geografia chilena, 
trilogia da água – e é composta pelos seguintes filmes de Guzmán: Nos-
talgia da luz (2010), O botão de pérola (2015) e A cordilheira dos sonhos 
(2019). Em todos eles, o diretor relaciona a dimensão coletiva e individual 
da memória traumática da ditadura com outros momentos do passado na-
cional e, sobretudo, com emblemas da geografia chilena: o deserto do Ata-
cama, a Patagônia, a Cordilheira dos Andes. O resultado é uma reflexão 
fortemente poética e subjetiva. A trilogia de Larraín está formada pelas 
ficções Tony Manero (2008), Post Mortem (2010) e No (2012), todas com a 
participação do ator Alfredo Castro. Esses filmes são uma reflexão sobre 
o fim do projeto socialista da Unidade Popular e as mudanças drásticas 
introduzidas no Chile pelas reformas neoliberais da ditadura. A publicida-
de e a mídia – especialmente a televisão – são retratadas como a ponta de 
lança do consumismo e da disseminação do discurso autoritário.

Dentro da extensa produção literária e cinematográfica sobre a dita-
dura produzida no século XXI, o fenômeno em que mais encontramos mais 
semelhanças entre cinema e literatura está relacionado à virada subjetiva 
empreendida pela geração de filhos de militantes e vítimas da repressão. 
Esse grupo de escritores e realizadores, no qual as mulheres são abundan-
tes, tende a abordar a Unidade Popular, a ditadura e o exílio do ponto de 
vista da infância e da adolescência. Em geral, suas obras utilizam a pri-
meira pessoa e se preocupam com o espaço biográfico e privado, deixan-
do explicitamente de lado qualquer tentativa de empreender uma grande 
narrativa sobre o passado.

Muitos escritores nascidos nas décadas de 1970 e 1980 compõem esse 
grupo. Entre eles, estão alguns autores recentemente traduzidos para o 
português, como Lina Meruane, autora, entre outros livros, de Sangue no 
olho (2015); Alejandra Costamagna, que alcançou reconhecimento inter-
nacional com Sistema do tato (2020); Alejandro Zambra, o mais famoso no 
exterior, autor de livros como Formas de voltar para casa (2019) e Poeta 
chileno (2021); Nona Fernández, autora das obras Space Invaders (2021) e 
A dimensão desconhecida (2023); e Alia Trabucco, autora de A subtração 
(2020), um livro poderoso sobre os filhos da ditadura. A autoficção tem 
sido comumente explorada por todos eles, assim como os limites entre ro-
mance, ensaio e crônica.

A hibridização entre documentário, ensaio e “narração do eu” tam-
bém é uma característica dos filmes feitos pela geração dos filhos. Como 
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ocorre no caso da literatura, as mulheres se destacam nesse processo. En-
tre as principais obras, estão Reinalda del Carmen, mi mamá y yo (2006), 
de Lorena Giachino Torréns; O edifício dos chilenos (2010), de Macarena 
Aguiló; El eco de las canciones (2010), de Antonia Rossi; Allende, meu avô 
Allende (2015), de Marcia Tambutti Allende, O pacto de Adriana (2017), 
de Lissette Orozco; e El color del camaleón (2017), de Andrés Lübbert. Os 
dois últimos filmes mencionados representam uma nova vertente do cine-
ma sobre a memória da ditadura de Pinochet, pois não foram feitos por 
filhos ou netos das vítimas da repressão, mas sim por parentes dos per-
petradores dela. Neles, a memória dos agentes da ditadura é colocada no 
centro do debate.

PARA CONCLUIR

O Chile atravessa uma conjuntura acidentada desde outubro de 2019, 
quando o chamado “estalido social” abalou os alicerces das estruturas es-
tatais herdadas da ditadura. Os protestos massivos organizados por uma 
juventude cansada das exclusões e desigualdades promovidas pelo modelo 
neoliberal, bem como a pandemia de Covid-19 e a subsequente eleição de 
Gabriel Boric à presidência (um jovem político da esquerda não tradicio-
nal), desenharam um cenário de equilíbrios precários e instáveis. Em pou-
co mais de um ano, duas tentativas de mudar a Constituição de 1980, uma 
abertamente de esquerda e outra abertamente de direita, foram rejeitadas 
pela população, apesar do fato de que a maioria dos chilenos quer uma 
nova Constituição. Nessa conjuntura oscilante, o passado da ditadura pa-
rece mais presente do que nunca, como demonstraram as comemorações 
do quinquagésimo aniversário do golpe de Estado, em 2023. Marco trau-
mático e fundamental do Chile contemporâneo, 11 de setembro de 1973 
lançou uma sombra que permanece até hoje e, por isso mesmo, continuará 
a povoar as manifestações literárias e cinematográficas dos chilenos. Tal-
vez seja por isso também que Pablo Larraín, com uma calculada intenção 
de polemizar, tenha retratado Pinochet como um vampiro sobrevoando 
Santiago no filme El Conde (2023). Mas os vampiros se transformam em 
cinzas quando a luz do sol os atinge, e essa luz só é alcançada quando se 
elabora o trauma. Para isso servem tanto as palavras, como o celuloide.
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IDENTIDADE DE NÓS MESMOS: A HISTÓRIA DA MODA 
CONTADA PELOS NOSSOS ÁLBUNS DE FAMÍLIA
Brunno Almeida Maia1

RESUMO

 A partir do recém-publicado Álbum de família: a imagem de nós mes-
mos (2008), de Armando Silva, o presente ensaio tem como objetivo expor 
as relações entre a moda, as roupas e suas presenças nos álbuns de famí-
lia. Trata-se de realizar uma crítica à tradicional concepção da histografia 
da moda, que, ao longo da segunda metade do século XX, focara apenas 
a história da criação da moda. Ao partirmos da perspectiva da história 
social da moda, buscaremos traçar a maneira pela qual as roupas circu-
laram na sociedade. Em um primeiro momento, abordaremos a origem da 
moda nas sociedades modernas como espaço de constituição da identidade/
individualidade, para repensarmos o significado contemporâneo dos ál-
buns de família vinculados à tradição da cultura material, visual e oral. 
Em um segundo momento, vamos expor como os modos de vestir, presen-
tes nessas imagens, compõem memórias afetivas e desvelam pelo corpo-
-vestido as “identidades de nós mesmos”. 

Palavras-chaves: Moda. Roupas. Álbum de família. História da 
moda. História da Cultura visual. 

ABSTRACT

Based on the recently published Family album: the image of oursel-
ves (2008), by Armando Silva, this essay aims to expose the relationships 
between fashion, clothes and their presence in family albums. This in-
volves criticizing the traditional conception of Fashion histography, whi-
ch, throughout the second half of the 20th century, focused only on the 
history of the creation of fashion. By starting from the perspective of the 
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de Arquitetura e Urbanismo (FAU) da Universidade de São Paulo (USP), mestre 
em Filosofia pela Universidade Federal de São Paulo (Unifesp) e curador de expo-
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sitário Belas Artes, a Fundação Armando Alvares Penteado (FAAP) e o Istituto 
Europeo di Design (IED), além de espaços como o Museu de Arte de São Paulo 
(Masp), o Museu de Arte Moderna de São Paulo (MAM), o Museu da Imagem e do 
Som (MIS) e em oficinas culturais e unidades da rede Sesc SP. E-mail: brunnoal-
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social history of fashion, we will seek to trace the way in which clothes cir-
culated in society. Firstly, we will address the origin of fashion in modern 
societies as a space for the constitution of identity/individuality to rethink 
the contemporary meaning of family albums, linked to the tradition of 
material, visual and oral culture. Secondly, we will expose how the ways 
of dressing, present in these images, compose affective memories and re-
veal, through the body-dress, the “identities of ourselves”.

Keywords: Fashion. Clothes. Family album. Fashion history. 
History of visual culture. 

INTRODUÇÃO: A CONSTRUÇÃO DA IDENTIDADE COMO ORIGEM DA MODA 

Conceito específico das sociedades modernas, a moda emergiu na cul-
tura de corte entre os séculos XIV e XV, diferenciando-se, à época, dos mo-
dos de se vestir das sociedades calcadas em tradições míticas, metafísicas 
ou religiosas do mundo antigo. Nessas sociedades, o caráter de imobilida-
de social – política, econômica, cultural, dos ritos e preceitos – figurava na 
indumentária: o nascimento como destino biológico não apenas antecipava 
as condições de morte, como colocava a pessoa moral em uma consonância 
com a tradição, o todo social, o sentimento de continuidade da vida coleti-
va e individual. A não alteração das regras político-sociais do coletivo, os 
preceitos morais, os hábitos, os rituais e as relações de poder materializa-
vam-se também na constituição da “personalidade aparente” pelos modos 
de vestir (Buck-Morss, 2002, p. 131). 

Durante a origem da moda, inaugura-se – a partir da configuração 
histórico-social e suas rupturas políticas, econômicas, culturais e de pen-
samento – aquilo que, por um lado, podemos conceituar como nova “expe-
riência com o tempo”; e, por outro, como indivíduo – agora desvinculado 
da tradição, livre para constituir sua “personalidade aparente” e sua iden-
tidade estética. No primeiro caso, oposta à mentalidade do homem antigo, 
dotado de suas referências místicas, religiosas e oncológicas do eterno, a 
moda marcara um corte epistemológico, ou seja, a maneira como perce-
bemos e pensamos o mundo a partir da temporalidade – subjetiva e cole-
tiva –, com base no desejo constante pela mudança, pelo novo (nouveau) 
e pela novidade (nouveauté) (Lipovetsky, 2009, p. 69). Pela passagem de 
uma moda à outra, essa moderna experiência com o tempo trouxe a mar-
ca da percepção da transitoriedade e da efemeridade de todas as coisas 
terrestres. 

Como percepção de si pelas relações sociais, os pressupostos ontológi-
cos e políticos de pertencimento ao todo social do passado – que isentavam 
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a pessoa moral da constituição de sua individualidade – declinaram com a 
emergência da “cultura do eu”. Há toda uma literatura e um modo de pen-
samento do período que atestam essa ruptura – desde a concepção da arte 
do retrato, passando pelas escritas de biografias e pelos ensaios de Michel 
de Montaigne, até chegar às inumeráveis publicações dos manuais de con-
dutas para os nobres, como, por exemplo, II Cortegiano (1528), de Baldas-
sare Castiglione. Em resumo, essa “cultura do eu” – cuja existência se faz 
possível pela dialética moderna entre o indivíduo e a sociedade – permitiu 
ao indivisus constituir sua identidade estética e sua “personalidade apa-
rente” livres da tradição e do sentimento de imobilidade. Como nos conta 
Norbert Elias, em da tradição e do sentimento de imobilidade. Como nos 
conta Norbert Elias, em seu livro O processo civilizador (1939):

O vestuário [...] é em certo sentido o corpo do corpo. Dele podemos de-

duzir a atitude da alma. E dá exemplos de que maneira de vestir cor-

responde a esta ou aquela condição espiritual. Este é o primórdio de um 

tipo de observação que mais tarde será chamado de “psicológica”. O novo 

estágio da cortesia, e sua representação sumariados no conceito de civi-
lité, está estreitamente vinculado a essa maneira de ver e, aos poucos, 

isto se acentua ainda mais. A fim de ser realmente “cortês” segundo os 

padrões da civilité, o indivíduo é até certo ponto obrigado a observar, a 

olhar em volta e prestar atenção às pessoas e os seus motivos. Nisto, 

anuncia-se uma nova relação entre um homem e outro, uma nova forma 

de integração (Elias, 1994, p. 90).

O próprio étimo do conceito de moda, do latim modus, expõe sua con-
sanguinidade com a cultura do eu. A aparição desse conceito na corte 
italiana, em meados do século XVII, significava “modo, maneira de se 
conduzir”, explicitando uma proximidade com o termo mondati, usado “[...] 
para indicar os seguidores da moda, refinados cultores de elegância, fre-
quentemente, francesas” (Calanca, 2011, p. 13). Nota-se ainda que esse 
mesmo conceito, tomado de empréstimo do francês mode, relacionava-se 
com a moderna noção de civilité, como distinção, à época, entre o velho 
mundo das sociedades da tradição e um novo tempo – de descobertas, 
revoluções e invenções, tanto nos campos das ciências e das tecnologias; 
como na filosofia e no modo de pensamento – o qual, ainda que lenta-
mente, começava a se despedir do mundo antigo. Os “refinados cultores 
de elegância” não apenas buscavam, nos manuais de conduta, aquilo que 
Castiglione nomeou como spezzatura – um “brilho próprio”, um savoir-vi-
vre –, como também deixavam transparecer, pelas vestimentas, o refina-
mento da alma e da vida do espírito. 
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SOBRE OS CONCEITOS DE ÁLBUM DE FAMÍLIA E DE FOTOGRAFIA DE MODA 

Contemporânea à ascensão dos álbuns de família nos anos de 1950 
e 1960, a acessibilidade aos bens de consumo do vestuário para a classe 
trabalhadora alterou a própria concepção de história da moda. Nesse con-
texto de época, havia a ideia historiográfica da moda como a escritura das 
mudanças estilísticas no tempo do transitório e do efêmero. Assim, deter-
minado século, ou determinada década, eram definidos pelo gosto cam-
biante dos modos de vestir, definidos pelos estilistas. Em outras palavras, 
pensar e conceber a história da moda significava recompor a genealogia 
dos modos de vestir contemporâneos a determinados contextos históricos. 

A exemplo do que atestam as pesquisas e os trabalhos do historiador 
James Laver2, até os anos 1980, prevalecia a concepção da historiografia 
do vestuário inscrita na linearidade do tempo, como se a história da moda 
fosse consoante à história da criação de moda, como se a circulação das 
propostas estéticas dos costureiros fosse adotada no instante de sua cria-
ção. No entanto, há de se diferenciar a história da criação, da história da 
circulação dos objetos que compõem a cultura da aparência. Influenciada 
pela tradição italiana da história social da moda3, a atualidade contempo-
rânea concebe essa historiografia como a história não apenas da criação, 
mas também a história da circulação dos modos de vestir na sociedade. 

Se, nas sociedades burguesas e capitalistas da Modernidade do sécu-
lo XIX, essa historiografia foi exposta pela arte do retrato (ou pela emer-
gência da fotografia de moda), doravante o álbum de família passaria a 
constituir não apenas a materialidade e a visualidade do registro familiar 
– mas também uma inesgotável fonte documental para a escrita de outra 
história da moda. Isso porque, de modo diverso da fotografia de moda (na 
qual há a presença das modelos que performatizam – segundo critérios de 
composição narrativa), as propostas de gestualidades, os modos de vida, 
os estilos e os comportamentos, nas fotografias que compõem os álbuns 
de família, são as poses dos “indivíduos comuns” que registram e relatam 
como a sociedade adotou determinado modo de vestir. 

À época de sua emergência durante o modernismo do século XX, a fo-
tografia já havia abandonado a superstição que a fizera motivo de querela 
durante o século XIX, a saber: que a sua função era retratar fielmente a 
realidade (Benjamin, 1985, p. 95-108). Desse modo, com a chegada, na dé-
cada de 1920, do fotógrafo Barão Adolf de Meyer à revista Vogue, o espaço 
para a criação da gestualidade burguesa e aristocrática acabou confinado 
às narrativas instituídas pelos editoriais de moda. 

2	 Ver: LAVER, James. A roupa e a moda: uma história concisa. Trad. Glória Maria 
de Mello Carvalho. São Paulo: Companhia das Letras, 1989.

3	 Para este assunto, cf. CALANCA, Daniela. História social da moda. Trad. Renato 
Ambrosio. 2. ed. São Paulo: Editora Senac, 2011.
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Foi Meyer quem inventou o gesto posado da modelo: as mãos sobre os 
quadris e o corpo levemente inclinado para trás, que depois influencia-
riam outros fotógrafos e a mise en scène dos desfiles, assim como a preocu-
pação em retratar a vestimenta pela constituição de uma narrativa, de um 
imaginário. A composição da cena com aspectos de teatralidade, reforça-
dos pelas luzes frontais, criavam uma sensação de “suspensão metafísica”, 
com a utilização da técnica pictorialista do flou e a busca incessante por 
uma atmosfera romântica e onírica (Marra, 2008, p. 85-111). Com Meyer, 
a fotografia de moda alcançou o estatuto de arte – ao não somente se preo-
cupar com a dimensão formal e técnica da imagem, mas também buscar 
entender que as forças do imaginário se compõem, e se decompõem, pela 
proposição de novas estilísticas para o gesto. 

A diferenciação elaborada por Roland Barthes em seu Sistema da 
moda (1967)4 entre o vestuário-imagem (VI), o vestuário-escrito (VE) e o 
vestuário-real (VR) nos ajuda a compreender as especificidades da história 
da criação e a história da circulação da moda. No vestuário-imagem (VI) 
da fotografia de moda, o objetivo é difundir, na sociedade, as criações pro-
postas pelos costureiros e estilistas. Enquanto narrativas materializadas 
nos editoriais das revistas e dos jornais, nas campanhas publicitárias e 
nos recentes fashion films, a linguagem do vestuário fotografado desvela a 
composição formal e estética que constrói “[...] uma estrutura plástica onde 
se empregam formas, superfícies, linhas e cores possuindo assim uma re-
lação espacial e regras específicas, as da Moda” (Barthes, 1987, p. 9-10). 

No vestuário-escrito, além de toda a literatura produzida durante a 
fase do romance burguês do século XIX, que retratava a vida na metró-
pole moderna, e da importância da moda para a formação das identida-
des de classes, gêneros e profissões, há a presença de uma “[...] estrutura 
verbal constituída por palavras [...]”, cuja natureza é a forma linguística 
da moda presente nas críticas e nos ensaios jornalísticos e teóricos. Por 
último, o vestuário-real compreende a materialidade da roupa, sua inser-
ção e seu uso pela sociedade (Barthes, 1987, p. 9-10). Ao contrário dessa 
dinâmica da história da criação de moda (VI e VE), a presença do uso 
cotidiano das roupas nos álbuns de família possibilita a escritura da his-
tória social da moda. Na ontologia dos álbuns de família, prevalecem três 
características que delimitam a especificidade dessa narrativa relatada 
por indivíduos em seus registros de intimidades, memórias e de constru-
ção da autoimagem:

4	 Cf. BARTHES, Roland. Sistema da moda. Trad. Maria Cruz. São Paulo: Edições 
70, 1987. 
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[...] a importância do papel da mulher – avó, mãe, tia, filha ou irmã – 

em sua construção fotográfica e no relato oral de suas histórias familia-

res para concluir que se trata de relatos visuais contado com vozes de 

mulher; o aparecimento de objetos diversos às fotos que são colados nos 

álbuns, desde umbigos de recém-nascidos até fragmentos da roupa de 

familiares mortos, ou pedacinhos de bolos de casamento que mandam 

a suas mães ausentes pelo correio, ou seja, o álbum guarda “restos” das 

famílias, e, nesse sentido, é depositário de fetiches familiares; e, por úl-

timo, o álbum não só mostra ritos sociais, casamentos, batizados, nas-

cimentos, passeios, cerimoniais, mas também os produz a sua maneira; 

por isso não é estranho que a primeira comunhão apareça em suas fotos 

como o rito mais idealizado, calcando a menina os passos do casamento 

das mais velhas, que assim se antecipa visualmente em importância a 

solenidade (Silva, 2008, p. 11-12).

Como arquivos de memórias familiares, os álbuns de família conser-
vam traços específicos das culturas oral, visual e material. No que diz 
respeito à cultura oral, são as mulheres as guardiãs desse saber-fazer e 
saber-viver; são elas que ressignificam as tessituras dos relatos no tempo 
histórico, coletivo e individual. Além disso, a presença de visitas nos lares 
permite, entre prosas e goles de café, o retorno constante a esse “tempo 
perdido, mas também recuperado”. Os relatos dessas visitas, tais como os 
dos viajantes, atualizam pela memória aquilo que foi vivenciado no ins-
tante do registro fotográfico, isto é, aquilo que ressoa na atualidade pre-
sente como vestígios de felicidade. 

Dessa maneira, como um convidado em nossa casa, o passado é inicial-
mente indesejado; no entanto, é no decurso da conversação que a afeição e a 
compaixão alteram a fisionomia desse “tempo perdido”, capaz de desvelar, 
pela lembrança, o que o passado tem a nos dizer. Mas a realidade é inteira-
mente outra; quase sempre somos impelidos, na inexatidão da lembrança, 
a buscarmos, nos trajes e nas fisionomias, detalhes que nos constituem no 
presente. Assim, esforços são necessários; os seguintes questionamentos 
são exemplos deles: “Que cena antecedera o ato de fotografar? Houve um 
segredo que me foi contado e que influenciou minha expressão fisionômica? 
O porquê da escolha desta roupa, e não de outra?”. Em resumo, trata-se 
de uma memória que está sempre apta a nos enganar – ou, pelo menos, a 
suspender nosso acesso à beleza da verdade por anos e décadas. O próprio 
étimo da palavra “álbum” atesta a capacidade da memória de presentifi-
car aquilo que, no passado, ressoava como felicidade. Em sua origem lati-
na, “álbum” é albus, alba, o branco, sinônimo de brancura (Silva, 2008, p. 
41). Durante a emergência do Cristianismo, albus referia-se a “uma tábua 
em que eram gravadas as decisões do pretor, os éditos e outras fórmulas 
pertencentes ao foro” (Silva, 2008, p. 41). Com as obras do poeta Horácio, 
albus passou a significar “marcar um dia como feliz”. (Silva, 2008, p. 41).
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E não existe uma dimensão labiríntica nas recordações do passado 
capaz de anarquizar os limites entre a faculdade da imaginação e a da 
memória? Em A poética do devaneio (2018), o filósofo Gaston Bachelard 
buscou traçar uma “psicologia da imaginação”, na qual a infância apare-
ce como a temporalidade revivida pelo devaneio, cuja essência é a dificul-
dade em distinguir nitidamente a memória da imaginação. Lembramos 
porque imaginamos, ou imaginamos porque lembramos? A existência da 
lembrança, tão somente porque imaginamos, aponta uma peculiaridade, a 
saber: que a infância revivida pode ser espaço de devaneio poético, no qual 
“a memória sonha, o devaneio lembra” (Bachelard, 1988, p. 20).

Retomando a importância das mulheres em ressignificar oralmente os 
álbuns de família, pode-se dizer que essas figuras femininas vivificam, na 
imagem, o que a memória silenciara. Ainda que momentaneamente, essa 
capacidade de narrativa oral desfaz a crítica efetuada por Walter Benja-
min. Num célebre texto de 1936, intitulado “O narrador – considerações 
sobre a obra de Nikolai Leskov”, Benjamin, ao analisar as obras do escri-
tor russo do século XIX, apontou o declínio da tradição oral na Modernida-
de. Segundo ele, a experiência da arte de contar histórias está em vias de 
extinção (Benjamin, p. 213), pois esse fenômeno diz respeito à incapacida-
de de comunicabilidade das experiências coletivas e individuais e ao esfa-
celamento da transmissibilidade da tradição. No entanto, como nos alerta 
Silva, há no álbum uma dimensão que intimamente interliga o passado 
com o presente, ou melhor, faz jus à tradição capaz de se atualizar, pois: 

[...] na foto, sempre estamos abertos à criação de novos pontos de vistas 

por sua própria colocação em tempos e lugares distintos, pelos even-

tuais sujeitos que a observarão e pelo saber que traz cada observador, o 

que equivale afirmar que, na visão do álbum, será construído o ponto de 

vista das gerações que participam dele, das regiões culturais, da idade 

ou do sexo dos narradores” (Silva, 2018, p. 29, grifo nosso).

Essa extraordinária capacidade de atualizar constantemente o passa-
do diz respeito ao próprio ser da imagem do álbum de família; ao contem-
plarmos uma fotografia, sempre estamos abertos a uma multiplicidade de 
sentidos, que se ressignificam de acordo com a percepção de quem relata 
e de quem escuta. Diferentemente do ato de olhar, no âmbito da pintura – 
que está relacionado à instantaneidade do presente –, na fotografia de fa-
mília, somos convocados e afetados pelo caráter intempestivo do passado. 
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O ÁLBUM DE FAMÍLIA COMO RELATO MATERIAL DO TEMPO

Enquanto cultura material, álbuns de família não são apenas pedaços 
de papéis fotográficos, dispostos segundo “regras” aleatórias e singulares. 
Esses álbuns surgem como ruínas amontoadas em caixas, ou são organi-
zados segundo uma cronologia – nascimento, infância, juventude, colação 
de grau, casamento etc.; são arquivos capazes de registrar o tempo, ou 
melhor, as fatias do tempo. Não obstante terem relação com os arquivos 
históricos, os álbuns de família conservam suas singularidades e origina-
lidades, suas materialidades sentimentais “[...] sob o aspecto espontâneo; 
privado sob o aspecto secreto e histórico; livre sob o aspecto ritualístico, 
no qual retratamos as paixões familiares” (Silva, 2018, p. 45). 

Em O ato fotográfico (1994), Philippe Dubois sintetiza a relação entre 
a fotografia e as categorias de tempo e espaço. Para Dubois, reside, na 
imagem fotográfica, aquilo que podemos conceituar como o “golpe do cor-
te”. Ao contrário da imagem-movimento do cinema, na fotografia há um 
“[...] gesto radical que [...] faz seus golpes recaírem ao mesmo tempo sobre 
o fio da duração e sobre o contínuo da extensão”. (Dubois, 1994, p. 161). 
Nesse sentido, a fotografia diz respeito à “fatia do tempo”, à captação do 
instante no ato fotográfico que perfaz, pelo relato oral, sua duração, isto 
é, a convergência que tal ato estabelece entre o passado, o presente e o 
futuro. Delimitado pelas escolhas de enquadramento para a composição 
formal e operado no espaço, o corte da extensão delimita o nosso olhar, 
instaurando uma “gramática, uma ética do ver” (Sontag, 2004, p. 13). Isso 
porque, pelo corte da fotografia, emerge uma linguagem inteiramente ou-
tra, capaz de alargar nossa percepção acerca dos objetos cotidianos e das 
pessoas que nos cercam. 

Enquanto instante eternizado, a fotografia desvela, em sua metafísica, 
uma “tanatografia” (Dubois, 1994, p. 168); ou seja, imagens que antecipam 
a morte. Esse “memento mori”, que para os estoicos significava “lembre-se 
de que é mortal”, prenuncia a morte em um duplo sentido: como lembran-
ça daquilo que, no decurso do tempo, deixamos de ser, em decorrência da 
mudança incessante do nosso eu (interno e externo); e como prelúdio de 
uma estética do desaparecimento. A angústia em relação a um futuro in-
determinado e desconhecido, que sentimos ao nos depararmos com a nossa 
imagem composta de gestos e trajes que se tornaram antiquados, desvela 
uma dialética que subjaz à estética do desaparecimento: no ato fotográfico, 
resguardamos o fotografado do desaparecimento provocado pela morte, e, 
ao mesmo tempo, registramos o seu próprio desaparecimento, ou seja, “cor-
tamos o vivo para perpetuar o morto” (Dubois, 1994, p. 169). 
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Por nosso lado, fizemos uma grande quantidade de relatos após os fale-

cimentos; mas confessamos francamente, com uma certa repugnância. 

Por que, aliás, para ter o retrato de um parente, de um amigo, de uma 

criança, aguardar que a morte venha arrancá-los de nossa afeição? Nos-

sos olhos não repousam mais de bom grado em traços cheios de vida e de 

animação do que em traços contraídos pelas convulsões da agonia. [...] 

Toda vez que fomos chamados para fazer um retrato após falecimento, 

vestimos o morto com as roupas que usava normalmente. Recomenda-

mos que lhe deixassem os olhos abertos, sentamo-lo perto de uma mesa, 

e, para operar, esperamos sete ou oito horas. Desse modo, conseguimos 

captar o momento em que, desaparecidas as contrações da agonia foi 

possível reproduzir uma aparência de vida. E o único meio de obter um 

retrato conveniente e que não lembra à pessoa para a qual ele era que-

rido o momento tão doloroso que lhe arrebatou aquele a quem amava 

(Disdéri apud Dubois, 1994, p. 169-170). 

Esse “momento tão doloroso que lhe arrebatou aquele a quem amava” 
não é apenas exclusividade do rito de passagem registrado na “última fo-
tografia”; há todo um preparo para se decidir qual será a mortalha que 
melhor representará a identidade do morto. Após o enterro, caberá aos 
familiares decidirem também o destino das roupas que jazem no guarda-
-roupa. Desfazer-se desses “objetos de apego” não é apenas a dolorosa ceri-
mônia do adeus; é, de certo modo, reavivar o ausente. Espécies de vestígios 
fantasmagóricos, as roupas foram um dia tessituras de afeto que sugerem 
“[...] conexões do amor ao longo das fronteiras da ausência, da morte, pois 
a roupa carrega, além do valor material em si, o corpo ausente, a memó-
ria, a genealogia” (Stalybrass, 2016, p. 28). 

Desenhos do tempo histórico e individual, as roupas são traços emu-
decidos da memória. Se os mortos a deixam como reminiscências de sua 
individualidade, os vivos conferem a elas a lembrança da forma de um 
corpo, que, tal como um invólucro, não apenas apontam a existência desse 
corpo, mas também sua existência espiritual. Há toda uma literatura si-
lenciosa da roupa, ou aquilo que o poeta Pablo Neruda intitulara de “poe-
sia da superfície vestida: uma poesia da roupa” (Neruda apud Stalybrass, 
2016, p. 33), pois “a mágica da roupa está no fato de que ela nos recebe: re-
cebe nossos cheiros, nosso suor, até mesmo nossa forma”, e quando nossos 
entes queridos e amados morrem, as roupas “ficam ali, em seus armários, 
retendo seus gestos, ao mesmo tempo confortantes e aterradores – os vivos 
sendo tocados pelos mortos” (Stalybrass, 2016, p. 14). 

Se o atual estágio do capitalismo incita, pela obsolescência programa-
da, o desfazer-se constante de nossos objetos vestíveis, na “poética das 
roupas” de Neruda, cria-se o movimento oposto – isto é, a capacidade de 
compormos narrativas da memória por meio dos objetos que nos cercam. 
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Ao contrário da lógica da moda, “inimiga da memória”, em que as veloci-
dades do tempo de produção e do tempo de consumo não permitem espaço 
para a criação de relação afetiva (de memória) com as nossas roupas, nes-
sa poética, dispensa-se a ideia de uma sociedade “materialista”. Nas pala-
vras do sociólogo Peter Stalybrass: 

Rodeados como estamos, por uma extraordinária abundância de mate-

riais, seu valor deve ser incessantemente desvalorizado e substituído. 

Marx, apesar de todas as suas brilhantes intuições sobre o funciona-

mento do capitalismo, estava equivocado ao se apropriar do conceito de 

fetichismo da antropologia do século XIX [...] ao aplicar o termo ‘fetiche’ 

à mercadoria, ele apagou a verdadeira mágica pela qual outras tribos 

que não a nossa (e quem sabe, talvez até mesmo a nossa) habitam e são 

habitadas por aquilo que elas tocam e amam. Para dizer de outra for-

ma, amar as coisas é, para nós, como que um constrangimento: as coisas 

são, afinal, meras coisas. E acumular coisas não significa dar-lhe vidas. 

É porque as coisas não são fetichizadas que elas continuam inanima-

das” (Stalybrass, 2016, p. 18-19). 

Enquanto “um tipo específico de memória”, as roupas conservam tra-
ços de quem as faz e de quem as veste. Desde a primeira metade do século 
XIX, com a invenção da máquina de costura caseira, às mulheres cabiam 
os papéis de modistas. Foram elas que resguardaram essa cultura do sa-
ber-fazer. Durante muito tempo, a classe trabalhadora, despossuída de to-
dos os recursos para os bens de consumo do vestuário, encomendava suas 
roupas com as costureiras de bairros, vilas e pequenas cidades.5 Na cultu-
ra de consumo da classe operária, havia a ideia de economia circular: uma 
roupa era passada de irmão para irmão, o enxoval era doado a uma prima, 
o terno do avô era deixado para o filho (Stalybrass, 2016, p. 14). Assim, te-
cia-se não apenas uma nova forma de economia, mas também uma relação 
de troca afetiva e de memória, uma sociabilidade silenciosa, pois o poder: 

[...] particular que a roupa tem de colocar em ação essas redes está es-

treitamente associado a dois aspectos quase contraditórios de sua mate-

rialidade: sua capacidade para ser permeada e transformada tanto por 

quem a faz quanto por quem veste; e sua capacidade de durar ao longo 

do tempo” (Stalybrass, 2016, p. 17).

5	 MALERONKA, Wanda. Fazer roupa virou moda: um figurino de ocupação da mu-
lher (São Paulo 1920-1950). São Paulo: Editora Senac, 2007.
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Quem não se lembra, entre as recordações queridas da infância, das 
precárias placas de madeira fixadas nos portões (“Costura-se”) de bairros 
e vilas de São Paulo, nos sertões e nos interiores do Brasil? Mulheres que 
se dedicavam à moda, quando o assunto ainda era incipiente, ou, audacio-
sas, copiavam – sempre dando um inexplicável toque autoral – os modelos 
das artistas de televisão, da revista, ou simplesmente da vizinha de gosto 
excêntrico. Pois, se a vida transcorria em perfeita tranquilidade lá fora, do 
outro lado da máquina de costura, as histórias reais preenchiam a ima-
ginação, criavam personagens ou delimitavam identidades. Muitas cos-
tureiras da classe trabalhadora traduziam, em seus vestidos, a perfeição 
do bom corte de um Dior. Pelos moldes encomendados, alinhavavam no 
tecido – quando se sentavam à máquina de costura – as horas de suores. 
Evidentemente, como dizem os sociólogos,6 a dedicação a tal ofício signifi-
cava o desejo por uma inserção no mundo, vestir-se “adequadamente” para 
pertencer socialmente; não apenas, tratava-se, num gesto ordinário (o de 
tecer), compor um imaginário, um espaço transponível entre a eternidade 
do tempo de trabalho durante a vigília e o instante de felicidade no sonho. 

No entanto, o que foi feito de todas essas tessituras, textos tecidos 
entre o silêncio de uma pausa para o café, durante a prova de roupa, e o 
desespero da agulha a avançar, consumindo o tecido até que este se trans-
figurasse, recebendo da criação a sua forma adequada? No atual estágio 
de nossas existências, não nos deparamos mais com esses labirintos for-
mados nas cidades, vilas e bairros, gravados nas placas de “Costura-se”. 
O declínio da profissão de costureira, essa habilidosa e sábia artesã, é 
simétrico ao aparecimento de outra grafia, que diminui a presença entre 
a criadora e a criatura: “Conserta-se”. Lemos nas placas, aos arredores 
das ruas, que não se deixam desmentir, muito mais a costureira como 
uma reparadora do que como uma artesã criadora; as horas folgadas e as 
constantes idas aos ateliês para a prova de roupa foram substituídas por 
pequenos reparos, consertos, presenças fugidias de peças já desgastadas. 
Como numa fotografia sépia, esquecida, empoeirada no fundo de uma ga-
veta, essa situação histórico-social acena que algo do passado não se faz 
mais presença: a nossa antiga capacidade em ouvir e contar boas histórias 
durante as visitas aos ateliês. 

6	 Cf. SIMMEL, Georg. Filosofia da moda e outros escritos. Trad. Artur Morão. Lis-
boa: Edições Texto & Grafia, 2008. p. 21-57. 
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RELATAR A SI MESMO: O ÁLBUM DE FAMÍLIA COMO TESTEMUNHO 

Capaz de desvelar a condição humana, tanto a roupa como o álbum de 
família são “pedaços de nossos corpos” (Silva, 2018, p. 18). Aos seus mo-
dos, ambos iluminam a criação da gestualidade do sujeito. Como consti-
tuintes das identidades de nós mesmos, as roupas que contornam a figura 
do corpo revelam a maneira como percebemos nossa corporeidade. Assim, 
a contemplação de nosso corpo, no presente, atesta a impermanência do 
nosso eu ético e estético. Enquanto “arte do movimento”, a moda figura a 
passagem do tempo pelas mudanças estilísticas. No entanto, essa “arte do 
movimento”, como bem definiu a filósofa Gilda de Mello e Souza, diz res-
peito também a nossa identidade sempre inacabada, à construção cons-
tante de uma “estilística da existência”, à pintura de nossa personalidade 
aparente externalizada pelo vestuário: 

É através dessa caligrafia dos gestos que a mulher revela a sua alma 

contida, reclusa, ligada aos objetos de que se apodera harmoniosamente, 

absorvendo-os no seu ritmo total. Encerrada em si, menos por uma ne-

cessidade de sua natureza do que por imposição da sociedade, reabsorve 

o impulso artístico, mergulhando a sua personalidade toda na obra de 

arte que inscreve no quotidiano (Mello e Souza, 1987, p. 104-105).  

Na fotografia do álbum de família, o corpo destacado como figura pela 
roupa “[...] é espaço, onde se supõe um aqui e um agora”, mas também a 
percepção do álbum é de um corpo “[...] representado em diferentes fun-
ções da vida em sociedade ou privada [...] o álbum é o lugar – poderíamos 
dizer o corpo – em que a família reescreve íntimas paixões” (Silva, 2018, 
p. 73). Nessas fotografias, o sujeito compõe sua identidade, sua “caligrafia 
dos gestos” como “ato teatral”, em que a escolha adequada do traje e da 
pose cria uma máscara, uma persona. Em sua origem latina, a persona 
era a máscara usada pelos atores romanos durante uma encenação de tea-
tro, que ora aumentava a figura deles, ora potencializava suas vozes, res-
saltando aspectos trágicos da encenação. Era ela, a máscara, que criava a 
identidade da personagem representada no palco (Silva, 2018, p. 26). Não 
à toa, ao olharmos em retrospecto para nossas gestualidades em fotogra-
fias de nossa infância e/ou da juventude, quase sempre somos levados ao 
espanto, à admiração ou ao desprazer, pois as imagens de nós mesmos são 
imagens do tempo perdido em nossas histórias individuais e coletivas, da-
quilo está fadado ao fracasso, do eu irrecuperável. Em uma das passagens 
de O caminho de Guermantes (1920), monumental obra da Recherche de 
Marcel Proust, o narrador, ao perceber essa dessemelhança de uma ges-
tualidade do passado e uma gestualidade no presente, anota: 
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Eu contemplava o retrato de sua tia, e o pensamento de que Saint-Loup, 

possuindo essa fotografia, talvez me pudesse dar, me fez querer-lhe ain-

da mais e desejar prestar-lhe mil serviços que me pareciam insignifi-

câncias em troca de tal presente. Pois aquela fotografia era como um 

encontro a mais, dos que eu já tivera com a sra. de Guermantes, me-

lhor ainda, um encontro prolongado, como se, por um súbito progresso 

em nossas relações, ela se detivesse a meu lado, de chapéu de jardim, 

me deixasse olhar detidamente pela primeira vez aquela polpa de face, 

aquela curva de nuca, aquele ângulo de sobrancelhas (até então velados 

para mim pela rapidez de sua passagem, o aturdimento das minhas im-

pressões, a inconstância da recordação); e sua contemplação, tanto como 

a do colo e dos braços de uma mulher que eu nunca tivesse visto a não 

ser de vestido afogado, me era uma voluptuosa descoberta, um grande 

favor. Aquelas linhas que me parecia quase proibido olhar, poderia es-

tudá-las ali como num tratado da única geometria que tinha valor para 

mim. Mais tarde, fitando Robert, notei que também ele era um tanto 

como um retrato da sua tia, e por um mistério quase tão impressionan-

te para mim, visto que, se a sua face não fora diretamente produzida 

pela face dela, tinham ambas no entanto uma origem comum. Os traços 

da duquesa de Guermantes que estavam catalogados na minha visão 

de Combray, o nariz de falcão, os olhos agudos, também pareciam ter 

servido para recortar – em outro exemplar análogo e delgado, de pele 

demasiado fina – a face de Robert quase superposta à de sua tia. Con-

templava nele com inveja aqueles traços característicos dos Guerman-

tes, dessa raça que se conservara tão peculiar no meio do mundo em que 

não se perde, e em que permanece isolada na sua glória divinamente or-

nitológica, pois parece nascida, nas eras mitológicas, da união de uma 

deusa e de um pássaro (Proust, 1989, p. 71-72).

A gestualidade da pose desenhada na fotografia (a máscara) é o que 
possibilita destacar o corpo-vestido como figura. Na tradição filosófica, a 
figura é a representação sensível de uma ideia (Marty, 2009, p. 291); nes-
se caso, ela adquire um caráter performativo, pois, a partir da noção de 
simulação – diferentemente do simulacro, a cópia deteriorada em Platão! 
–, o sujeito performatiza pelo corpo-vestido uma linguagem que expressa 
uma ideia. Do mesmo modo que a hypòstasis da filosofia antiga e da teo-
logia medieval significava “a manifestação visível da essência (ousía)”, as 
figuras são manifestações dos movimentos da alma (Marty, 2009, p. 291). 
Assim, a figura do corpo-vestido percebida pelo Outro não apenas compõe 
a alteridade como diferenciação no espaço; é ela que, pela percepção de sua 
forma, realiza a passagem do estético para o social. 

Desse modo, ao olharmos a galeria de figurações dos corpos consti-
tuídos pela moda ao longo dos séculos, perceberemos a maneira, ao gosto 
das mudanças estilísticas, pela qual a história da moda transformou e 
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remodelou os corpos em novas formas. A história da moda se revela, a um 
só tempo, não apenas como a história das dialéticas indivíduo e socieda-
de/sujeito e vestimenta, mas como a história das formas manifestadas no 
tempo; ou melhor, como a própria história do corpo subjetivado, de modos 
diversos, no correr dos séculos.

O sujeito, por intermédio do corpo, como suporte e meio de expressão, 

revela uma necessidade latente de querer significar, de reconstruir-se e 

de recriar-se por meio de artifícios “inéditos”, geradores de novas signi-

ficações e desencadeadores de um estado de conjunção e disjunção com 

os valores pertinentes à sua cultura. Sendo assim, as transformações 

no/ do corpo, possibilitam uma leitura do sujeito, dos seus valores, de 

suas crenças, e “estados de alma” materializáveis, tornado visíveis e es-

truturados, declarados em seus corpos (Castilho, 2009, p. 36). 

Potencializando essa tradição fenomenológica pela análise da moda, 
Emanuele Coccia, em seu A vida sensível (2010), nos relembra que o nosso 
estar no mundo não significa, ao modo heideggeriano, um “simples” ser-
-aí (Dasein), tampouco uma queda originária. O mundo, para Coccia, é a 
nossa segunda pele, e nossa relação com ele é aquela definida pela roupa: 
“Estamos em nossas roupas como na parcela de mundo mais quente, ime-
diata, aconchegante, aquela que é de fato dificilmente separável de nosso 
próprio corpo, tão próxima que define sua forma, sua aparência” (Coccia, 
2010, p. 86). As roupas são paradigmas do nosso ser, veículos e meios de 
expressão, e não apenas espaço ou lugar (Coccia, 2010, p. 86). Há de se 
destacar, como sugere esse mesmo filósofo, a relação metafísica entre a 
roupa e a casa, pois “nossa roupa é nosso primeiro mundo – nosso oikos –, 
e a casa não é senão uma extensão da roupa” (Coccia, 2010, p. 87).

Tanto a roupa como a fotografia, enquanto arquivos, são índices de 
algo mais secreto, oculto e imperceptível. Talvez, a contemporaneidade da 
invenção da fotografia na Modernidade e a elaboração da noção de incons-
ciente por Sigmund Freud não sejam meras coincidências (Silva, 2018, 
p. 17; 48). Enquanto alteração de nossa percepção de mundo por meio da 
visão, a fotografia e a roupa são capazes de revelar o latente, aquilo que 
nos escapa à consciência e à articulação pela linguagem – e, justamente 
por isso, tece a nossa identidade, pois, segundo Benjamin, percebemos em 
geral “o movimento de um homem que caminha, ainda que de modo gros-
seiro, mas nada percebemos de sua postura na fração de segundo em que 
ele dá um passo” (Benjamin, 2012, p. 100). Somente a fotografia, ao tor-
nar acessível o imperceptível, por intermédio de seus recursos auxiliares, 
“câmara lenta, ampliação”, capta o instante decisivo de um gesto e “[...] 
revela esse inconsciente ótico, como só a psicanálise revela o inconsciente 
pulsional” (Benjamin, 2012, p. 100-101).
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 Na senda desse pensamento, Giorgio Agamben especula: 

Eu não conseguiria fantasiar uma imagem mais adequada do Juízo 

Universal. A multidão dos humanos – aliás, a humanidade inteira – 

está presente, mas não se vê, pois o juízo refere-se a uma só pessoa, a 

uma só vida: exatamente aquela, e não outra. E de que maneira aquela 

vida, aquela pessoa, foi colhida, apreendida, imortalizada pelo anjo do 

Último Dia – que é também o anjo da fotografia? No gesto mais banal e 

ordinário, no gesto de fazer-se engraxar os sapatos! No instante supre-

mo, o homem, cada homem, fica entregue para sempre a seu gesto mais 

ínfimo e cotidiano. No entanto, graças à objetiva fotográfica, o gesto 

agora aparece carregado com o peso de uma vida inteira: aquela atitu-

de irrelevante, até mesmo boba, compendia e resume em si o sentido de 

toda uma existência” (AGAMBEN, 2007, p. 28).

Existe uma fotografia que retrata o filósofo alemão Friedrich Schel-
ling vestindo um casaco. Nela, podemos observar a insistência dessa rou-
pa em passar à imortalidade junto com o filósofo, pois “[...] as formas que 
ele assumiu no corpo do seu proprietário fazem jus às rugas de semblan-
te” (Benjamin, 2012, p. 103). Essa primeira pele que habitamos, a roupa, 
é capaz de testemunhar pelo estético a nossa condição humana inscrita 
no tempo: as nossas histórias já eram tecidas “antes” que chegássemos, e 
assim continuarão “depois” que partirmos: “as próprias dobras de um ves-
tuário, nessas imagens, duram mais tempo” (Benjamin, 2012, p. 103). As-
sim, o testemunho relatado pelo Outro ao contemplar uma fotografia traz 
consigo o caráter excedente da linguagem, pois, ausentes os nossos corpos, 
permanecem as nossas gestualidades desenhadas pelas roupas, indícios 
de uma linguagem cifrada. 

E não seria essa linguagem cifrada o que possibilita o caráter de aura 
à fotografia? Nas palavras de Benjamin (2012, p. 184), a aura é “[...] uma 
teia singular, composta de elementos espaciais e temporais: a aparição 
única de uma coisa distante, por mais perto que ela esteja”. Não apenas 
objeto, mas invólucro dotado de aura, de sacralidade, a roupa no álbum de 
família nos aparece como próxima e longínqua. Próxima, pois ali está pre-
sente a forma do corpo ausente; longínqua, pois somos incapazes de deci-
frarmos, por meio da linguagem, o gesto mais banal desenhado pela dobra 
expressiva de um vestido – dobra essa que, justamente por isso, é capaz de 
ressignificar e condensar toda uma existência. 
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CINEMA BRASILEIRO INDEPENDENTE E ESTRATÉGIAS 
DE COPRODUÇÃO INTERNACIONAL
Nara Aragão Fonseca1

RESUMO

A aceitação e a demanda de outros países em relação ao cinema produ-
zido no Brasil estão mais do que comprovadas pela seleção de filmes bra-
sileiros em alguns dos mais importantes festivais de cinema do mundo. 
Porém, essa demanda não se reflete nos resultados em termos de merca-
do. As coproduções internacionais são cada vez mais determinantes para 
esses resultados. O presente artigo propõe uma reflexão acerca do atual 
cenário da produção independente de cinema no Brasil, apresentando um 
panorama dos mercados internacionais de cinema e seus principais agen-
tes e indicando alguns parâmetros para as coproduções internacionais, 
suas implicações e seus significados. O artigo considera também a im-
portância de se estabelecer políticas públicas de fomento à coprodução 
internacional. 

Palavras-chaves: Coprodução internacional. Produção de cinema. 
Cinema brasileiro independente.

ABSTRACT

 The acceptance and demand for cinema produced in Brazil from other 
countries is proven by the selection of Brazilian films at some of the most 
important film festivals in the world. However, this demand is not reflec-
ted in the results in terms of the market. International co-productions are 
increasingly determining these results. This article proposes a reflection 
on the current scenario of independent film production in Brazil, through 
the presentation of an overview of international film markets and their 
main agents and indicates some parameters for international co-produc-
tions, their implications and meanings. It also considers the importance of 
establishing public policies to promote international co-production.

Keywords: International coproduction. Cinema production. Brazilian 
independent cinema.
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INTRODUÇÃO

O cinema é uma das categorias de produção cultural com maior poten-
cial de alcance de público internacional, vide as tecnologias que permitem 
que seus produtos circulem de maneira cada vez mais ágil em diversas ja-
nelas e plataformas e a facilidade dessa indústria em gerar versões adap-
tadas para o mercado internacional.

É cada vez mais importante, para a produção de cinema no Brasil, re-
lacionar-se com mercados de outros países, seja em busca de alternativas 
de financiamento ou complementação de recursos para o desenvolvimento 
e a produção dos filmes, seja em busca de mercado consumidor e amplia-
ção do alcance de histórias e pontos de vistas originais sobre o mundo.

Atualmente, uma das principais estratégias para alcançar esses mer-
cados são as coproduções internacionais.

Ao se falar em coprodução internacional no cinema, é preciso ir além 
do debate sobre as possibilidades de financiamento e cooperação técnica 
para os filmes. Faz-se necessário também considerar a importância das 
coproduções não somente no desenvolvimento da indústria cinematográ-
fica enquanto um setor econômico – mas também no que tange a influên-
cia cultural dessa indústria e sua capacidade de criar valores simbólicos. 
Esses últimos são fatores-chave na geração de autoestima para o povo de 
um país e também determinantes para a geração de soft power (Nye Jr., 
2004). Para além da difusão cultural, o soft power atua de maneira sutil 
– a partir da influência e do convencimento – com construções sociais e 
simbólicas, que agem para reforçar a imagem que se convém alcançar.

O cinema de um país é parte importante de sua narrativa. É não só 
reflexo de sua dinâmica social e política, como também expressa as pers-
pectivas diversas para essa construção. É provocação, é debate sociopolíti-
co e tem o potencial de difundir visões de mundo, de estimular o encontro 
de ideologias políticas. 

Esses fatores tornam premente a necessidade de fomento e valorização 
da coprodução internacional no cinema.

Partindo do reconhecimento do papel que o cinema tem na criação da 
imagem de um país e na geração de divisas e empregos, este artigo pro-
põe um olhar sobre o atual panorama da coprodução internacional; de fil-
mes brasileiros; sobre as estratégias de acesso ao mercado internacional e 
acerca da importância do fomento público voltado para o incentivo às co-
produções. Para isso, aborda as definições e mecânicas que envolvem uma 
coprodução, a importância da integração com o mercado internacional e os 
acordos de coprodução do Brasil com outros territórios.
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ACESSO AO MERCADO INTERNACIONAL

Atingir o mercado internacional não é tarefa fácil, e poucos são os fil-
mes brasileiros que conseguem alcançar outros territórios.

A relação com o mercado audiovisual de outros países nem sempre é 
determinante para os resultados artísticos de um filme. Essa relação pode 
se dar de diversas maneiras: por meio de uma coprodução internacional; 
por meio da relação com um agente de vendas; por meio de uma film com-
mission; ou até em decorrência de uma relação direta de captação de fun-
dos internacionais.

Os agentes de venda nada mais são que intermediadores entre os pro-
dutores e os distribuidores que atuam em determinados países ou territó-
rios. São eles que vão negociar a venda e o licenciamento de um filme nos 
mercados de cinema, para que ele seja exibido ou comercializado dentro de 
outros países. Em geral, um agente de vendas adquire um filme antes de 
seu lançamento comercial, mas muitas vezes isso ocorre após o anúncio da 
seleção do filme para algum grande festival. A relação dos produtores com 
agentes de vendas costuma ser contínua, com atualizações constantes so-
bre o estágio de desenvolvimento e produção do filme; ademais, tal relação 
depende do acesso do produtor aos espaços de mercado acessados também 
pelos agentes de venda.

As film commissions são organizações, em geral, de parceria público-
-privada, dedicadas a oferecer mecanismos e facilidades de infraestrutu-
ra para que produtores de outros locais sejam incentivados a filmar nos 
países dessas organizações, dando, a esses territórios, mais visibilidade e 
movimentando a economia local.

De acordo com um levantamento de Körössy e Falcão (2022), a esti-
mativa, em 2022, era de que existiam 15  film commissions de atuação 
municipal e quatro de abrangência estadual no Brasil, responsáveis por 
atender, no período compreendido entre 2010 e 2022, mais de seis mil pro-
duções audiovisuais de outras localidades, oferecendo atividades e serviços 
como: guia de produção/fornecimento de informação sobre aspectos logísti-
cos e legais da localidade, registro de produtores e serviços realizados (for-
necedores locais/banco de dados de prestadores de serviços audiovisuais 
locais), serviço de busca de locações (location scouting), obtenção de per-
missões junto a entidades da administração pública, gestão de autorização 
de imagens, segurança e sinalização para filmagens em espaços públicos, 
acompanhamento de produtores nas localidades durante a fase de produ-
ção e autorização para filmagens em locais públicos. Já a Association of 
Film Commissioners International (AFCI), organização profissional glo-
bal sem fins lucrativos, conta com 360 commissions associadas, de atuação 
municipal, estadual ou nacional, de mais de 40 países em todos os conti-
nentes, exceto a Antártida (dados do site da instituição: https://afci.org).
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Quanto aos fundos internacionais, existem os de financiamento para 
desenvolvimento, produção e finalização de obras audiovisuais que são 
acessíveis a produtores de outros países, sem a necessidade de um produ-
tor local, como é o caso, por exemplo, do Hubert Bals Fund, vinculado ao 
Festival Internacional de Cinema de Roterdam; do Bertha Fund, vincu-
lado ao Festival Internacional de Documentários de Amsterdam (IDFA); 
do World Cinema Fund, vinculado ao Festival de Berlim; e do Sundance 
International Documentary Fund Sundance Feature Film Program, vin-
culado ao festival de cinema de Sundance. Cada fundo tem diferentes exi-
gências, que se relacionam à fase em que o projeto se encontrar. Alguns 
fundos são voltados para o desenvolvimento, exigindo um argumento sóli-
do e um plano financeiro. Caso os argumentos e os planos forem aprova-
dos, os recursos desses fundos podem viabilizar o roteiro, a elaboração de 
análise técnica, o plano de filmagem e tudo mais que credencie o produtor 
a apresentar o projeto a coprodutores ou a investidores.

Alguns fundos oferecem também aportes às fases de produção ou de 
pós-produção. Alguns oferecem aportes muito modestos, mas, em sua maio-
ria, estão atrelados a fundações ou institutos muito conceituados, que tra-
zem uma chancela consideravelmente especial para futuras negociações. 

Por sua vez, uma coprodução tende a ser um fator facilitador e im-
pulsionador para toda e qualquer relação com o mercado internacional, 
incluindo chegar a um agente de vendas; por meio das coproduções, as 
possibilidades de acessar fundos internacionais se multiplicam.

O QUE DEFINE UMA COPRODUÇÃO

Mas o que exatamente significa coproduzir? É importante deixar claro 
o que define uma coprodução, já que muitas vezes há uma dificuldade em 
se distinguir coprodução, produção associada e outros tipos de acordos e 
parcerias entre produtores e estúdios.

As possibilidades de acordos e parcerias para realização de um filme 
são muitas. Desde fornecedores que cedem produtos e serviços sem custo 
ou com descontos para a produção, passando por empresários que dão pe-
quenas contribuições financeiras, até instituições (públicas ou privadas) 
que estabelecem contato direto com a equipe do filme para, por exemplo, 
viabilizar acesso a locais que demandem agendamento e autorização para 
a realização das filmagens.

A produção associada se dá quando uma empresa produtora se envolve 
no projeto de outra; porém, sem divisão equivalente de responsabilidades. 
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A empresa produtora associada tem responsabilidades técnicas na produ-
ção de um filme, mas sem se configurar como uma prestadora de serviços. 
Essa empresa se envolve nas decisões de produção, mas não tem nenhuma 
responsabilidade jurídica ou financeira no projeto.

Outra possibilidade de produção associada se dá nos casos em que um 
grande talento envolvido no projeto; ou um prestador de serviços ou forne-
cedor com grande participação no filme torna-se associado. Com isso, ele 
ganha uma pequena participação nos direitos da obra, a partir de uma 
amortização no valor a receber.

Outra relação comum entre duas empresas produtoras é a contratação 
direta de serviços de produção de uma para a outra, o que é chamado no 
mercado de production service.

Nesse caso, apesar de a empresa contratada assumir parte das res-
ponsabilidades da produção, sua atuação é restrita a uma contribuição 
técnica vinculada à prestação de serviço. Em geral, o production service é 
contratado quando a empresa responsável pelo projeto precisa filmar em 
local diferente de onde está sediada, ou quando sua estrutura não é sufi-
ciente para incorporar todas as demandas de produção necessárias em de-
terminado projeto. O production service se limita à execução de serviços, 
não fornecendo aporte, investimento ou participação patrimonial. Exis-
tem, em todo o mundo, empresas produtoras que são especializadas em 
production service e se dedicam prioritariamente a esse tipo de prestação 
de serviços.

Finalmente, a coprodução pode ser estabelecida de forma igualitária 
(em que tanto responsabilidades jurídicas e financeiras, como os direitos 
sobre o produto final são divididos em partes iguais entre as empresas); 
ou com participação majoritária de uma das empresas, sendo a(s) outra(s) 
coprodutora(s) considerada(s) minoritária(s).

Para operar, uma coprodução necessita de formalização, por meio de 
contrato assinado por todas as partes envolvidas. Um contrato que defina 
as responsabilidades de cada produtor, seu comprometimento financeiro, 
participação patrimonial, divisão de territórios e participação técnica e 
artística, é essencial inclusive para o reconhecimento da coprodução in-
ternacional pelas entidades competentes em cada país (no caso do Brasil, 
a Agência Nacional do Cinema (Ancine)).

A coprodução internacional, nesse sentido, se dá quando um filme é 
realizado por empresas produtoras de dois ou mais países. A coprodução 
pode ser bilateral (dois países) ou multilateral, quando envolve três ou 
mais países. No caso brasileiro, é permitido fazer coproduções tanto com 
países com os quais o Brasil tenha assinado um acordo de coprodução 
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cinematográfica, quanto com aqueles com os quais não haja esse docu-
mento assinado. Porém, esses acordos, que podem também podem ser bi-
laterais ou multilaterais, têm o objetivo de criar condições mais favoráveis 
de colaboração entre os signatários.

As vantagens e facilidades de se utilizar os acordos são muitas, como, 
por exemplo: a produtora brasileira pode ter um mínimo de 20% de parti-
cipação na obra, quando em uma coprodução que não utiliza os acordos; já 
em coproduções que envolvem o Brasil e países signatários desses acordos, 
esse mesmo percentual tem de ser de no mínimo 40% e a coprodução deve 
contar com ao menos 2/3 de artistas e técnicos brasileiros ou residentes no 
Brasil há mais de três anos. 

Os acordos de coprodução assinados entre os governos de cada país 
participante estipulam cláusulas e limites específicos para a realização 
das coproduções. Em geral, uma das condições é o estabelecimento de um 
percentual mínimo na divisão da propriedade da obra, correspondente ao 
aporte de cada produtora, de forma que haja uma real conjugação de esfor-
ços e uma contribuição efetiva de cada parte na criação de uma obra. Na 
prática, é isso que diferencia as coproduções dos contratos de distribuição, 
patrocínio ou antecipação de receita, e do production service.

A relação de coprodução pode ser essencial para garantir a realização 
de um filme quando uma empresa, sozinha, tem dificuldades na realiza-
ção dele – seja limitações financeiras, de gestão ou que tenham a ver com 
outros aspectos materiais da produção, como aqueles ligados à sua locali-
zação, por exemplo.

Assim, é possível já perceber os motivos para se fazer uma coprodução 
internacional. Pode ser a necessidade de se filmar em um país diferente 
do país de origem daquele projeto; pode ser também a implicação dos as-
pectos da cultura desse outro país na narrativa, algo que, constantemen-
te, está previsto no roteiro ou até no perfil dos personagens; a troca de 
expertises; ou, na maioria das vezes, a ampliação das possibilidades de 
captação de recursos e de distribuição internacional.

Entende-se, portanto, que a relação de coprodução pressupõe o esta-
belecimento de uma relação entre as empresas envolvidas – relação essa 
que vai além de uma simples colaboração. Coproduzir significa, antes de 
tudo, estabelecer uma relação de cooperação e, acima de tudo, uma divisão 
de responsabilidades. E, quando falamos de coprodução internacional, as 
possibilidades de cooperação e de responsabilidades a serem assumidas se 
multiplicam, permitindo, além da participação no financiamento da obra 
e do compartilhamento de expertises, o acesso a instâncias a que um pro-
dutor de um país muitas vezes tem mais dificuldades de acessar em outro. 
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Um coprodutor pode abrir portas e contribuir com o alcance de padrões de 
qualidade que frequentemente podem ser limitados para um produtor tra-
balhando sozinho. Mas, muito além de tudo isso, o mais desejado é que um 
coprodutor possa contribuir para a quebra de padrões técnicos e estéticos 
na indústria, de modo que novos possam ser criados.

Se, como citado antes, o cinema de um país exprime olhares sobre sua 
construção social e política, uma coprodução internacional deve se consti-
tuir da articulação dessa expressão com a de outros países. E como se dá 
essa articulação? É preciso extrapolar a colaboração financeira e as pro-
jeções de mercado, para observar não só a dinâmica da articulação nar-
rativa e estética, como também as maneiras pelas quais essa articulação 
influencia no processamento e na difusão dos olhares propostos.

Os acordos de coprodução internacional, em geral: preveem o desenvol-
vimento da cooperação entre os países signatários no setor cinematográfi-
co e audiovisual em geral (que inclui a produção para outras mídias, como 
a TV, as plataformas de streaming e a internet); promovem o desenvolvi-
mento das indústrias cinematográfica e audiovisual dos países envolvidos; 
e fortalecem o intercâmbio cultural e econômico entre eles.

Ou seja, uma coprodução internacional pressupõe dois aspectos bási-
cos: 1) a cooperação técnica e artística entre dois ou mais países; e 2) a 
distribuição da obra em seus territórios.

Em termos de cooperação técnica e artística, a maioria dos acordos 
de coprodução internacional exige um mínimo de 20% de participação de 
técnicos e artistas do país minoritário. Mas a maneira como isso vai se 
refletir nos resultados da obra depende de como se articulam essas forças 
dentro do processo criativo; tal processo inclui o planejamento e a constru-
ção da direção de atores, de fotografia e de arte, bem como a montagem.

É importante lembrar também que uma coprodução internacional pre-
vê algumas possíveis dificuldades, sendo as principais delas: a lentidão de 
alguns trâmites burocráticos para o reconhecimento oficial da coprodução 
por parte das instituições responsáveis em cada país; o fato de que o puro 
e simples reconhecimento da coprodução não garante, ao projeto, benefí-
cios acerca de valores de taxas e tributos aplicados à remessa de dinhei-
ro do (ou para o) exterior além daqueles (benefícios) já estabelecidos pela 
legislação brasileira para os produtos nacionais, sem falar nas flutuações 
de câmbio. Ademais, o tempo corrido entre a assinatura de um contrato de 
produção e a efetiva realização de um filme costuma levar anos. Isso gera 
insegurança nos produtores sobre a possível desvalorização das moedas 
de seus coprodutores; tal flutuação monetária pode interferir diretamente 
na execução do orçamento do projeto. Além disso, é necessário considerar 
a necessidade de prever custos adicionais para despesas com advogados 
e com traduções juramentadas dos contratos de coprodução, de modo a 
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evitar eventuais mal-entendidos ocasionados pelas diferenças de lingua-
gem ou de termos legais ou jurídicos entre os idiomas falados nos países 
envolvidos na cooperação.

PRODUÇÃO MAJORITÁRIA X PRODUÇÃO MINORITÁRIA

Cabe destacar as diferenças nos impactos de uma produção, para um 
país, quando ela é minoritária ou majoritária.

Em uma coprodução, é considerada majoritária a parte detentora do 
maior percentual de participação sobre uma obra. Ou seja, em uma co-
produção entre duas partes, o produtor majoritário é o que detém mais de 
50% de participação e dos direitos sobre a obra; em uma coprodução com 
três ou mais partes, a majoritária é aquela que detém o percentual maior. 
O coprodutor majoritário, além de ter, em geral, maior ingerência sobre a 
obra e sobre as decisões em torno dela, tem também uma maior participa-
ção patrimonial em suas eventuais receitas futuras, geradas pela distri-
buição comercial nos territórios compartilhados. O majoritário costuma se 
beneficiar também da cooperação, da aquisição de know-how compartilha-
do pela(s) parceira(s) minoritária(s) e da ampliação do alcance de mercado 
da obra, atingindo outros territórios.

As minoritárias, por sua vez, se por um lado têm participação menor 
nas receitas e nas decisões, têm também uma menor responsabilidade (já 
que a responsabilidade jurídica, por exemplo, costuma ser da produtora 
majoritária). Assim, a participação dos produtores minoritários nas re-
ceitas, embora menor, costuma ser mais vantajosa proporcionalmente à 
responsabilidade que assumem. A participação de uma produtora mino-
ritária pode significar também uma abertura para interlocução e conhe-
cimento de mercado, enquanto a produtora majoritária estará ocupada 
produzindo propriedade intelectual.

NACIONALIDADE

Os acordos de coprodução permitem que uma obra seja considerada 
nacional nos países de cada um de seus coprodutores, evitando trâmites 
de importação e exportação, desde que tais acordos tenham passado pelo 
Reconhecimento de Coprodução Internacional por meio das autoridades 
que competem a cada uma dessas partes (no caso do Brasil, como já men-
cionado, a Ancine).

O processo de reconhecimento de coprodução internacional passa por 
duas etapas: a do reconhecimento provisório e a do definitivo.
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Reconhecimento Provisório de Coprodução Internacional (RPCI) é um 
ato administrativo que tem o objetivo de certificar que o projeto atende a 
algumas exigências. Em obtendo esse reconhecimento, o projeto passa a 
ter autorização para acessar recursos públicos federais.

Para isso, é necessário comprovar que a obra será realizada por agen-
tes econômicos que exerçam atividade de produção; que estejam sediados 
em dois ou mais países; e que compartilhem as responsabilidades pela or-
ganização econômica da obra, incluindo o aporte de recursos financeiros, 
bens ou serviços. Além disso, o patrimônio da obra deve ser compartilhado 
entre seus coprodutores.

Pode solicitar o reconhecimento provisório, no Brasil, a empresa pro-
dutora brasileira registrada na Ancine, detentora de direitos patrimoniais 
relativos à parte brasileira e que, a partir do requerimento de RPCI, se 
torne responsável por todos os procedimentos e compromissos necessários 
para a realização de obra audiovisual, de acordo com as disposições cons-
tantes nos dispositivos normativos aplicáveis. Essa empresa responderá 
administrativa, civil e penalmente pelo projeto perante a Ancine.

A análise feita pela Ancine verifica se a obra atende aos requisitos de 
obra brasileira realizada em regime de coprodução; se tal coprodução aten-
de às disposições contidas no acordo internacional de coprodução, quando 
for o caso; observa a proporcionalidade, respeitadas as especificidades do 
contrato de coprodução, do aporte de recursos feito por cada coprodutor 
no orçamento global da obra; observa a divisão de direitos patrimoniais 
entre coprodutores e a repartição das receitas de comercialização, de tal 
forma que se assegure a adequada rentabilidade dos agentes econômicos 
brasileiros; e confere a adequação ao projeto apresentado para a captação 
de recursos e incentivos federais, quando houver.

O RPCI é obrigatório para enquadrar o projeto de produção de obra au-
diovisual realizada em regime de coprodução internacional nos acordos in-
ternacionais de coprodução; e para a utilização de recursos públicos federais.

O reconhecimento da nacionalidade local de um filme aumenta o po-
tencial para a geração de receitas nos territórios de cada produtor. As 
obras reconhecidas pela Ancine como obras brasileiras realizadas em re-
gime de coprodução internacional passam a ser tratadas como obra na-
cional – tanto no Brasil, como nos países dos coprodutores estrangeiros. 
Consequentemente, essas obras passam a ter direito aos benefícios conce-
didos às obras nacionais nesses países, tais como benefícios fiscais, acesso 
a fundos de financiamento do audiovisual e cotas de tela.
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A segunda etapa do processo de reconhecimento de coproduções inter-
nacionais, como mencionado anteriormente, é a etapa de reconhecimento 
definitivo. Ele só é concedido à obra audiovisual quando ela já estiver fi-
nalizada, e essa concessão significa que tal produção atendeu aos requi-
sitos impostos a obras brasileiras realizadas em regime de coprodução 
internacional.

A facilitação na circulação dos filmes realizados em regime de copro-
dução internacional em diversos territórios como obra nacional contribui 
também para a internacionalização de talentos. E aqui estão incluídos 
talentos técnicos e artísticos, de diretores(as), diretores(as) de fotografia, 
diretores(as) de arte e elenco, por exemplo. O trabalho com equipe de ou-
tros países, para compor os percentuais mínimos de coprodução, somado à 
a distribuição internacional, fazem tanto com que a rede de trabalho dos 
profissionais se amplie substancialmente, como que seus trabalhos artís-
ticos se tornem conhecidos em outros países.

É essa troca também que permite a ampliação dos pontos de vista ar-
tísticos sobre a obra, multiplica suas perspectivas e permite que ela cresça 
e, como dito antes, quebre antigos padrões e crie novos.

Outro resultado natural das coproduções internacionais é seu reflexo 
na formação dos profissionais. Em equipes com a característica de serem 
compostas por profissionais de diferentes nacionalidades, dotados de ex-
periências diversas, é comum que os membros troquem conhecimentos e 
aprendam uns com os outros. Assim, a indústria de cada local se retroa-
limenta e se transforma, com novas visões que influenciam e renovam as 
práticas de fazer cinema em cada lugar.

Todos esses fatores são essenciais para o desenvolvimento da autoesti-
ma de um povo, que se enxerga mais capaz, mais potente, e isso contribui 
para a sua soberania cultural.

Com isso, entendemos que, quando estabelecemos uma coprodução in-
ternacional, estamos construindo relações e internacionalizando arte, cul-
tura, técnica, tecnologia, entretenimento e soft power, como já citado.

A decisão de buscar uma coprodução precisa não só considerar as 
características do filme e o perfil da empresa produtora, mas também 
avaliar as oportunidades que se apresentam no período em que se está de-
senvolvendo a obra.

Nem todo filme é adequado para uma coprodução internacional. Como 
dito antes, alguns aspectos podem ser essenciais para a narrativa de um 
filme (ou para suas locações e personagens, por exemplo) mas, quando a 
expectativa de coprodução se volta especificamente para o financiamento 
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e para a colaboração técnica e artística, é importante, mais do que tudo, 
analisar qual é a vocação do filme para o mercado internacional. Para que 
um filme faça sentido para um coprodutor de outro país, tal obra preci-
sa conter aspectos que a tornem interessante para o mercado em que tal 
coprodutor estrangeiro se encontra. Isso é verdade mesmo que esse filme 
não tenha uma relação direta com a temática ou conteúdo habituais do 
coprodutor em questão, uma vez que a captação de recursos e distribuição 
no território vão depender do apelo que a produção tenha para o mercado 
de seu país e seu perfil de público.

Reconhecendo-se que um filme tem apelo para determinado mercado, 
propor uma coprodução também depende de entender o melhor momento, 
no desenvolvimento de um filme, para buscar possíveis coprodutores. Em 
geral, não faz sentido abordar possíveis parceiros quando o desenvolvi-
mento do projeto se encontra em uma fase muito inicial, sem um primeiro 
tratamento do roteiro, por exemplo, que possa servir como parâmetro de 
avaliação da pertinência de uma coprodução. Por outro lado, é importante 
que uma coprodução seja definida a tempo de se desenhar, em conjunto com 
o coprodutor, o plano de financiamento e as estratégias de captação, bem 
como as decisões artísticas que podem competir a cada uma das partes.

Nesse sentido, é importante ter clareza de todas as vantagens e des-
vantagens de uma relação de coprodução. Quando um filme tem vocação 
para o mercado internacional, a colaboração técnica, artística, temática e 
financeira de outros países pode ser o melhor caminho. Mas é necessário 
ter em mente que esse tipo de parceria interfere na autonomia do produtor 
e nos direitos patrimoniais sobre as vendas do filme, ou seja, o produtor 
passa a repartir o eventual lucro do filme com seu(s) coprodutor(es).

A escolha de um coprodutor é também uma decisão-chave, que deve 
ser feita com muito critério. Antes de identificar potenciais parceiros para 
o filme, é importante que o produtor tenha em mente quais territórios se-
rão explorados e a que mercado o material se destinará.

E a identificação desses possíveis parceiros não pode ser aleatória. É 
importante não se precipitar e conhecer bem os possíveis coprodutores. Isso 
passa por conhecer sua experiência prévia, seus objetivos, sua capacidade 
de realização, os resultados de seus filmes anteriores e o perfil de filmes e 
diretores com que esses coprodutores já trabalharam. Algumas empresas 
buscam avidamente se apresentar como possíveis coprodutoras, em busca 
de enriquecer seu currículo ou de ampliar as possibilidades de captação de 
recursos para ter fluxo de caixa, e não tem nada de errado nisso, mas é 
preciso ter cautela para saber se as pretensões do possível parceiro contri-
buem de fato com o filme. Outro aspecto a ser considerado são as vantagens 
e desvantagens da parceria e da coprodução com pessoas de diferentes ter-
ritórios, considerando as particularidades inerentes a cada um.
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A relação de coprodução dura para o resto da história e carreira de um 
filme e da vida dos produtores. São relações de muitos anos e demandam 
afinidade e parceria. No decorrer da vida de um filme, muitas decisões 
precisam ser tomadas em conjunto e é preciso estar muito atento aos com-
promissos assumidos por cada uma das partes.

ACORDOS DE COPRODUÇÃO COM O BRASIL

Atualmente, o Brasil possui acordos bilaterais com África do Sul, Ar-
gentina, Alemanha, Canadá, Chile, Espanha, França, Índia, Israel, Itália, 
Portugal, Reino Unido e Venezuela, além de ter participação em acordos 
multilaterais, como o Convênio de Integração Cinematográfica Ibero-A-
mericana e o Acordo Latino-Americano de Coprodução Cinematográfica – 
dois instrumentos largamente utilizados pelos produtores brasileiros por 
meio de programas como o Ibermedia. 

Dessas intenções de parceria, as que de fato têm encontrado caminhos 
de fomento no Brasil, em sua maioria, são aquelas feitas com países da 
América Latina e com Portugal. Entre 2015 e 2023, a Ancine, utilizando 
recursos do Fundo Setorial do Audiovisual (FSA), lançou editais de copro-
dução específicos com a Argentina (Chamada Pública BRDE/FSA PRO-
DECINE 07/2017 e Chamada Pública BRDE/FSA PRODECINE 07/2016 
– Argentina-Brasil); com o Chile (Chamada Pública BRDE/FSA Concurso 
Produção para Cinema 2018, Chamada Pública BRDE/FSA PRODECI-
NE 10/2017 e Chamada Pública BRDE/FSA PRODECINE 10/2016); com o 
Uruguai (Chamada Pública BRDE/FSA Concurso Produção para Cinema 
2018 e Chamada Pública BRDE/FSA PRODECINE 09/2017); e com Por-
tugal (Chamada Pública BRDE/FSA – COPRODUÇÃO BRASIL-POR-
TUGAL – 2023, Chamada Pública BRDE/FSA Concurso Produção para 
Cinema 2018 – Coprodução Portugal-Brasil, Chamada Pública BRDE/
FSA PRODECINE 08/2017 e Chamada Pública BRDE/FSA PRODECINE 
08/2016), além de um edital de coprodução Brasil-México (Chamada Públi-
ca BRDE/FSA PRODECINE 12/2017), outro, voltado para todos os países 
da América Latina (Chamada Pública BRDE/FSA PRODECINE 06/2015) 
e três editais para coproduções internacionais com quaisquer países.

Algumas vantagens são evidentes na escolha de priorizar países como 
Uruguai, Chile, Argentina e Portugal para esses incentivos. Os três pri-
meiros, pela proximidade e facilidade de trânsito entre países que se locali-
zam em um mesmo continente, tornando mais baixos os custos de traslado 
de profissionais e equipamentos; além disso, há proximidades culturais 
entre essas nações também mais próximas geograficamente, sendo esse 
último ponto um facilitador da promoção de encontros, de uma maneira 
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geral. A desvantagem no caso desses países reside na restrição de dis-
ponibilidade de recursos destinados ao fomento audiovisual, que acaba 
resultando em projetos com orçamentos menores e que impõem mais difi-
culdades em relação à captação de recursos nos países coprodutores. 

No caso de Portugal, a grande vantagem é a língua comum, que sim-
plifica os processos de comunicação, não exigindo o domínio de uma se-
gunda língua; reduzindo, inclusive, os custos com despesas de tradução de 
roteiros e documentos, o que evita, ainda, a necessidade de contratar in-
térpretes ou de ter equipe bilíngue para a colaboração técnica e artística. 
Outras vantagens são a estabilidade econômica de Portugal, em compara-
ção com a economia dos países da América Latina, e o acesso ao mercado 
cinematográfico europeu, mais profícuo e lucrativo que o latino-americano.

Evidência disso são os dados levantados pelo Observatório do Cinema 
e do Audiovisual – OCA da Ancine. De acordo com relatório publicado em 
agosto de 2023, com dados relativos ao período de 18 anos compreendido 
entre 2005 e 2022, foram lançados no Brasil um total de 238 filmes rea-
lizados em regime de coprodução internacional. O ano de 2022 bateu o 
recorde de coproduções com o Brasil, chegando a 25 filmes. O país com o 
qual o Brasil realizou mais coproduções foi a Argentina, com 68 coprodu-
ções no período, sendo 26 majoritárias, mas foi com Portugal que os pro-
dutores brasileiros realizaram mais coproduções como majoritários: foram 
32 das 57 coproduções com esse país europeu. 

O mesmo relatório evidencia também o número de coproduções realiza-
das com a Alemanha no período: foram 23 no total, sendo 15 majoritárias.  
Nesse caso, apesar de esse país não ter as vantagens dos anteriormente 
citados (a proximidade geográfica e cultural ou a facilidade da língua) e 
de, até o momento, o Brasil não haver publicado editais especialmente vol-
tados para a coprodução Brasil-Alemanha, mesmo a economia alemã sen-
do uma das três maiores do mundo, a Alemanha tem criado políticas de 
fomento que fortalecem a economia cultural e criativa, aperfeiçoando para 
tanto os incentivos e as possibilidades de financiamento, como o World 
Cinema Fund, o German Federal Film Fund (WFFF), o German Motion 
Picture Fund (GMPF) e os fundos regionais.

CENÁRIO ATUAL DO CINEMA BRASILEIRO NO MERCADO INTERNACIONAL

Uma grande retração se deu no mercado de cinema no mundo intei-
ro durante a pandemia da Covid-19. Entre 2020 e 2022, muitos festivais 
e mercados internacionais de cinema deixaram de ser realizados; alguns 
deles foram feitos de forma remota, por meio de plataformas de encontros 
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on-line. Em 2023, com o reestabelecimento de um padrão de controle sa-
nitário mais próximo ao do período pré-pandemia, os mercados e festivais 
de cinema internacionais iniciaram a reabertura de seus eventos presen-
ciais. Esse fato, atrelado à expectativa do retorno de financiamentos pú-
blicos para o cinema no Brasil – após seis anos de retração, provocados 
pelo desmonte de políticas públicas culturais que só agora estão sendo re-
tomadas – tem mostrado uma demanda crescente de formação e amadu-
recimento de produtores e empresas jovens.

É possível dizer que os maiores e mais importantes mercados inter-
nacionais de cinema que abrem espaço para o cinema independente bra-
sileiro, hoje, são: o Marché du Film, vinculado ao Festival de Cannes; o 
European Film Market, vinculado ao Festival Internacional de Cinema 
de Berlin – Berlinale; o Cinemart, vinculado ao Festival Internacional de 
Cinema de Roterdam; o Gap-financing Market, vinculado ao Festival de 
Veneza; o Ventana Sur, realizado em Buenos Aires; e, no caso do cinema 
de animação, o MIFA, vinculado ao Festival Internacional de Cinema de 
Animação de Annecy.

Todos os festivais citados representam espaços de grande circulação 
e visibilidade para as obras que eles exibem; e a seleção para ser exibido 
nas sessões oficiais de um deles é determinante na carreira de um filme. 
A participação em festivais internacionais deve ser parte da estratégia de 
lançamento e circulação de uma produção de cinema, inclusive conside-
rando que, para o acesso a alguns mercados, essa seria uma condição sine 
qua non.

Chegar a esses festivais depende, acima de tudo, do filme em si e de 
sua qualidade artística e técnica. Porém, ter uma inserção, antes disso, 
no mercado internacional pode ser um excelente impulsionador. Contar 
com um coprodutor internacional ou com um agente de vendas, por exem-
plo, pode colaborar com a elaboração de uma estratégia que identifique 
aspectos como o perfil de festivais que tem mais a ver com o perfil do 
filme e qual deve ser o público prioritário para que se crie adesão e re-
percussão para as primeiras exibições. Ainda mais considerando-se que 
todos os grandes festivais exigem ineditismo das obras em suas competi-
ções oficiais, essa colaboração pode ser essencial para a definição de um 
calendário de inscrição nesses eventos, para a preparação de material pro-
mocional que corresponda aos perfis que se deseja atingir e para o estabe-
lecimento de uma ordem de prioridades.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Tudo isso torna a internacionalização do cinema uma estratégia social 
e política que pode ser determinante para o desenvolvimento de um país. 
E é por isso que é imprescindível contar com fomento público para a pro-
dução de cinema.

Os acordos de coprodução, em geral, preveem o esforço de gerar opor-
tunidades de financiamento mútuo nos países participantes. Por isso, 
eventualmente são lançados editais e chamadas voltadas para o financia-
mento de projetos em coprodução internacional, como é o caso das mais 
recentes chamadas de coprodução Brasil-Portugal, que foram lançadas si-
multaneamente pela Ancine e pelo Instituto do Cinema e Audiovisual de 
Portugal (ICA), voltadas, respectivamente, para empresas produtoras bra-
sileiras e portuguesas, em projetos minoritários. Esse tipo de iniciativa 
visa garantir a continuidade da integração das indústrias audiovisuais e a 
diversidade cultural entre esses países coprodutores, conforme o compro-
misso assumido no Protocolo de Cooperação Brasil-Portugal.

A incorporação de estratégias de financiamento para projetos de co-
produção internacional passa pelo reconhecimento da importância desse 
tipo de relação para a valorização cultural e para o fomento à indústria e 
à criação de empregos em cada país. Para isso, os editais e concursos de 
seleção de projeto para financiamento são um passo essencial. A maneira 
mais efetiva tem sido a utilização de fundos voltados à produção cultural, 
como é o caso do Fundo Setorial do Audiovisual, no Brasil, alimentado 
pela própria indústria audiovisual, que, a partir de sua performance de 
mercado, retroalimenta a produção, incluindo propostas de inovação de 
linguagem, garantia de desenvolvimento regional e representatividade, 
além de valorização de diferentes olhares e identidades. Esse debate, ape-
sar de ainda encontrar resistência na formação de políticas definitivas de 
fomento, está em estado bem avançado e a pleno vapor no Brasil; tal de-
bate tem sido garantia de uma base de financiamento para a produção. O 
próximo passo precisa ser o de estabelecer um calendário de editais volta-
dos para o desenvolvimento de projetos dentro de um plano de políticas pú-
blicas, o que daria a segurança de que, em uma coprodução, os produtores 
brasileiros serão capazes de cumprir com os seus compromissos.

O que tem se sentido, no entanto, nas políticas mais recentes, é a falta 
de financiamento para o desenvolvimento de projetos e para a formação de 
núcleos criativos. Cumprir a etapa de desenvolvimento de um projeto de 
cinema – que envolve pesquisa de conteúdo, histórica, de personagens, lo-
cações, escrita de roteiros, consultorias, tradução dos roteiros para outras 
línguas, viagens para apresentar os projetos em mercados internacionais 
– é essencial para que haja projetos mais robustos, maduros e competi-
tivos. Essa fase envolve muitos custos e é a mais difícil de ser financia-
da sem o apoio de fundos públicos. Por isso, é importante que o Estado 
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assuma cada vez mais compromissos no sentido de garantir a base da 
força motriz para o estabelecimento de uma indústria forte e com grande 
expressividade no mercado externo.
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PUBLICIZAÇÃO E PARTICIPAÇÃO SOCIAL: O CIRCUITO 
MUNICIPAL DE CULTURA DE BELO HORIZONTE
Sara Moreno Rocha1

RESUMO

A gestão pública não estatal, ou publicização, envolve a transferência 
de atividades e serviços, em benefício da população, do setor público para 
organizações da sociedade civil (OSCs), por meio da contratualização de 
parcerias. No setor da cultura, permite a gestão compartilhada de pro-
gramas e espaços culturais entre a administração pública e organizações 
privadas sem fins lucrativos, cada qual com papéis específicos. Essa for-
ma de gestão busca melhorar a eficiência e eficácia na execução das polí-
ticas culturais, além de permitir a mobilização de recursos adicionais. No 
entanto, levanta questões sobre o equilíbrio de poderes, a efetividade da 
participação social e a autonomia das organizações envolvidas. O estudo 
de caso do Circuito Municipal de Cultura de Belo Horizonte (MG) mostra 
os benefícios e desafios do modelo regulamentado pelo Marco Regulatório 
das Organizaçõs da Sociedade Civil (MROSC), assim como as implicações 
dele em políticas culturais participativas.

Palavras-chave: Gestão cultural. Publicização. MROSC. Parcerias. 
Participação social.

ABSTRACT

There’s an ongoing shift in public management in Brazil towards the 
transference of services from the public sector to NGOs through esta-
blishing partnerships aiming for the welfare of the population. Within the 
cultural sector, this promotes shared management of cultural programs 
and institutions, with government and non-profit organizations playing 
distinct roles. The primary aspiration of this management approach is 
to enhance efficiency and effectiveness in the execution of cultural poli-
cies while exploring opportunities for additional funding. However, this 
model also raises concerns about the balance of power dynamics, the 

1	 Gestora cultural com atuação no poder público e terceiro setor. Mestre em Arte 
e Tecnologia da Imagem pela Escola de Belas Artes da Universidade Federal de 
Minas Gerais (UFMG). Atua como consultora em projetos, empreendimentos e ins-
tituições culturais por meio de sua empresa, Inventário Cultural. E-mail: sara@
inventariocultural.com.br. 
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effectiveness of societal participation and the autonomy of the involved 
NGOs. A case study of the Circuit of Culture in Belo Horizonte examines 
the potential benefits and challenges inherent in this partnership model. 
Furthermore, it sheds light on the implications of such collaborations for 
the development of cultural policies with a participatory approach.

Keywords: Cultural management. Public-NGO collaboration. Part-
nerships. Social participation.

INTRODUÇÃO – RELATO DE UMA GESTORA CULTURAL ENVOLVIDA COM 
PARCERIAS ENTRE GOVERNOS E ORGANIZAÇÕES SOCIAIS

O setor cultural no Brasil é historicamente marcado pela carência de 
aplicação direta de recursos públicos, considerando tanto as dimensões e 
diversidade do País, quanto a expressividade da cultura para seu desen-
volvimento social e econômico. Além da falta de destinação de uma parce-
la do orçamento que seja condizente com a relevância e transversalidade 
do setor, de forma geral, são latentes os problemas na distribuição dos re-
cursos e a ineficiência na formalização e execução de políticas culturais. 
Nesse contexto, a parceria com organizações sociais, envolvendo o repasse 
de recursos do orçamento público para a execução de determinadas polí-
ticas culturais, tornou-se uma possibilidade, efetivada desde o início dos 
anos 2000, conforme veremos neste artigo.

Como gestora cultural, atuante tanto no poder público quanto no ter-
ceiro setor, observo que os modelos de parceria ainda são permeados por 
incompreensões e polêmicas, além de estarem em desenvolvimento cons-
tante. Há defesas da gestão pública não estatal – ou publicização – ba-
seadas na possibilidade de esta oferecer melhores serviços, com mais 
agilidade e envolvimento social, uma vez que as organizações sociais vol-
tadas para a cultura estariam mais próximas dos beneficiários das políti-
cas culturais (público em geral ou agentes culturais envolvidos) e teriam 
mais capilaridade nos territórios afetados. Mas há também desconfian-
ças em torno da aplicação dos recursos públicos, críticas ao controle da 
execução e à definição do papel dos agentes públicos; em alguns casos, as 
críticas se dão em razão de uma possível precarização ou descontinuidade 
dos serviços prestados. Há ainda a ameaça de que, com a transferência de 
ações de responsabilidade do governo para o terceiro setor, o fomento da 
cultura diminua, indo na contramão do que é desejável.

Quando atuei com contratos de parcerias, vivenciei diversos conflitos 
que geralmente não são formalmente relatados, como dificuldades no re-
lacionamento entre parceiros, disputas pelo protagonismo nas decisões ou 
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concorrência pela imagem de realizador perante o público em geral. Em-
bora haja, no Brasil, uma produção acadêmica relevante sobre a gestão 
pública não estatal, a teoria muitas vezes não alcança a prática. Assim, 
nas parcerias que observei – apesar de ambas as partes estarem compro-
metidas em garantir processos administrativos coerentes com as regras e 
sucesso na execução dos objetivos pactuados –, tanto os agentes públicos 
atrelados à execução e ao controle quanto os agentes culturais vinculados 
a organizações sociais demonstraram algum desconhecimento de concei-
tos relativos aos modelos de parceria. Para completar a confusão, geral-
mente não fica claro, para o cidadão, que usufrui dos serviços viabilizados 
pela parceria, o que elas são e como sua aplicação incide nos resultados 
que chegam à população. 

Nesse terreno de aparentes contradições, ainda assim fica evidente 
que a execução dos programas e projetos culturais seria impossível se de-
pendesse inteiramente da estrutura estatal, com seus processos excessi-
vamente morosos e burocráticos. Mas não foi somente essa justificativa de 
ordem “prática” que se destacou em minhas observações. Percebi também 
um argumento interessante: o de que, além da colaboração para o atin-
gimento de objetivos comuns visando beneficiar a sociedade, as parcerias 
trariam uma maior aproximação entre as políticas culturais e a socieda-
de civil organizada, e, em último nível, entre os cidadãos. Teríamos, as-
sim, mais agentes culturais participando da execução das ações que fazem 
parte das políticas públicas voltadas à cultura – o que traria não só mais 
agilidade, como também mais participação social, frescor, engajamento e 
projeção, viabilizando políticas culturais mais aderentes e comprometidas 
com a produção coletiva, numa perspectiva democrática e cidadã. Seria 
isso verdadeiro, ou uma utopia?

Entre a união de esforços para o atingimento de objetivos comuns e as 
deficiências do processo institucionalizado para que isso aconteça, pode-
mos dizer que a publicização é hoje uma realidade institucional. Por isso, é 
importante que, sendo ou não a favor dos modelos de parceria, os gestores 
e agentes culturais conheçam bem esses instrumentos de gestão, para que 
promovam, junto à sociedade, serviços melhores e mais transparentes. 

Pensando em contribuir para isso, na pesquisa relatada neste artigo2, 
me propus a investigar se os modelos de publicização na cultura de fato 
levam a um compartilhamento de poder, para que as políticas públicas 
sejam implementadas com maior eficiência, eficácia e transparência. In-
teressa-me investigar se, na prática, as parcerias levariam a uma descon-
centração de poder e a um aumento da participação social. 

2	 Pesquisa desenvolvida dentro do Curso de Gestão Cultural do Centro de Pesquisa 
e Formação (CPF) do Sesc São Paulo, no ano de 2022.
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Partindo do contexto das parcerias na cultura, proponho a discus-
são das possibilidades de uma gestão compartilhada entre poder público 
e sociedade civil. Para tanto, além da revisão bibliográfica sobre o tema, 
analiso um caso de parceria: o Circuito Municipal de Cultura de Belo Ho-
rizonte (MG). Essa iniciativa me pareceu ideal por se tratar de um projeto 
com edições contínuas, que traz, desde o primeiro edital, o argumento da 
integração de políticas culturais já consolidadas no município, em articu-
lação direta com os públicos dos territórios da cidade. Como veremos, a 
promoção de diálogos com agentes culturais locais e com a própria popu-
lação foi tida como essencial em diversos momentos.

HISTÓRICO – GESTÃO PÚBLICA NÃO ESTATAL E PUBLICIZAÇÃO NA CULTURA

Desde o final dos anos 1990, quando se iniciou a Reforma do Estado 
no Brasil, por iniciativa do governo neoliberal de Fernando Henrique Car-
doso, o poder público vem regulamentando e executando formas de gestão 
pública não estatal3. Na época de criação do Plano Diretor da Reforma do 
Aparelho do Estado, argumentou-se que, com a extinção de alguns órgãos 
e entidades estatais, determinadas atividades e serviços, não exclusivos 
do Estado, poderiam ser absorvidos por entidades da sociedade civil. Com 
isso, a execução de algumas políticas públicas em áreas de forte impacto 
social – como saúde, assistência social, educação e cultura – antes realiza-
das pelo primeiro setor (principalmente nos estados e municípios), passou 
a ser gerida de forma compartilhada com o terceiro setor. Isso se dá pela 
atuação das organizações da sociedade civil (OSCs), instituições pri-
vadas sem fins lucrativos4, que passaram a ser financiadas e incentivadas 
pelo poder público. Essa forma de gestão pública não estatal é chamada de 
publicização5. 

3	 O conceito de gestão pública não estatal é orientado pelo princípio de que entidades 
da sociedade civil podem se voltar à atuação de interesse público, sendo, para tanto, 
devidamente incentivadas. Assim, há uma transferência, para organizações da so-
ciedade civil, dos serviços não exclusivos do Estado, estabelecendo-se um sistema de 
parceria entre Estado e sociedade para seu financiamento e controle (Donnini, 2016).

4	 As OSCs foram, no passado, conhecidas como ONGs ou associações. Até hoje, po-
pularmente são chamadas assim.

5	 Publicização (por vezes chamada de contratualização ou parceirização) é um modelo 
para a gestão de programas públicos por organizações privadas sem fins lucrativos 
qualificadas, mediante fomento público, para o desenvolvimento de atividades de 
interesse público em áreas como saúde, ciência e tecnologia, assistência social, edu-
cação, cultura, entre outras. É um modelo de parceria entre o primeiro e o terceiro 
setores, com mecanismos de planejamento e controle regulamentados. Não deve 
ser confundida com outros modelos, como “privatização”, “concessão” ou “terceiriza-
ção”, que são formas distintas de interlocução entre governo e entes privados, com 
ou sem fins lucrativos, cada qual com sua legislação específica (Ponte, 2019).
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Embora a atuação das paraestatais e das chamadas organizações não 
governamentais (ONGs) já existisse no Brasil, em 2014 foi publicado o Mar-
co Regulatório das Organizações da Sociedade Civil (MROSC) es-
tabelecendo os modelos de publicização que vigoram hoje. Assim, o governo 
pode compartilhar a gestão de programas, projetos e espaços públicos com 
entidades privadas sem fins lucrativos que demonstrem conhecimento e 
capacidade de execução em determinada área de atuação, com monitora-
mento e avaliação baseada em resultados. Isso acontece atualmente, por 
exemplo, na gestão de hospitais, abrigos e escolas, por organizações so-
ciais filantrópicas e de assistência social.

As OSCs podem ainda receber titulações dos governos federal, mu-
nicipal ou estadual que as qualifiquem e habilitem a celebrar contratos 
de parceria com a administração pública6. A denominação das organi-
zações sociais (OSs) foi criada pela Legislação Federal em 19987, e e 
a das organizações da sociedade civil de interesse público (Os-
cips), em 19998. Em 2014 foi promulgada a Lei das Parcerias9, que define 
como devem ser formalizadas as parcerias entre a administração pública 
e as OSCs, para a realização de atividades de interesse público. A partir 
daí, a União, estados e municípios criaram sua própria forma de regula-
mentação de parcerias, com OSCs, OSs ou Oscips. Atualmente, no Brasil, 
existem mais de 600 normativas federais, estaduais e municipais que re-
gulamentam a lei de 2014.

Embora haja diferenças entre os modelos de publicização contidos no 
MROSC, com diferentes instrumentos jurídicos para OS (Contrato de Ges-
tão), Oscip (Termo de Parceria) e OSC (Termo de Colaboração e Termo de 
Fomento), todas essas formas de parceria são baseadas no papel do Estado 
como definidor das políticas públicas, porém delegando a execução dos ser-
viços para entidades com comprovada atuação na área. Na publicização, o 
poder público continua, portanto, responsável pelo financiamento, planeja-
mento e controle dos serviços públicos, garantindo os benefícios à população, 
mas faz uso da própria estrutura social para gerir programas e projetos. 

6	 Irei utilizar a denominação OSC para englobar todas as formas de organizações 
privadas sem fins lucrativos que possam legalmente assumir contratos de parceria 
com a administração pública, tenham ou não a titulação de organização social (OS) 
ou de organizações da sociedade civil de interesse público (Oscip).

7	 Lei Federal n° 9.637, de 15 de maio de 1998. Instituiu o Programa Nacional de Pu-
blicização e criou a figura jurídica das organizações sociais (OS).

8	 Lei Federal nº 9.790, de 23 de março de 1999, considerada o marco legal do terceiro setor.
9	 Lei Federal n° 13.019/2014.
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O MROSC E A CULTURA

Os modelos de publicização têm também se destacado na área da cul-
tura. Há uma profusão de exemplos de contratos firmados nos últimos 20 
anos10 para a gestão de espaços culturais (como museus, teatros e centros 
culturais) e programas públicos (orquestras, escolas de formação artísti-
ca, festivais) que acontecem por meio de parcerias dos estados e municí-
pios com organizações sem fins lucrativos que tenham finalidade cultural. 
Os mais conhecidos são os contratos de gestão, como os de instituições 
como a Orquestra Sinfônica do Estado de São Paulo (Osesp), em São Pau-
lo, o Dragão do Mar, em Fortaleza (CE), ou o Museu de Arte do (MAR), no 
Rio de Janeiro (RJ), que possuem destaque nacional e internacional. 

Muitas das OSCs que, atualmente, têm alguma forma de contratuali-
zação com a administração pública na área da cultura são entidades que 
possuem atuação há décadas; organizadas a partir de demandas sociais, 
por vezes, já estabeleceram convênios com estados e municípios, obedecen-
do a legislações mais antigas – como é o caso das Associações de Amigos 
de Museus, que celebravam convênios para a gestão de parte das ativi-
dades de museus públicos. Paradoxalmente, algumas OSCs vêm sendo 
criadas ou reconfiguradas para atender a demandas específicas da admi-
nistração pública, (como o caso da Fundação Osesp, criada para celebrar 
o Contrato de Gestão para a Osesp, ou a Associação Pinacoteca, para a 
Pinacoteca do Estado de São Paulo11), o que levanta questões sobre a ins-
trumentalização dessa forma de gestão.

Um argumento importante para a transferência de atividades do po-
der público para as organizações sociais é que isso favorece financeira-
mente os programas executados, pois permite a mobilização de recursos 
diversos, recorrendo a financiamentos complementares aos do orçamento 
público. Na cultura, as OSCs podem recorrer a patrocínios privados, uti-
lizando as leis de incentivo (programas de renúncia fiscal) e tendo mais 
agilidade na busca de apoios, parcerias, fontes de financiamento interna-
cionais e até mesmo prestações de serviços e comercialização de produtos, 
gerando receita.

Cabe aqui uma reflexão sobre até que ponto o poder público utiliza 
as parcerias como forma de impulsionar as políticas culturais e quando a 

10	 No contexto do estado de São Paulo, pioneiro no assunto, a primeira qualificação 
de uma entidade da cultura como organização social foi atribuída, em 2004, à Asso-
ciação Paulista dos Amigos da Arte (APAA), ou seja, seis anos depois da criação da 
publicização no estado de São Paulo. Na área da saúde, as primeiras qualificações 
aconteceram alguns anos antes, em 1998 (Tjabbes et al., 2003).

11	 Para saber mais, consultar os sites relativos à Osesp (https://osesp.art.br/osesp/
pt/ e http://www.fundacao-osesp.art.br/) e à Pinacoteca (https://pinacoteca.org.br/
pina/o-museu/institucional/ e https://apacsp.org.br/). 
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lógica começa a ser subvertida pela perspectiva neoliberal de “sustentabi-
lidade” da cultura no mercado. De toda forma, a capacidade das OSCs em 
operacionalizar programas e mobilizar recursos diversos para a cultura 
se sobressai à dependência exclusiva do orçamento e da máquina pública.

PUBLICIZAÇÃO NA CULTURA EM BELO HORIZONTE

No contexto da Prefeitura de Belo Horizonte (PBH), a Procuradoria-
-Geral do Município (PGM) é responsável por orientar a administração 
direta e indireta no que tange às parcerias entre a administração públi-
ca e as OSCs, dando efetividade ao Decreto Municipal nº 16.746, de 10 de 
outubro de 2017, que estabelece as regras e os procedimentos do regime 
jurídico das parcerias. Para tanto, foi criada uma Gerência de Apoio às 
Parcerias (GAPOP), uma plataforma na internet denominada Portal das 
Parcerias e o Conselho Municipal de Fomento e Colaboração de Belo Hori-
zonte (Confoco-BH), de OSCs atuantes no município. Houve ainda a publi-
cação de um manual sobre parcerias e há a realização periódica de ações 
de formação, voltadas tanto para as OSCs quanto para gestores públicos 
que lidam com o monitoramento e a gestão dos Termos de Colaboração e 
de Fomento no âmbito da administração municipal. 

Essa estrutura da PBH atende, portanto, não só aos objetos de inte-
resse da pasta da Cultura (composta pela Secretaria Municipal de Cultu-
ra (SMC) e pela Fundação a ela vinculada), mas a todas as demais áreas 
do Poder Executivo municipal. As secretarias de Educação e Assistência 
Social, por exemplo, realizam Termos de Colaboração para manter unida-
des de educação infantil e abrigos públicos, tendo modelos de parceria pa-
dronizados e diversos parceiros consecutivos. Já na cultura, é importante 
ressaltar que a gestão das unidades culturais em si não é transferida a 
parceiros. Centros culturais, museus e bibliotecas têm gestão da admi-
nistração indireta, por meio da Fundação Municipal de Cultura (FMC), 
que é também o órgão gestor das parcerias. Os Termos de Colaboração 
realizados até o momento são relacionados à programação cultural, seja 
no formato de festivais ou de circuitos, seja no formato de projetos anuais 
vinculados a museus. 

A PBH emprega modelos de publicização em projetos da cultura des-
de 2018. Entretanto, a demanda pela articulação da execução de projetos 
com entidades da sociedade civil não é nova. Anteriormente havia a atua-
ção de Associações de Amigos em projetos de museus e festivais, por meio 
de convênios; tal atuação, por vezes, se configurava praticamente como 
uma administração paralela à dos órgãos públicos. Embora a experiência 
com os Termos de Colaboração no formato regulamentado pelo MROSC 
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seja recente, em 2022 já havia 14 parcerias concluídas ou em execução, o 
que permite uma avaliação dos efeitos do novo modelo. O Circuito Muni-
cipal de Cultura (CMC), em fase de execução de sua terceira edição, é um 
bom exemplo, por ser o mais contínuo da pasta da Cultura no município.

ESTUDO DE CASO – CIRCUITO MUNICIPAL DE CULTURA (CMC)

O CMC foi concebido em 2017, como um dos Projeto Estratégicos da 
PBH para promover a descentralização na cidade e a democratização do 
acesso da população a uma programação artístico-cultural ampla. O pro-
jeto está atrelado à Política das Artes e à Política de Acesso, Democrati-
zação e Diversidade, de responsabilidade da FMC e da SMC. Foi, desde o 
início, pensado para ser executado em parceria com organizações da socie-
dade civil. Para cada edição, foi lançado um edital de chamamento público 
para OSCs parceiras, realizada seleção e firmado Termo de Colaboração, 
seguindo a legislação municipal. 

O CMC tem como objetivos a realização e a divulgação de programa-
ção artístico-cultural de relevância, destacando a produção local, soma-
da às ações nacionais e estaduais, promovendo uma programação anual 
na cidade de Belo Horizonte, a fim de contemplar um público amplo e 
diverso nos territórios da cidade. A programação do CMC contempla as 
áreas de Artes Visuais, Audiovisual, Circo, Culturas Tradicionais e Popu-
lares, Dança, Literatura, Música e Teatro. Além de apresentações artísti-
cas em formatos variados, são realizadas também ações formativas como 
workshops, palestras e debates. As apresentações acontecem em todas as 
regionais de Belo Horizonte, principalmente em equipamentos culturais 
da prefeitura (com destaque para centros culturais e teatros), podendo se 
estender às áreas de entorno e a outros espaços públicos da cidade. 

A programação é elaborada por uma comissão curatorial de constitui-
ção paritária entre poder público e sociedade civil. Além de representantes 
da administração municipal e da OSC, são convidados especialistas nas 
áreas artístico-culturais. A articulação com os territórios é realizada por 
uma “equipe de mobilização”, cujo trabalho está vinculado diretamente à 
gestão dos centros culturais e às Comissões Locais de Cultura, constituí-
das por artistas e produtores locais, além de servidores públicos atuantes 
nos equipamentos municipais, como centros culturais e Centros de Refe-
rência de Assistência Social (CRAS). Esses são pontos importantes que 
irei descrever adiante.

O orçamento do CMC representa um importante recurso da pasta da 
Cultura em Belo Horizonte, mas só foi implementado devido a um recurso 
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suplementar conquistado pela gestão da SMC junto à prefeitura. Conside-
rado um projeto estratégico, sobreviveu inclusive aos momentos de crise 
de chuvas e pandemia entre 2019 e 2022. Os editais preveem que a OSC 
articule a concessão de patrocínio, por meio das leis de incentivo estadual 
e federal, e de apoio financeiro ou de serviços, visando a ampliação do Cir-
cuito em notoriedade e em número de ações.

Para a pesquisa aqui apresentada, entrevistei um gestor público res-
ponsável pela concepção do projeto, uma gestora pública diretamente 
envolvida com o monitoramento da parceria e duas gestoras da OSC sele-
cionada para a execução da parceria (na primeira e segunda edições, to-
talizando um ano e meio de atuação). Todos foram extremamente abertos 
e generosos ao participar da pesquisa, demonstrando qualificação e de-
terminação na execução de políticas públicas relevantes para a sociedade. 
Trago aqui um relato com pequenos trechos das falas dos entrevistados, 
de forma bastante resumida.

O relato da entrevista com o Secretário Adjunto de Cultura, Gabriel 
Portela, que acompanhou o projeto desde sua concepção, nos dá um pano-
rama sobre o que significou o CMC para a política pública e quais foram 
os desafios e necessidades de aprimoramento da execução do projeto por 
meio de parceria. Portela conta que o CMC foi idealizado no contexto da 
recriação da Secretaria de Cultura de Belo Horizonte, em 2017, com a che-
gada do Secretário Juca Ferreira, buscando o fortalecimento institucional 
da cultura no município. O projeto foi inspirado no Circuito Municipal de 
Cultura de São Paulo12, para integrar os equipamentos culturais e ofertar 
uma programação cultural potente e descentralizada para a cidade. Porte-
la relata que os novos gestores observaram que as ações da FMC estavam 
acontecendo de forma fragmentada. Apesar do grande número de equi-
pamentos culturais, cada qual estava decidindo internamente qual seria 
sua programação, buscando as articulações e contratações necessárias e 
realizando o que conseguisse. Segundo ele, isso gerava uma programação 
muito voltada “pra dentro” e com dificuldades de execução. Com o CMC,

[...] a ideia era ter uma central de programação para contratar atrações 

que pudessem se apresentar não só em um local, mas itinerante, inclusi-

ve barateando os custos. A programação deveria trazer atrações locais, 

regionais e nacionais e serem pensadas junto aos gestores dos equipa-

mentos, respeitando suas particularidades e demandas (Portela, 2022, 

em entrevista concedida à autora). 

12	 O Circuito Municipal de Cultura de São Paulo foi criado em 2014, com o objetivo 
de descentralizar e democratizar o acesso à cultura, levando nomes relevantes do 
cenário cultural brasileiro a todas as regiões da cidade. O programa promove ativi-
dades musicais, teatrais, circenses e espetáculos de dança em casas de cultura, tea-
tros e centros culturais. A execução foi retomada pela prefeitura da cidade em 2022.
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Portela relembra que, na época, os gestores avaliaram que não havia 
estrutura suficiente – em termos de equipe, processos administrativos ou 
instrumentos jurídicos – para viabilizar a ampliação da programação en-
quanto eram mantidas e aprimoradas as atividades de gestão preexisten-
tes. Chegou-se à conclusão de que era necessário um parceiro para essa 
viabilização, e o mecanismo possível, na PBH, seria uma parceria no for-
mato MROSC13. 

O Secretário Adjunto de Cultura defende que a OSC traz eficiência 
para a execução do recurso e agilidade para a curadoria e a programação 
cultural. Os processos de elaboração do edital e de seleção da parceira são 
morosos, mas, uma vez selecionada, e o recurso repassado, a OSC segue o 
Plano de Trabalho e tem uma atuação mais rápida e flexível em compara-
ção à execução direta pelo órgão público. Além disso, a OSC pode firmar 
acordos e parcerias com outros realizadores, para aproveitar programa-
ções associadas, por exemplo, sem instrumentos jurídicos complexos como 
o da administração pública. 

O mecanismo permite reagir de forma mais eficiente a algumas leitu-

ras de cenário, oportunidades que são importantes no contexto cultural, 

diferentemente de uma licitação de uma Produtora Cultural, por exem-

plo, que executaria exatamente um objeto com quantitativo e descritivo 

fixos. Nesse sentido, o MROSC está muito mais voltado para o cum-

primento de uma política, naquele objeto de execução, do que no olhar 

estrito do controle financeiro. Há o controle dos gastos, por meio das 

diretrizes do Plano de Trabalho, mas deixando margem para responder 

melhor à dinâmica da Cultura (Portela, 2022, em entrevista concedida 

à autora). 

O gestor reflete sobre os desafios de governança dessa parceria, que 
envolveu a participação de atores internos dentro da FMC, em diferentes 
diretorias, além da negociação com atores externos – a OSC selecionada 
como correalizadora e os representantes da sociedade civil, que trazem as 
realidades de cada território: 

Cada ator traz um modo de agir e uma perspectiva. O modelo de go-

vernança do Circuito ainda precisa ser afinado, para que as decisões 

13	 Os Termos de Colaboração e outros instrumentos jurídicos, assim como os editais e 
os próprios projetos desenvolvidos em parceria, que atendem à legislação do Mar-
co Regulatório das Organizações da Sociedade Civil (MROSC), são correntemente 
mencionados apenas como “MROSC”.
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e processos sejam mais fluidos, conciliando demandas e visões, e para 

que o Equipamento Cultural não seja um coadjuvante. Importante res-

saltar que os Centros Culturais de Belo Horizonte são uma Política de 

Estado, criados a partir de demandas do Orçamento Participativo do 

município há décadas. O CMC é um projeto, uma Política de Governo, 

criado por esta gestão, e está apenas começando. É muito importante 

que esse projeto consiga valorizar os Equipamentos Culturais que, in-

dependentemente de qual governo assuma, permanecem (Portela, 2022, 

em entrevista concedida à autora).

Gabriel cita, ainda, a necessidade de aprimoramento em questões de 
comunicação, para que o público entenda o CMC como uma marca que 
consolida simbolicamente a política pública. Na realização em parceria, as 
chancelas podem ficar confusas para o público: o nome do projeto, a SMC, 
a FMC e a OSC (que pode mudar ao longo dos anos). Essa questão foi res-
saltada como relevante por todos os entrevistados, seja pela dificuldade do 
público em entender a realização da parceria, seja pelas dificuldades com 
os processos internos de comunicação institucional da prefeitura.

Em entrevista, Juliana Sevaybricker e Jeane Duarte, integrantes da 
OSC Centro de Intercâmbio e Referência Cultural (CIRC), executora do 
CMC, ressaltam a necessidade de participação social desde o início da 
parceria, desde a elaboração do edital, o que ficou evidenciado no percurso 
conturbado da execução do projeto: 

A partir de outubro de 2019, quando começou a execução, nós fomos 

para as regionais para fazer a escuta das comunidades, para que a gen-

te pudesse ter um diagnóstico mais real e entender o que deveria ser 

realizado no projeto. Lançamos o projeto no final de novembro, início de 

dezembro de 2019. Em janeiro tivemos chuvas muito fortes que afeta-

ram toda a cidade, tivemos que cancelar eventos, e em março chegou a 

Pandemia [de Covid-19]. Tudo o que a gente tinha construído, em ter-

mos de planejamento de eventos presenciais, foi por água abaixo, menos 

a apresentação da proposta e o vínculo com as comunidades (Sevaybri-

cker; Duarte, 2022, em entrevista concedida à autora).

Sevaybricker relata que, com o entendimento de que o Circuito seria 
uma das raras possibilidades, para a prefeitura, de manter a programa-
ção da cultura frente o momento de crise social, a OSC CIRC apresentoua 
proposta de reformular a programação para o formato virtual. As rea-
lizações tinham de ser rápidas e impactantes, pois havia a demanda de 
colocar recursos na cadeia produtiva da cultura e promover uma progra-
mação cultural para a população em um momento trágico. A gestora nos 
dá uma dimensão da importância da mobilização social para o CMC em 
Belo Horizonte:
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Quando começamos a dialogar com a sociedade civil, percebemos que 

as demandas eram diferentes do que o poder público previa. Na execu-

ção, foi um desafio fazer essa ponte entre os desejos das duas partes e 

promover entregas que as satisfizessem. Tentamos ao máximo puxar 

para o lado da sociedade civil, pois sabíamos que só teríamos sucesso 

em fazer eventos com a participação do público local se isso tivesse “a 

cara” deles. A proposta inicial do Circuito era trazer grandes nomes da 

Cultura para a periferia. Mas, quando você chega lá, vê que o que eles 

querem é ser valorizados! (Sevaybricker, 2022, em entrevista concedida 

à autora).

Ela defende que a escuta e o diálogo diretos com as comunidades fo-
ram tomados como prioritários pela OSC, que engendrou esforços em le-
var, para os agentes públicos, os desejos e as necessidades percebidos.

Outra questão importante citada no caso do CMC é que a curadoria 
da programação é elaborada por uma comissão paritária, com agentes pú-
blicos da FMC e representantes da sociedade civil, que podem ser pessoas 
ligadas à OSC, mas também convidados do meio cultural. Sevaybricker 
fala da relevância desse arranjo para o projeto: 

A participação de curadores das áreas artísticas dá credibilidade para 

a curadoria e traz contribuições muito importantes, questiona, traz a 

voz da sociedade e do setor cultural. No segundo ano, houve ainda a 

participação da nossa coordenadora de mobilização nas reuniões de 

curadoria, trazendo as demandas das comunidades e sugestões de como 

o cadastro de ações artísticas poderia atender às demandas das regio-

nais (Sevaybricker, 2022, em entrevista concedida à autora).

 O cadastro simplificado, a emissão de certificados e a escolha de pro-
gramação com base no perfil das comunidades foram diferenciais valo-
rizados pela OSC. “Aprendemos que o que é qualidade para nós não é 
sempre qualidade para a comunidade. A curadoria tem que prescindir de 
gosto pessoal.”, relatou Sevaybricker.

Ela e Silva ainda descreveram como foram o desenvolvimento e o mo-
nitoramento do instrumento de parceria com a prefeitura. Segundo elas, o 
diálogo com a FMC era constante, diário, devido à dinâmica de realização 
do projeto. Assim, o acompanhamento da execução acontecia processual-
mente. O acompanhamento formal de metas foi feito em reuniões e rela-
tórios. Já o monitoramento e o controle financeiro não foram considerados 
produtivos, reproduzindo a lógica da administração pública, quando deve-
ria haver a avaliação do cumprimento do objeto pactuado. Sevaybricker e 
Silva criticaram ainda a forma de mensuração das metas, que, segundo 
elas, não deveriam ser numéricas (como número de eventos e a quantidade 
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de artistas locais, nacionais etc.), mas qualitativas, com resultados medi-
dos por atendimentos e satisfação.

As gestoras relataram que, por vezes, perceberam dificuldade em a 
FMC considerar a OSC como parceira, e não como empresa contratada: 
“Eles apresentavam as demandas para que nós as cumpríssemos”. Apesar 
de todas as críticas e desafios, as representantes da OSC consideram que 
atingiram um alinhamento com os gestores da parceria na FMC, com exe-
cução equilibrada: alguns momentos tendiam para um controle maior do 
poder público; em outros, a OSC teve suas reivindicações acatadas. Consi-
deram que houve uma construção coletiva, e o mais importante: o público 
recebeu o serviço que era objeto da parceria. 

As entrevistas realizadas na pesquisa, cujo conteúdo completo não é 
possível reproduzir aqui, trazem um reflexo geral da execução de políticas 
públicas por meio de parcerias, a partir da vivência de um projeto em um 
contexto específico. Considero que as opiniões retratadas não são exclu-
dentes, mas complementam-se, mostrando diferentes perspectivas de uma 
mesma questão. Ouvir e registrar os relatos dos gestores de ambos os la-
dos, pode trazer implicações importantes para o desenvolvimento de par-
cerias futuras, como um compêndio de “lições aprendidas” que geralmente 
fica fora da formalidade dos relatórios de cumprimento do objeto e ofícios 
de aprovação, em que não se deseja expor conflitos, dificuldades e falhas. 
É desejável também que essas reflexões tragam mudanças benéficas aos 
instrumentos legais e infralegais utilizados na publicização, auxiliando os 
gestores a elaborar melhores editais de seleção e metodologias de contro-
le, e os legisladores, a aprimorar as leis e os decretos regulamentadores.

CONSIDERAÇÕES SOBRE O EQUILÍBRIO DE PODERES E A COLABORAÇÃO

A prerrogativa de monitoramento e avaliação constantes da parceria 
do CMC parece ter municiado a administração pública com argumentos 
para uma atuação muito próxima à execução. Ficou evidente, tanto na 
fala dos gestores públicos quanto das gestoras da OSC CIRC, que havia 
não só um acompanhamento, como também uma participação ativa de re-
presentantes do órgão público nas decisões processuais, direcionando a 
forma de execução. 
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A participação da FMC nas definições da programação já estava de-
finida no edital, por meio da Comissão de Curadoria, mas estendeu-se 
também para direcionamentos relativos à produção e mesmo para a ges-
tão dos recursos. Embora a avaliação de resultados, por meio do alcance 
das metas, tenha sido colocada como um ponto de tensão, as falas apon-
tam para a importância dada à avaliação processual, por meio da qual a 
administração pública acaba incidindo constantemente nas estratégias de 
execução. O diálogo constante e a atuação conjunta entre a FMC e a OSC 
foram ressaltados em todas as falas, mas também ficou evidente o tensio-
namento e as disputas em questões curatoriais e estratégicas. A OSC se 
mostrou consciente de seu papel na parceria e demonstrou força na nego-
ciação, mas fica claro um desequilíbrio de poderes. 

Cabe trazer a reflexão de Donnini (2016) sobre o papel da adminis-
tração pública no gerenciamento das parcerias, destacando a necessidade 
de organização para a implementação de programas de publicização con-
sistentes. Segundo o autor, não se deve aplicar a antiga lógica de convê-
nios, em que o controle administrativo e financeiro da parceira (controle 
de “meios”) se sobressai ao controle de resultados e à satisfação do usuário 
(controle “finalístico”). Essa ainda é uma questão de tensão no contexto 
que observei.

Embora o programa de publicização da PBH esteja muito bem estru-
turado, existem dificuldades inerentes à execução das parcerias no con-
texto específico da cultura, além de equívocos na definição do que deve 
ser monitorado pela administração pública para que se assegure o correto 
cumprimento das metas. A disputa de poder não deve pautar a execução 
de uma parceria. Se há um excesso de controle da administração pública, 
a governança da OSC fica desacreditada, com o risco de manipulação, o 
que em nada contribui para a publicização. 

De forma geral, com a publicização, a execução das políticas públicas 
de cultura pode se tornar mais eficiente, mas os processos de tomada de 
decisão da gestão dos equipamentos/programas/projetos por vezes conti-
nuam dependentes do direcionamento da administração pública, cabendo, 
à OSC, a mera operacionalização. É comum que questões como curadoria 
de programação, relacionamento com o público e captação de recursos se-
jam definidas e/ou tuteladas pelo poder público, mesmo que informalmen-
te. Entretanto, não pode haver uma subordinação da OSC ao parceiro 
público, o que a transformaria em mera executora. 

É interessante lembrar que o instrumento que rege a parceria do mu-
nicípio com uma OSC é nomeado de Termo de Colaboração. No caso do 
CMC de Belo Horizonte, as duas partes consideraram que houve uma 
atuação conjunta e equilibrada entre OSC e FMC para a execução da 
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parceria e ressaltaram o diálogo como marca da atuação nos anos I e II. 
Ainda assim, não é possível dizer que a OSC teve autonomia para execu-
tar o projeto, nem que o Plano de Trabalho seja um instrumento suficiente 
para orientar a execução. Enquanto “autonomia” parece não ser um ter-
mo aplicável à execução desses instrumentos de parceria, “colaboração”14 
é bastante aderente. 

CONSIDERAÇÕES – PARTICIPAÇÃO SOCIAL

Para refletirmos sobre o papel da sociedade nos modelos de parceria, 
cabe relembrar que, para além da conotação neoliberal da Reforma do Es-
tado, há uma relação dos modelos de publicização com o incentivo à par-
ticipação social. Considerando que a atuação do poder público para o bem 
social pode se dar de forma direta ou indireta, a gestão compartilhada 
com OSCs seria um mecanismo de interlocução e intervenção direta da 
sociedade nas decisões sobre políticas públicas. 

No entanto, as organizações da sociedade civil nem sempre represen-
tam a sociedade de forma ampla, e os instrumentos de publicização não 
exigem necessariamente uma participação social abrangente. Embora 
haja maior transparência e possibilidade de controle social, a adoção da 
publicização não necessariamente torna a execução de uma parceria mais 
participativa.

O Circuito Municipal de Cultura parece ser um exemplo interessante, 
na medida em que possui três linhas de participação ativa de agentes da 
sociedade civil: os dirigentes e contratados da própria OSC; os membros 
convidados da Comissão de Curadoria e, ainda, os participantes da mobi-
lização nos territórios. Uma política de democratização e descentralização 
da cultura não pode prescindir de participação. Entretanto, enquanto os 
instrumentos de publicização podem abrir caminhos para a ampliação da 
participação social (com a adoção de comissões de curadoria e programa-
ção, contratação mais diversificada de profissionais e fornecedores, pro-
postas mais ligadas a movimentos e práticas sociais, por exemplo) isso não 
é nem uma exigência, nem uma exclusividade desses modelos. Comissões, 
fóruns e conselhos com participação da sociedade civil são importantes e 
determinantes de construções de políticas públicas em diversos níveis. 

14	 Co·la·bo·rar. verbo transitivo. 1. Trabalhar em comum com outrem. = COOPE-
RAR, COADJUVAR. 2. [Figurado] Agir com outrem para a obtenção de determina-
do resultado. = AJUDAR. 3. Ter participação em obra coletiva, geralmente literá-
ria, cultural ou científica. = PARTICIPAR. (Priberam, 2024).
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

No contexto da Secretaria de Cultura de Belo Horizonte, embora al-
guns projetos já tenham consolidado um número de edições realizadas em 
parceria com OSCs, cada edital de chamamento e edição realizada devem 
ser analisados como uma nova experiência. Tendo acompanhado algumas 
delas, considero que há alguma experimentação com as possibilidades dos 
instrumentos jurídicos, plataformas de gestão e normativas relativas à 
publicização, na tentativa de chegar a um modelo suficientemente flexível 
de execução, porém sem perda de confiabilidade e com resultados – o que 
ainda é um processo em amadurecimento.

Ressalto que a gestão pública não estatal não se reduz à celebração de 
contratos de parceria para a execução de projetos, mas diz respeito à rede-
finição de papéis do poder público e da sociedade civil. Assim, pode abrir 
espaço para a prática de políticas culturais mais democráticas e efetivas. 
Para uma parceria bem-sucedida, são necessários um delicado equilíbrio 
de poderes, instrumentos bem desenhados e pessoal qualificado para mo-
nitorar corretamente a execução, sem excessos burocráticos – sejam admi-
nistrativos, sejam gerenciais. 

A gestão de parcerias, tanto por gestores públicos quanto pelos gesto-
res das OSCs, traz a reflexão sobre as políticas públicas de cultura na prá-
tica. No desenvolvimento das atividades, mais do que executar, as OSCs 
ajudam a desenhar formas de atuação, tanto pelo viés administrativo 
quanto pelo das novas tecnologias sociais, o que traz mais dinamismo à 
execução dos projetos. O aprimoramento de instrumentos e procedimentos 
para parcerias na cultura, implica, portanto, na efetividade das políticas 
culturais e seu impacto para a sociedade. 
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RESUMO

O presente artigo é produto do trabalho de conclusão do Curso Sesc de 
Gestão Cultural, do Centro de Pesquisa e Formação (CPF) do Sesc São Pau-
lo, sob a orientação da pesquisadora Dra. Emily Fonseca. A pesquisa, calca-
da em conceitos e inquietações que articulam estudos e práticas dos direitos 
culturais no panorama brasileiro, dedicou-se a analisar a gênese e trajetó-
ria da Coletiva Travas da Sul diante de seu contexto vigente e, assim, ofere-
cer eventuais ferramentais e dispositivos para um plano de ação ao grupo. 

Palavras-chaves: Cultura. Direitos culturais. Direitos humanos. 
Transgênero. Transexual. Travesti. Representação. Identidade. Comunidade.

ABSTRACT

The present essay derivates from the conclusion paper to the Sesc Cul-
tural Gestion Course, offered by Sesc São Paulo Center for Research and 
Formation (CPF), under the orientation of Dr Emily Fonseca. This resear-
ch, grounded by concepts and concerns that articulate studies and prac-
tices from the Brazilian cultural rights scenario, sought to analyze the 
Travas da Sul Collective’s genesis and trajectory towards its present con-
text, what could offer eventual tools and devices to a plan of action. 
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Transexual. Transvestite. Representation. Identity. Community.
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PESSOAS TRAVESTIS E TRANS E A CULTURA NO BRASIL DE HOJE

E se, às margens do grande nós universal (humano, branco, cisgênero e 

heteronormativo) a partir do qual se formula e engendra um certo pro-

jeto de sujeito e identidade, outros modos de criar coletividade e de estar 

juntas se precipitassem na quebra e através dela? (Mombaça, 2021, p. 13)

Segundo o Dossiê Assassinatos e violências contra travestis e transe-
xuais brasileiras, publicado pela Associação Nacional de Travestis e Tran-
sexuais (Antra), o Brasil chegou a 2023, pelo 14.º ano consecutivo, como 
o país que mais mata pessoas transexuais e travestis, computando 131 
homicídios em 2022. E é possível que esse não seja o retrato completo da 
vulnerabilidade a que esses grupos estão submetidos, já que nem todos os 
estados brasileiros possuem dados sobre a LGBTQIAPN++fobia – que são 
as violências contra pessoas que compõem os grupos que integram a sigla, 
ou seja: lésbicas, gays, bissexuais, transexuais, queers, intersexos, asse-
xuais, pansexuais, não binários e outras identidades. 

De acordo com Lanz:

A transfobia é a mais grave manifestação da capacidade de ódio e vio-

lência derivada desse estigma. Apresenta-se na forma de discrimina-

ção, segregação, intolerância, exclusão e violência – real ou simbólica 

– de pessoas transgêneras, em casa e na rua, tanto nas suas relações 

interpessoais e grupais (hostilidade em locais públicos, incompreensão 

doméstica, isolamento e marginalização no trabalho, etc.), quanto na le-

gitimação e garantia dos seus direitos de cidadania (tratamento ampla-

mente desigual pelas instituições; negação do direito de escolha quanto 

ao nome e ao gênero que deve constar de documentos oficiais; interdição 

e dificuldades sistemáticas ao pleno exercício da liberdade de expressão 

assegurada pela Constituição, etc.) (Lanz, 2016, p. 215).

São dados que denotam dinâmicas sociais ainda permeadas pelo pre-
conceito e pela falta de acesso a direitos básicos por parte de populações 
minorizadas, que estariam à margem de uma certa universalidade concla-
mada pelos extratos privilegiados da sociedade ocidental, a saber: mascu-
lino, branco, cisgênero, entre outros marcadores. Ainda assim, é possível 
notar que, desde os movimentos por direitos civis, que marcaram diferen-
tes contextos e ganharam força e capilaridade a partir dos anos 1960, gru-
pos antes relegados ao silenciamento e à ausência de reconhecimento de 
suas identidades e expressões começam a chamar atenção para suas rei-
vindicações e, sobretudo, suas dignidades. Daí a evidência de uma “queda 
de braço” entre diversos setores da sociedade, em que avanços e retrocessos 
medem forças em campos como o da política institucional, do trabalho e da 
cultura – e suas manifestações e seus bens simbólicos. 
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Ao compreender a capacidade da arte de oferecer à sociedade matéria 
para reflexão e ressignificação de hábitos e relações, nota-se como suas di-
ferentes linguagens e cadeia produtiva mobilizam agentes e servem como 
dispositivos para a manutenção de subjetividades. Assim, é inegável que 
obras literárias, cênicas ou audiovisuais contribuem para que realidades 
e perspectivas de indivíduos e comunidades ocupem a esfera cultural de 
modo a protagonizar discussões que reverberam para esferas sociopolíticas, 
constituidoras do presente e que servirão de construto para futuros outros. 

Para além dos diferentes modos de expressão que constituem todo 
um arcabouço cultural disponível, é preciso compreender que a cultura 
também é possibilidade de sustento, apresentando-se cada vez mais pro-
fissionalizada. Nela, um amplo espectro de artistas e profissionais espe-
cializados e técnicos colaboram e conformam sua cadeia produtiva, que 
representa algo em torno de 3% do PIB brasileiro5, superando setores em-
blemáticos, como o automobilístico. 

Assim, considerando que, a partir de suas criações e manifestações 
simbólicas, populações subalternizadas e vulnerabilizadas – constitui-
doras de contextos que ainda demandam atualizações e reparações his-
tóricas –, continuam a encontrar impasses e obstáculos para que sejam 
notadas e ouvidas, é pertinente afirmar que o âmbito da atuação profis-
sional dessas pessoas na cultura, que envolve dinâmicas e orientações es-
pecíficas, merece atenção semelhante. 

Também é importante ressaltar que o direito à cultura está resguar-
dado pela Constituição Federal de 1988, Seção Da Cultura, Art. 215, que 
estabelece: “O Estado garantirá a todos o pleno exercício dos direitos cul-
turais e acesso às fontes da cultura nacional, e apoiará e incentivará a va-
lorização e a difusão das manifestações culturais”.

A partir de uma abordagem que levou em conta diferentes elementos 
da gestão cultural, a pesquisa feita pelos autores deste texto debruçou-se 
sobre a criação e atuação da Coletiva Travas da Sul, com a intenção de 
propor mecanismos para que a iniciativa pudesse pavimentar caminhos 
que colaborem com a representação de artistas e profissionais transgêne-
ros, travestis e não bináries na esfera cultural, especificamente, em São 
Paulo, mas não exclusivamente em seu território de atuação, o extremo da 
Zona Sul da cidade. 

Orientada por estudos e conceitos que contemplam a esfera dos direitos 
culturais como eixo central e irradiador de transformações e oportunida-
des, a pesquisa procurou jogar luz sobre o caso específico de pessoas pro-
positoras de ações da Coletiva e também de seus públicos. São populações, 

5	 Ver: https://www.itaucultural.org.br/observatorio-itau-cultural. Acesso em: 12 maio 2024.
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assim como outras, que podem (e devem) se inscrever num panorama de 
oferta e acesso a bens culturais, ainda que se encontrem à margem de um 
certo status quo cultural. 

É missão da gestão cultural – razão axial dos estudos do Curso Sesc 
de Gestão Cultural –, e de suas dinâmicas vislumbrar horizontes nos 
quais políticas públicas, programas, instituições, agentes e profissionais 
técnicos considerem a centralidade de uma Ação Cultural capaz de se re-
lacionar e promover o acesso, a fruição e a profissionalização de grupos ex-
cluídos, detentores de direitos culturais, tanto como públicos, quanto como 
fazedores de cultura. 

O âmbito dos direitos culturais, expresso por meio da produção e do 
acesso, qualifica-se como campo de saber e atuação. Nesse campo, agentes, 
iniciativas e populações integram um cenário no qual ideias e práticas de-
vem contribuir para a participação democrática dos cidadãos de uma socie-
dade. O objetivo é que tal sociedade seja permeada pela dignidade humana, 
pelo reconhecimento de diferenças e, sobretudo, pelo respeito à diversidade. 

Para José Márcio Barros, a diversidade cultural está diretamente re-
lacionada à gestão cultural. Segundo o autor, 

se se define o pluralismo cultural como a resposta política à realidade 

da diversidade cultural, como pensar a gestão cultural no singular? In-

separável de um contexto democrático, o pluralismo cultural é propício 

aos intercâmbios culturais e ao desenvolvimento das capacidades cria-

doras que alimentam a vida pública”6 (Barros, 2008).

 Ainda segundo Barros, 

a diversidade cultural é, forçosamente, mais que um conjunto de diferen-

ças de expressão, um campo de diferentes e por vezes, divergentes modos 

de instituição. Chamo a isso, modos de instituir, de modelos de gestão. 

Para além de reconhecer a necessidade de se construir competências ge-

renciais nos diferentes campos culturais, o desafio parece ser o de estar 

atento para os modos de gestão que se fazem presentes nos diferentes pa-

drões culturais. Reconhecer na diversidade cultural apenas a presença de 

diferenças estéticas é simplificar a questão. Há sempre, e é isso que torna 

a questão complexa, a tensão política e cognitiva de diferentes modelos de 

ordenamento e gestão. Diversidade cultural é a diversidade de modos de se 

instituir e gerir a relação com a realidade (Barros, 2008).

6	 BARROS, José Márcio. Diversidade cultural e gestão: apontamentos preliminares. 
In: IV ENECULT – Encontro de Estudos Multidisciplinares em Cultura. 28 a 30 
de maio de 2008, Faculdade de Comunicação/UFBA, Salvador-Bahia-Brasil.
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A COLETIVA TRAVAS DA SUL

Embora seja um processo individual, que cada pessoa vive de modo mui-

to próprio e diferenciado, a transgeneridade é, na sua essência, um fe-

nômeno coletivo, uma vez que gênero é uma variável social, construída 

a partir da apropriação social das diferenças naturais entre os sexos, 

constituindo-se no sistema de repressão mais sutil, eficaz e assusta-

dor que a humanidade já produziu. Desobedecer às normas de gênero 

é transgredir um dos códigos mais severos da sociedade – de qualquer 

sociedade, em qualquer época (Lanz, 2016, p. 216).

A Coletiva Travas da Sul Rede Sociocultural é uma iniciativa com 
atuação nos bairros do Grajaú e de Parelheiros, no extremo da Zona Sul 
paulistana. A iniciativa tem por objetivo promover o protagonismo e for-
talecer a comunidade de pessoas trans e travestis do território. Criada 
em 2019, a Coletiva conta, em sua trajetória, com parcerias com: o Centro 
Cultural Grajaú; o É de Lei; a ONG Centro de Promoção Resgate à Cida-
dania Grajaú (Ceprocig); o Casarão Brasil; o Fundo Solidário Covid-19, a 
rede Nóis por Nóis; o Sesc São Paulo; entre outros. 

Marcia Marci, uma das idealizadoras da Coletiva, aponta que, ao per-
ceber que havia poucas ações LGBTQIAPN+ no território do Grajaú, um 
grupo de pessoas transexuais decidiu formar uma “coletiva”, com o intuito 
de realizar ações voltadas à comunidade LGBTQIAPN+, além de oferecer 
atividades para a população em geral, visando o fortalecimento da luta 
contra a homofobia e a transfobia. 

Segundo Marci, 

para produzir cultura no Grajaú é necessário saber trabalhar com a 

precariedade, também. Às vezes com uma caixa de som e um microfo-

ne, às vezes sem caixa de som e sem microfone, seguimos desenvolvendo 

ações a partir das nossas perspectivas de vida e das nossas vivências, 

mesmo levando pedradas, literalmente. É assim que produzimos a nos-

sa cultura7 (Marci, 2022). 

7	 Na terceira edição do projeto “Territórios”, quem ocupou os palcos do Sesc Pompeia 
foi o Grajaú, e a Quebramundo ajudou a contar um pouco dessa história. Loca-
lizado no extremo sul de São Paulo, o distrito margeado pelas águas da represa 
Billings é a casa de muitos artistas e coletivos que se manifestam e fomentam o 
cenário artístico de São Paulo. Confira! Realização: Sesc Pompeia Produção de 
Vídeo: Quebramundo/ www.quebramundo.com. Agradecimentos: Graja Minas/Co-
letiva Travas da Sul/Maria Vilani/Centro Cultural Grajaú/Pagode da 27. Saiba 
mais em: https://www.facebook.com/quebramundo/ ou https://www.youtube.com/
watch?v=vlk_Th62lic. Acesso em: 12 maio 2024. 
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Humberto Cunha Filho reforça o caráter multiculturalista de espaços 
urbanos, como a região na qual a Coletiva está inserida, busca incidir e 
se estabelecer: 

Multiculturalismo, por seu turno, é uma derivação da ideia culturalista 

para territórios específicos ou especificados, por meio da qual se defen-

de a coexistência de povos, comunidades e grupos lastreados em valo-

res e expressões culturais distintas. A sua preocupação, portanto, não é 

com o conjunto dos direitos culturais, mas com um, que é específico em 

termos de identificação, porém genérico enquanto abrangência: o direito 

à diversidade (Cunha Filho, 2018, p. 33). 

A primeira atividade registrada na rede social da Travas da Sul8 foi 
o “Sarau Travas da Sul”, em 24 de março 2019, que contou com a parti-
cipação de artistas, intervenções, oficina de fanzine, bate-papo, shows de 
dragqueens, DJ e o microfone aberto para quaisquer outras manifesta-
ções. Os temas escolhidos para a abertura, “Bixa não morre, vira pur-
purina” e “Corpos periféricos”, já sinalizavam a urgência em apontar a 
vulnerabilidade das pessoas trans na cidade de São Paulo, sobretudo em 
suas bordas. 

Na segunda ação, “Diz Trava da Sul”, a Coletiva9 fez parceria com um 
bar local, promovendo ações com foco na importância de respeitar aqueles 
corpos presentes10, usando frases que se contrapunham ao preconceito, à 
homofobia, ao racismo, à intolerância religiosa, ao machismo e à transfobia.

A escolha das artistas convidadas pela Coletiva para seus eventos tem 
por objetivo fortalecer a própria comunidade de pessoas LGBTQIAPN+. 
Em complemento a essas ações, há ainda a produção de peças gráficas, 
como cartazes e banners, além do registro fotográfico dos encontros, sub-
linhando o caráter central da comunicação na articulação de mensagens, 
discursos e defesa de direitos. 

 No período da pandemia da Covid-19, entre 2020 e 2022, a Coletiva 
Travas da Sul realizou mais de 75 ações voltadas à assistência de pes-
soas, ampliando seu espectro de atuação e sublinhando o sentido comuni-
tário que a cultura pode mobilizar. Como parte dessas ações, distribuiu 
cestas básicas, com foco na população LGBTQIAPN+ em situação de vul-
nerabilidade social, na região onde atua. No período, foram entregues 

8	 Ver: Instagram @travasdasul. 
9	 Todos os pronomes e as palavras referentes às pessoas são utilizados no feminino. 
10	 “A Coletiva Travas da Sul, em parceria com PICARETA’S BAR, convida toda a 

comunidade LGBTQ+ e corpas aliadas para DIZ_TRAVAR as corpas!!! Você, tra-
vesti, bixa, sapatão, não binário, aliada LGBTQ+ da quebrada, venha se jogar na 
DIZ_TRAVA DA SUL, curtir e dançar com apresentações babadeiras!!!!”. Disponí-
vel em: @travasdasul; 11 de abril de 2019. 
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aproximadamente mil cestas básicas, beneficiando mais de 600 pessoas 
nos bairros do Grajaú, de Parelheiros e do Capão Redondo. Além das ces-
tas básicas, foram entregues cestas de alimentos orgânicos, kits de hi-
giene, de prevenção de ISTs e de redução de danos, materiais de higiene 
pessoal, cobertores, marmitas, panetones, ovos de páscoa e outros insu-
mos de necessidades básicas. 

 Segundo Marci,

isso tudo só foi possível devido à articulação em rede. Tivemos diversos 

parceiros e agradecemos a cada um deles pelo fortalecimento que nos 

possibilitou atingir tantas pessoas. Sem qualquer aporte do governo, a 

população LGBTQIAPN+ que reside na periferia da cidade fica ainda 

mais exposta e vulnerável (Marci, 2022).

Nos dias 27, 28 e 29 de janeiro de 2023, a Coletiva produziu a primei-
ra edição do “Festival da Visibilidade Trans”. Ao ocupar o Centro Cul-
tural Grajaú, principal espaço físico parceiro, ofereceu à população local 
ações como cine-debates, bate-papos, feira de empreendedores, apresenta-
ções artísticas, entre outras iniciativas. Além da programação cultural, o 
Festival ofereceu ações de caráter social, como orientações à comunidade 
para retificação de documentos, conversas sobre religiosidade e comuni-
dade LGBTrans, atividades de defesa pessoal e de redução de danos para 
pessoas e para a comunidade LGBTrans. Assim, a atuação da Coletiva se 
caracteriza de forma expandida, objetivando, antes de mais nada, seu pú-
blico prioritário.

Isaura Botelho, em Dimensões da cultura: políticas culturais e seus de-
safios, diz que “a cultura é tudo o que o ser humano elabora e produz em 
nível tanto simbólico quanto material. Ela é também o espaço essencial 
da qualidade de vida e do exercício da cidadania” (Botelho, 2016, p. 42). 
Acrescenta que não se trata de uma “tradição a se preservar”, mas uma 
produção coletiva, que incorpora o novo a todo instante. E segue:

A democracia cultural pressupõe a existência de vários públicos, no plu-

ral, com suas necessidades, suas aspirações próprias e seus modos par-

ticulares de consumo e fruição, tanto na cultura local quanto naquela 

pertencente a um universo mais amplo, nacional ou internacional. [...] 

no paradigma de democratização da cultura há uma tendência a consi-

derar a população apenas como público, e não como participante ativa 

da vida cultural (Botelho, 2016, p. 45).

Tanto a coordenadora como demais integrantes da Coletiva Travas da 
Sul são participantes ativas da vida cultural do território e da cidade. Com 
autonomia e criatividade, essas pessoas têm ações que são fundamenta-
das a partir do diagnóstico de uma realidade, por meio da identificação de 
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problemas e necessidades, indo ao encontro de valores fundamentais da 
gestão cultural direcionada à proposição de políticas públicas.

Entre as manifestações que ocorrem nos eventos da Coletiva, vale des-
tacar a performance, enquanto um desempenho artístico em que a pessoa 
pode utilizar o corpo e a palavra como suporte. De acordo com Kira Hall11 
(2000, p. 184), a performatividade é uma forma de atuar sobre o mundo 
através da ação e da linguagem. As culturas Ballroom12, vogue, runway, 
commentador, drag, bizarre, fashion killa, realness, entre outras, são am-
plamente conduzidas e utilizadas para conceber o corpo como testemunho 
da memória e do conhecimento. 

Eve Kosofsky Sedgwick13, em A epistemologia do armário (2007), 
aponta que há privilégios de visibilidade e hegemonia de valores entre 
heterossexuais, e que o “armário” seria como um dispositivo de regulação 
da vida de gays e lésbicas. A autora explica que há uma relação mortífera 
nessas regras contraditórias e limitantes. A opressão sistemática de pes-
soas, identidades e atos compromete as bases de sua própria existência 
(Sedgwick, 2007. p. 26).

Para a Coletiva Travas da Sul, a relação entre o público e o privado 
(armário) é reduzida através dos saraus e das diversas outras atividades 
que afirmam, garantem e reivindicam direitos das pessoas que habitam 
o extremo da Zona Sul de São Paulo. Faz-se necessário um reconhecimen-
to político imediato para que essas pessoas garantam o suporte destinado 
não só à cultura, mas também à vida. 

O DESAFIO

Iniciativa recente, que conta com parcerias locais da Zona Sul, a Co-
letiva Travas da Sul surge e atua em um contexto marcado pela precarie-
dade, pelo preconceito e pela desinformação. Ainda assim, é movida pela 
resistência de corpos e subjetividades, por pessoas que se entendem como 
detentoras tanto de direitos, como de manifestações próprias. Ainda que 

11	 HALL, Kira. Performativity. Journal of linguistic anthropology, v. 9, n. 1-2, p. 
184-187. 

12	 Preta, latina e LGBTQIA+, a cultura Ballroom é, em sua pura existência, um mo-
vimento político que celebra as diversidades de gênero, sexualidade e raça. Mesmo 
essa cultura sendo marginalizada também pela mídia, é possível perceber que ela 
(ou parte dela) tem sido inserida em alguns contextos artísticos. Ver: https://hou-
seofraabe.alboompro.com/post/46681-culturaballroom. Acesso em: 12 maio 2024.

13	 SEDGWICK, Eve Kosofsky. A epistemologia do armário. Cadernos pagu (28), p. 
19-54, jan./jun. 2007.



218

REVISTA DO CENTRO DE PESQUISA E FORMAÇÃO / n. 18, outubro 2024

Coletiva Travas da Sul – articulação  

e produção cultural LGBTIA+ na quebrada

endógena de seu território e consciente das carências que a região possui, 
a Coletiva compreende a importância de ocupar esferas distintas da socie-
dade, sejam elas equipamentos culturais, sejam terrenos de atuação socio-
cultural e política, na luta por direitos e acessos. 

Sua configuração se dá por profissionais da área da produção cultural, 
que representam artistas e profissionais LGBTQIAPN+, sobretudo tran-
sexuais e travestis, com o objetivo de oferecer a essas populações o acesso 
a direitos culturais, ao bem-estar e à cidadania – direitos de todes indi-
víduos e comunidades. Desse modo, a Coletiva compreende que a profis-
sionalização de seu corpo de profissionais e de suas ações é fundamental 
para que ela ganhe projeção nos cenários nos quais já atua ou em outros 
nos quais procura atuar. 

Nesse panorama, a Coletiva é representada legalmente, em contratos 
de produção com outras instituições e parcerias, pelo CNPJ vinculado à 
MEI de sua principal coordenadora e uma de suas fundadoras. Essa con-
dição formal restringe, em larga medida, a atuação legal e fiscal da Co-
letiva, fazendo com que haja um teto limite para a contratação de suas 
atividades a cada ano. 

Um cenário no qual a Coletiva possuísse um CNPJ de amplo espectro, 
enquadrando-se como Associação, colocaria suas ações e atividades à dis-
posição da cadeia produtiva da cultura de modo ainda mais profissional e, 
também, institucional. Também possibilitaria empreender o mapeamento 
de profissionais de cultura produzida que dialogam e se dedicam à pro-
moção do bem-estar do público LGBTQIAPN+, empenhando a cidadania 
cultural dessas pessoas. Por último, e não menos importante, disponibi-
lizaria meios úteis para a sustentabilidade de suas profissionais e outres 
profissionais representades.

Assim, como caminho de profissionalização da Coletiva, propõe-se me-
canismos para sua institucionalização, por meio da criação de uma As-
sociação de mesmo nome. A partir dessa criação, ferramentas e ações 
ganhariam amplitude e relevo, fomentando a cadeia produtiva de artistas 
e profissionais trans e travestis.

O desafio de profissionalizar as ações da Coletiva Travas da Sul, assim 
como o de oferecer um ambiente de mais oportunidades para as pessoas que 
ela representa, localiza-se dentro da perspectiva em que a cultura é direito 
de todes, sejam aqueles que se expressam, sejam aqueles que usufruem de 
bens culturais, sem perder de vista que a cultura se trata de locus profis-
sional e de sustento, como outras áreas produtivas de nossa sociedade. 
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Podemos dizer que a profissionalização de coletivos culturais como a 
Travas da Sul faz parte do que Cunha Filho denomina cidadania cultu-
ral, um:

fundamento republicano segundo o qual cada cidadã(o), exercendo di-

reitos e cumprindo deveres, influencia na concepção, na execução e no 

controle das políticas culturais da sociedade e do Estado a que pertence, 

radicado na ideia de dignidade humana como fundamento e fim da vida 

em coletividade (Cunha Filho, 2018, p. 114).

Ainda segundo o autor, 

mesmo considerando os equívocos a que todo processo de maturação 

está submetido, notadamente o democrático, percebe-se a existência de 

muitas portas ao exercício da cidadania cultural, algumas das quais, 

porém, estão apenas entreabertas e outras fortemente cerradas (Cunha 

Filho, 2018, p. 122). 

É preciso desenvolver mecanismos, criar cenários e empoderar agen-
tes culturais e artistas para que portas sejam abertas e que populações 
privadas de direitos (em sentido amplo) e direitos culturais (em sentido 
restrito) sejam ressarcidas e inseridas nas dinâmicas das sociedades de 
que são partícipes. 

PERCURSO DE PESQUISA 

Após conversas preliminares com Márcia Marci (que, conforme já 
mencionado, é uma das fundadoras da Coletiva e aluna do curso Sesc de 
Gestão Cultural), o grupo dialogou novamente com ela e, dessa vez, com 
outras representantes da Coletiva, de forma a entrar em contato com o 
contexto no qual essa iniciativa atua e está inserida. Além disso, o grupo 
também visava, com isso, se inteirar dos impasses, dinâmicas e oportuni-
dades que demarcam o trabalho da Coletiva, buscando produzir o diagnós-
tico do desafio e a consequente proposição – objetos deste trabalho.

Entre os pontos levantados, foi sinalizada a ausência de um espaço 
próprio, que funcionasse como uma sede social e equipamento cultural. No 
entanto, a própria Coletiva ponderou, na época, que o fato de um espaço 
próprio acarretar despesas permanentes, somado à possibilidade de par-
ceria com outros espaços (como o Centro Cultural Grajaú), fazia com que o 
foco da iniciativa fosse outro, mais voltado a necessidades ligadas a outras 
faces de seu funcionamento e de sua sustentabilidade. 
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Por sua vez, as ações de comunicação da Coletiva foram avaliadas positi-
vamente pelas representantes, que as classificaram como sendo assertivas 
e dotadas de adesão e engajamento satisfatórios em redes sociais (como o 
Instagram). Isso denotou, dessa forma, um ponto pacificado pela iniciativa. 

Assim, ao longo dos diálogos, o diagnóstico central surgiu nos entraves 
descritos sobre dificuldades contratuais e jurídicas da Coletiva. Esse diag-
nóstico mostrou que uma eventual institucionalização da Travas da Sul, a 
partir da criação de uma associação com CNPJ, se enquadraria como uma 
possibilidade bem-vinda.

Após o encontro e considerando a relevância das redes sociais na atua-
ção da Coletiva e no âmbito geral da ação cultural, foram empreendidas 
diferentes pesquisas nas redes sociais da Coletiva, com o intuito de ma-
pear históricos, contextos e discursos utilizados. 

Importante destacar que o processo de pesquisa do presente trabalho 
foi permeado por estudos no âmbito dos direitos culturais. Desse modo, o 
escopo da pesquisa foi municiado pelo arcabouço disponível de tais estu-
dos e pelas maneiras por meio das quais eles poderiam oferecer soluções e 
ferramentas diante dos problemas enfrentados pela Coletiva. 

Também foram feitos levantamentos de dados socioeconômicos so-
bre o território no qual a Coletiva majoritariamente atua, considerando 
especificamente a situação de pessoas LGBTQIAPN+, para uma maior 
compreensão das dinâmicas sociais e necessidades dessas comunidades, 
localizadas em bairros periféricos da capital paulista.

Conforme mencionado anteriormente, uma bibliografia foi consultada 
no campo dos direitos culturais, sobretudo no que se refere aos direitos em 
participar ativamente da vida cultural por meio da criação, fruição e di-
vulgação de linguagens e obras, em que se destaca a diversidade cultural 
como parte constitutiva da sociedade. 

O TERRITÓRIO DO GRAJAÚ

Localizado na Zona Sul de São Paulo e rodeado pelas represas Bil-
lings e Guarapiranga, o distrito do Grajaú possui 92 km² e mais de 390 
mil habitantes.

De acordo com o Mapa da Desigualdade 2022, produzido pela Rede 
Nossa São Paulo, a população preta e parda do distrito corresponde a 
56,8%, e a população até 29 anos, a 47,3%. Esses dados fazem com que o 
Grajaú esteja entre os bairros com maior número de jovens e de pessoas 
pretas e pardas da cidade. 
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No Grajaú, o número total de óbitos de pessoas na faixa etária de 15 a 
29 anos, em decorrência de causas externas (homicídio e intervenção legal 
por representante do Estado, da polícia ou de outro agente da lei no exer-
cício de sua função) é de 13 a cada 100 mil habitantes. A título de compa-
ração, nos bairros de Pinheiros, Consolação, Ipiranga e Vila Mariana, o 
coeficiente de mortalidade de jovens pelas mesmas causas é zero.

O coeficiente de pessoas vítimas de violência homofóbica e transfóbica 
para cada 100 mil habitantes no distrito do Grajaú é de 1,8. A violência 
homofóbica ou transfóbica se enquadra como discriminação por orientação 
sexual e identidade de gênero e passou a ser considerada crime pelo Su-
premo Tribunal Federal (STF) em 13 de junho de 2019. Esse tipo de dis-
criminação foi incluída sob a Lei do Racismo (Lei nº 7.716/89) e é um tipo 
de violência que costuma ser subnotificada, ou seja, os números reais são 
provavelmente maiores do que aqueles mostrados pelo Mapa da Desigual-
dade 2022, segundo apontamentos da Rede Nossa São Paulo na própria 
pesquisa. 

Em relação à moradia, 13,5% da população do Grajaú reside em fave-
las, reflexo de uma sociedade desigual, que não oferece moradia adequada 
para as populações vulnerabilizadas.14 

Distrito mais populoso da capital, o Grajaú faz parte de uma região 
carente de serviços e direitos básicos, onde projetos e ações como a Cole-
tiva Travas da Sul, lotadas e dedicadas à região, são de fundamental im-
portância para a população local, uma vez que se trata de territórios que 
representam espaços para o exercício da cidadania, entendida como vida 
ativa no bairro. 

Como apontado acima, a Coletiva desenvolve grande parte de suas 
ações no Centro Cultural Grajaú, equipamento vinculado à Secretaria 
Municipal de Cultura de São Paulo e inaugurado em 1990 como Casa de 
Cultura de Interlagos. Em 2009, o espaço foi renomeado Casa de Cultura 
Palhaço Carequinha e, em 2012, recebeu o título de Centro Cultural Gra-
jaú. Hoje, o Centro conta com duas salas destinadas a oficinas, uma sala 
de cinema, um teatro, um anfiteatro e o Ponto de Leitura Graciliano Ra-
mos, com acervo aproximado de seis mil livros. No Centro, são oferecidas 
diversas atividades gratuitas à população da região e outres interessades. 

O Centro Cultural Grajaú está inserido no Calçadão Cultural Grajaú, 
local com 40 mil m² e que reúne 14 equipamentos públicos das áreas de 
cultura, esporte e lazer, interligados por um calçadão. O Calçadão Cultural 

14	 Disponível em: https://www.nossasaopaulo.org.br/wp-content/uploads/2022/11/
Mapa-da-Desigualdade-2022_Tabelas.pdf. Acesso em: 12 maio 2024.
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é composto pelo Centro Cultural Grajaú; pelos Clubes da Comunidade 
Tancredo Neves e Sebastião Zillig; por um ginásio multiuso; pelas praças 
Ivonne dos Santos Rattis e Waldemar Frasseto; pelo Parque América; pelo 
Centro de Educação Infantil Parque América; pela Escola Estadual de En-
sino Fundamental René Muavadi; e pelo Centro de Cidadania da Mulher.

Outra importante parceira da Coletiva é a Diretoria Regional de Edu-
cação da Capela do Socorro, que possibilita a participação de alunos das 
escolas da região nas ações desenvolvidas no Centro Cultural Grajaú. 

	 A Declaração Universal dos Direitos Humanos (1948), em seu art. 
27, item 1, pronuncia que “toda pessoa tem o direito de participar livre-
mente da vida cultural da comunidade, de fruir das artes e de participar 
do processo científico e de seus benefícios”. Segundo Jesús Pietro de Pedro, 
“o direito à cultura se contextualiza nos direitos culturais, como uma de 
suas principais manifestações, e os direitos culturais, por seu turno, nos 
direitos humanos”15 (Pedro, 2001, p. 212).

O DESENVOLVIMENTO DA PESQUISA

Além do diagnóstico dos impasses e do levantamento de possíveis pro-
postas para a atuação da Coletiva Travas da Sul, foi realizada uma pes-
quisa sobre iniciativas culturais que tivessem, como público-alvo, pessoas 
transexuais. O objetivo era compreender a oferta cultural às pessoas trans 
e o espaço por elas ocupado no cenário da cidade de São Paulo. Percebeu-
-se, assim, que, nas ocasiões destinadas à promoção da conscientização 
sobre os direitos das pessoas LGBTQIAPN+, diferentes centros culturais 
realizam ações artísticas, encontros e atividades formativas com a presen-
ça da população trans.

Inclusive, foi possível observar, nesse contexto, a existência de um ca-
lendário. Fazem parte dele o Dia Nacional da Visibilidade Trans, em 29 
de janeiro; o Dia Internacional da Visibilidade Trans, em 31 de março; o 
Dia Internacional de Combate à Homofobia e Dia de Luta Contra a Homo-
fobia, em 17 de maio; o Dia do Orgulho LGBTQIAPN+, em 28 de junho; o 
Dia da Visibilidade Lésbica, em 29 de agosto; e o Dia da Visibilidade Bis-
sexual, em 23 de setembro.

A Coordenação de Políticas para a Diversidade Sexual do Governo do 
Estado de São Paulo, assim como diversos equipamentos, realiza atividades 

15	 PEDRO, Jesús Pietro. Derecho a la cultura e industrias culturales. In: Economia y 
Cultura. Bogotá: Convenio Andrés Bello, 2001, p. 212.
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com pessoas LGBTQIAPN+ nessas datas, com destaque para: o Dia da Vi-
sibilidade Trans, no Centro Cultural São Paulo; o Festival da Visibilidade 
Trans, no Centro Cultural Grajaú; e o projeto Legítima Diferença do Sesc 
São Paulo, projeto que fortalece as ações relacionadas ao Dia Internacional 
de Combate à Homofobia e ao Dia de Luta Contra a Homofobia.

Considera-se a relevância da realização de projetos em datas celebrati-
vas e de luta, que contribuem para a desconstrução de preconceitos e para 
a criação de espaços de convivência e respeito às pessoas LGBTQIAPN+. 
Destaca-se também tanto a importância de inserir, em pautas permanen-
tes, as questões relativas a essas populações; como de tornar a presença 
de pessoas trans, em atividades culturais, parte do cotidiano da vida e da 
cidadania culturais da sociedade. 

Sob essa perspectiva, pode-se ressaltar iniciativas como a Casa 1 – 
projeto fundado em 2017 pela sociedade civil, que se constitui como uma 
República de Acolhida, um Centro Cultural e uma Clínica Social – e o 
Museu da Diversidade Sexual de São Paulo, um equipamento da Secre-
taria de Cultura e Economia Criativa do Estado de São Paulo destinado 
à memória, à arte, à cultura, ao acolhimento, à valorização da vida, ao 
agenciamento e ao desenvolvimento de pesquisas envolvendo a comunida-
de LGBTQIAPN+.

Todas essas iniciativas culturais contribuem para o desenvolvimento 
artístico de pessoas LGBTQIAPN+, promovem diálogos com movimentos 
sociais e são importantes ferramentas na luta pela dignidade humana, 
promoção de direitos e transformação social. Mariana Albinati e João Do-
mingues, nesse sentido, alertam para a nocividade de políticas culturais 
que desvalorizam as experiências de alteridade e, assim, resultam na su-
bordinação dos sujeitos:

Essa subordinação se manifesta de duas formas: em primeiro lugar, 

pela desvalorização da expressão cultural desses sujeitos, e, em segundo 

lugar, pela desvalorização dos próprios sujeitos, assentada em aspectos 

culturais estruturais da sociedade (Albinati; Domingues, 2017, p. 110).

Essa desvalorização é evidenciada pela dificuldade de incorporação, 
por parte da cultura, das linguagens e bens produzidos por esses grupos 
subordinados. Ou seja, tais grupos “encontram resistências culturais à 
sua incorporação no rol das práticas e bens culturais que são legitimados 
pelos agentes que detêm o poder de definição dentro do campo”16 (Albinati; 
Domingues, 2017, p. 110). 

16	 ALBINATI, Mariana; DOMINGUES, João. Direitos culturais: diversidade e confli-
to produzindo a cidade. In: SANTOS JUNIOR, Orlando Alves dos (org.). Políticas 
públicas e direito à cidade: programa interdisciplinar de formação de agentes so-
ciais. Rio de Janeiro: Letra Capital, 2017. p. 110
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Com o objetivo de abordar esses diferentes contextos, olhando para as 
práticas que acontecem na cidade e na região do Grajaú, lançou-se mão, 
na pesquisa aqui descrita, de obras essenciais da literatura dos direitos 
culturais, como Dimensões da cultura: políticas culturais e seus desafios 
(2022), de Isaura Botelho, e Teoria dos direitos culturais: fundamentos e 
finalidades (2018), de Humberto Cunha Filho, além de textos inseridos na 
esfera da produção de conhecimento por parte de pessoas trans, como “Ser 
uma pessoa transgênera é ser um não-ser”, de Letícia Lanz, e “Ñ  NOS 
MATAR AGORA”, de Jota Mombaça. 

A pesquisa também amparou-se no âmbito jurídico-legal para apontar 
e sugerir a possibilidade de criação de uma Associação Cultural Travas da 
Sul. Tal fundamentação foi feita com base nas necessidades apresentadas 
pela Coletiva em direção à sua institucionalização e a fim de identificar 
os dispositivos e respaldos legais que poderiam proporcionar o estabeleci-
mento da Coletiva enquanto Associação.

A partir da proposta do Laboratório de Gestão Cultural, pensado como 
um espaço de compartilhamento de conhecimentos e de ferramentas de 
gestão cultural, buscou-se traçar reflexões sobre os direitos culturais a 
partir do contexto que as pessoas trans ocupam no universo das lingua-
gens artísticas, focando possíveis soluções para os desafios apresentados 
pela Coletiva Travas da Sul.

PROPOSTA DE RESOLUÇÃO

	 A sociedade civil organizada é protagonista e tem um papel rele-
vante nas mudanças sociais. A proposta de resolução deste trabalho é fun-
damentada no poder transformador dessa atuação, especialmente no que 
diz respeito ao impacto social, cultural e educativo que o projeto Travas 
da Sul busca (e pode) alcançar. Os desafios apresentados pelas represen-
tantes da iniciativa foram: institucionalização do coletivo, mapeamento e 
capacitação dos profissionais da cultura e sustentabilidade. 

	 A institucionalização da Coletiva Travas da Sul, considerando a 
criação de uma associação, com CNPJ de amplo espectro de atuação, alar-
ga a capacidade de representação de artistas e profissionais de diferentes 
áreas e se coloca como eixo central da proposição deste trabalho. Criar 
uma associação aponta para o fortalecimento de uma rede, permeada pela 
cidadania cultural, composta por diferentes agentes, artistas e profissio-
nais de campos variados, pertencentes a grupos minorizados. 
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	 O possível estabelecimento da Associação Cultural Travas da Sul 
contribuiria com o fomento de ações, mas, sobretudo, com a ampliação, o 
incentivo e o estímulo da formação continuada não só das representan-
tes legais da iniciativa, como também de artistas representades pela As-
sociação. Tudo isso ocorreria no âmbito da produção cultural, abarcando 
profissionalização, desenvolvimento e proposição de ações culturais com 
instituições e entidades parceiras. 

Desse modo, sugere-se ações das seguintes naturezas: a) diagnóstico 
organizacional do contexto atual, fundamental na observação abrangente 
da Coletiva (organograma e funções estabelecidas, além das relações com 
artistas e possibilidades de ampliação dessa rede); b) definição de oportu-
nidades e estratégias de parcerias, a fim de contribuir com a sustentabili-
dade da Coletiva; c) planejamento jurídico estratégico voltado às questões 
dos incentivos fiscais, editais, propriedade intelectual e gestão de direi-
tos, além de licenciamentos, contratos, convênios e termos de cooperação, 
assim como relação com os poderes públicos, tributação e reuniões de ca-
pacitação; d) levantamento de documentos relevantes que legitimam a 
Coletiva, como o estatuto social, a ata de eleição e o termo de posse, todos 
registrados; o cartão do CNPJ da Coletiva; RG e CPF do representante 
legal da organização social; a Demonstração do Resultado do Exercício 
(DRE) do último exercício; e o relatório de atividades do último ano; e) 
mapeamento e capacitação de profissionais da cultura transexuais que 
poderiam fazer parte da Associação, ampliando o alcance do trabalho de-
senvolvido pela Coletiva; exemplos de ações contempladas por essa capa-
citação são ciclos de formação e capacitação em produção cultural, além 
de formatação de projetos culturais para integrantes da Coletiva e para 
artistas representantes. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

O objetivo deste trabalho foi oferecer, no que diz respeito à Coletiva 
Travas da Sul, informações acerca de temas estratégicos envolvendo di-
reitos culturais. Tal abordagem inclui a contextualização das atuações da 
Coletiva frente às comunidades e pessoas – de forma a propiciar, a essa 
organização, a adoção das melhores práticas possíveis dentro das normais 
e leis vigentes, além de promover também a sustentabilidade em todas as 
áreas da Coletiva.

A inserção e a atuação de iniciativas de diferentes naturezas na so-
ciedade contemporânea, assim como na ampla e plural cadeia produtiva 
da cultura, demandam a articulação de diferentes atores, em funções dis-
tintas. Os marcos legais em relação às possibilidades de atuação de uma 
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coletiva são fundamentais para a ampliação de seus trabalhos e para a 
afirmação de sua relevância nas dinâmicas socioculturais das comunida-
des com quem dialoga e a quem afeta. 

Para a constituição de um campo cultural que seja o mais diverso possí-
vel e, ao mesmo tempo, digno, é necessário que agentes e pessoas encontrem 
a possibilidade de convívio e sustento. As políticas e os direitos culturais 
desse cenário devem ser ferramentas que se atualizem junto às dinâmicas 
sociais, servindo a todas pessoas, comunidades e suas expressões. 

De acordo com Albinati e Domingues, 

ao afirmarmos que o fenômeno das políticas culturais lida diretamen-

te com a positivação ou negação das noções de diferença e diversidade, 

queremos dizer, com ênfase, que é também nas políticas culturais que 

pode ser possível mediar conflitos sobre os diversos sentidos de mundo 

constitutivos dos sujeitos sociais (Albinati; Domingues, 2017, p. 110).
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PARCERIAS INSTITUCIONAIS: CONSTRUÇÃO DE 
CAMINHOS PARA UM PLANEJAMENTO MACRO
José Evaristo Silvério Netto1, Eduardo Blaz2, Mariana Prado3, 
José Vinícius Alves Ferreira4

RESUMO

As parcerias institucionais são importantes para auxiliar o cumpri-
mento da missão institucional. Porém, muitos fatores que deveriam ser 
observados em a sua construção, como as relações interpessoais envolvi-
das (fator humano), são negligenciados nos planejamentos. Além disso, há 
dificuldades para lidar com as dinâmicas do território de atuação, preju-
dicando mediações necessárias para o estabelecimento de tais parcerias. 
Dessa forma, este trabalho buscou organizar os aspectos que envolvem 
as fases de implementação das parcerias físico-esportivas realizadas pelo 
Sesc; para isso, analisou, nessas parcerias, as pistas relevantes para a 
condução dos atores envolvidos. Aqui, chamamos de “pistas” perguntas 
auxiliadoras que norteiam tais processos de implementação. Nesse senti-
do, este trabalho visa demonstrar a necessidade de refletir sobre as par-
cerias dando ênfase à fase de relação interpessoal, que produz pistas para 
qualificar: as mediações entre as pessoas envolvidas; os estágios de matu-
ração das parcerias – etapas de construção, manutenção e avaliação final; 
e as respectivas pistas de cada uma dessas três etapas.

Palavras-chaves: Parcerias institucionais. Redes esportivas. Rela-
ções interpessoais. Pistas. 
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ABSTRACT

Institutional partnerships are important to help fulfill the institutio-
nal mission. However, many factors that should be observed for its cons-
truction, such as the interpersonal relationships involved (human factor), 
are neglected in the planning. In addition, there are difficulties in dealing 
with the dynamics of the territory in which they operate, hindering the 
necessary mediations for establishing partnerships. Thereby, this work 
sought to organize the aspects involving the implementation stage of phy-
sical-sports partnerships carried out by Sesc; for that, it analyzed, in this 
partnership, relevant clues for the guidance of the involved actors. We re-
fer to “clues” as being the supporting questions that guide said implemen-
tation processes. In that regard, this work seeks to demonstrate the need 
to reflect on partnerships with emphasis on the interpersonal relationship 
phase, which produces clues to qualify: the mediations between the people 
involved; the stages of partnership's maturation – construction, mainte-
nance and final assessment; and the respective clues for each one of these 
three stages.

Keywords: Institutional partnerships. Sports networks. Interperso-
nal relationships. Clues.

INTRODUÇÃO

Criado em 1946, o Serviço Social do Comércio (Sesc) é uma instituição 
privada, sem fins lucrativos, mantida e administrada pelo empresariado 
do setor de comércio e serviços.  Desde sua criação, tal finalidade se man-
tém. De acordo com o Plano Estratégico do Sesc 2022-2026, é o propósito 
do Sesc “promover ações socioeducativas que contribuam para o bem-estar 
social e a qualidade de vida dos trabalhadores do comércio de bens, ser-
viços e turismo, de seus familiares e da comunidade, para uma sociedade 
justa e democrática” (Sesc, 2021, p. 9).

Com o intuito de expandir seu raio de ação para além dos muros de 
suas unidades, o Sesc tem canalizado significativa energia na construção 
de diferentes parcerias, no sentido de estabelecer alianças com entidades 
públicas, privadas e do terceiro setor para ampliar a oferta de serviços 
e atividades para a população e beneficiar cada vez mais pessoas. Essas 
parcerias são importantes para o cumprimento da missão institucional de 
promover o bem-estar social por meio de suas linhas de atuação, que pas-
sam por educação, saúde, cultura, lazer e assistência. 
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Em princípio, rede é parceria e essa parceria pode articular famílias, 

estados, organizações públicas e/ou organizações privadas, pessoas fí-

sicas, pessoas jurídicas ou ambas. Pode, portanto, envolver e promover 

relações interpessoais, interorganizacionais, intergovernamentais e in-

tersetoriais (Inojosa, 1999, p. 117).

De acordo com Inojosa (1999, p. 117), a institucionalização das parce-
rias se dá de forma significativa nas redes de entidades, e, nesse caminho, 
a internet tem se mostrado um ambiente extremamente versátil e dinâ-
mico. No âmbito das redes, a autora discrimina três tipos de parcerias, 
conforme a maneira por meio da qual os parceiros se relacionam: rede su-
bordinada, em que os integrantes representam uma organização maior, 
ou são subordinados a um ponto de poder, sendo a autonomia determinada 
por essa organização maior (assim, no caso da rede subordinada, a ideia 
que norteia a rede não é compartilhada pelos integrantes, e sim pelas ins-
tituições que comandam tal rede); rede tutelada, na qual os integrantes 
são pessoas que gozam de certa autonomia, mas se articulam ainda sob 
tutela de um integrante que detém poder legal ou financeiro sobre os de-
mais; e, finalmente, rede autônoma ou orgânica, na qual os integrantes 
gozam de autonomia para se articularem segundo objetivos específicos 
próprios, a fim de formarem uma ideia que represente o coletivo.

Em boa parte dos territórios onde as unidades do Sesc estão localiza-
das, existem diversos negócios sociais e projetos gestados por diferentes 
atores da sociedade civil, geralmente lideranças do próprio território. O 
estabelecimento de parcerias com as instituições à frente desses negócios 
sociais, ações, eventos e projetos impulsiona fortemente uma mobilização 
cada vez maior de pessoas em torno: da mediação cultural; e do trabalho 
de formação de novos públicos, tanto para a prática de atividade física e 
de esporte, quanto para a fruição das diversas atividades artísticas e so-
cioeducativas que o Sesc promove. A depender da forma como essa dinâ-
mica é estabelecida nos territórios onde estão as unidades do Sesc, essas 
atividades podem ser organizadas por meio de parcerias com redes de ins-
tituições que funcionem como sistemas de educação não formais e redes de 
proteção social, beneficiando toda a população. 

Gonçalves et al. (2020, p. 121) argumenta, em um artigo em que discu-
te a sustentabilidade financeira para negócios sociais, que, para atender a 
necessidade de desenvolver mecanismos de gestão voltados à permanência 
dos negócios sociais, é importante a criação de parcerias entre as institui-
ções públicas e privadas em prol de um bem comum. 

Ao longo dos anos, acompanhando o crescimento do Sesc – com inaugu-
ração de novas unidades, aumento das equipes de trabalho nos mais dife-
rentes setores, aumento da influência das programações e da quantidade 
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de públicos atendidos e aumento da presença da entidade na sociedade – 
observamos um aumento também na necessidade de refletir, compreender 
com mais profundidade, construir e consolidar diferentes formas de parce-
rias e relacionamentos para ações em colaboração e em rede. 

O Sesc São Paulo se fundamenta na percepção de que o trabalho em 

conjunto com outras entidades aprofunda o significado e potencializa 

o alcance das realizações. Desta forma, a instituição vem buscando, 

ao longo de sua trajetória, estabelecer as mais diversas parcerias com 

instituições nacionais e internacionais, do setor privado e do setor pú-

blico, nas esferas municipal, estadual e federal (Portal Sesc SP. Dis-

ponível em: https://portal.sescsp.org.br/pt/sobre-o-sesc/o-que-fazemos/

parceiros/). 

Contudo, por vezes, algumas lacunas se fazem presentes e evidenciam 
certa dificuldade de compreensão de determinados contextos. Tais dificul-
dades estão apoiadas na missão e visão das instituições envolvidas, assim 
como no desafio de entender as complexidades e dinâmicas do território em 
que essas instituições atuam. Em uma sociedade cada vez mais diversa – 
e, ao mesmo tempo, cada vez mais organizada em bolhas de sociabilidade, 
em nichos definidos por conjuntos de crenças, valores e comportamentos 
específicos; polarizada entre pensamentos conservadores, antiquados, re-
trógrados, imbuídos de valores preconceituosos e pensamentos contempo-
râneos, progressistas, vanguardeiros, imbuídos de valores decoloniais – o 
contexto das parcerias institucionais se torna cenário político-institucio-
nal delicado, que merece cuidado e prudência. 

Segundo Lins et al. (2008, p. 51), é correto entender as parcerias como 
um desafio, devido à tarefa de selecionar os parceiros, mensurar os riscos e 
estabelecer os objetivos da ação. Com o surgimento de novos atores sociais, 
novas narrativas identitárias e reivindicações por direitos, inclusive com a 
influência das redes sociais digitais, as parcerias formais e institucionais 
podem ser lidas pela sociedade como posições políticas institucionais.

Com vistas a enfrentar os desafios que, em alguma medida, têm se 
apresentado, tornou-se uma tendência recente, em encontros de trabalho 
(técnicos ou temáticos), que exista uma abordagem – em torno de tecnolo-
gias e metodologias – no sentido de facilitar a compreensão dos territórios. 
Isso é feito com o objetivo de contribuir com as reflexões sobre a apropria-
ção de espaços públicos feita de forma orgânica e positiva; outro objetivo 
é construir intenções para propor diálogos e interações mais acertados e 
frequentes com potenciais parceiros.
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No âmbito físico-esportivo, as parcerias institucionais são frequentes 
e se mostram uma boa estratégia para a promoção da prática do esporte 
e do exercício físico. Observam-se, no Brasil, muitos projetos sociais que 
visam atender pessoas em situação de “risco social”, patrocinados por ins-
tituições de naturezas diferentes, como organizações não governamentais 
(ONGs), organizações da sociedade civil (OSCIPs), e esses projetos contam 
sempre com inúmeras parcerias (Guedes, 2006, p. 2).

Algumas experiências nesse campo apontam que a realização de par-
cerias entre diferentes órgãos e instituições pode contribuir para a criação 
de redes de cooperação, que permitem a troca de experiências e a im-
plementação de ações em conjunto. Exemplos dessas experiências são as 
campanhas Semana Move e Dia do Desafio, organizadas pelo Sesc, que 
promovem práticas de atividades físicas em diversas cidades no Brasil e 
até em outros países, através do envolvimento de diferentes instituições 
esportivas ou de outra natureza, mas que se inscrevem e se engajam em 
promover ações de promoção da saúde e do bem-estar. 

No entanto, criar e manter estratégias para a realização dessas parce-
rias pode ser uma tarefa desafiadora, especialmente em contextos de mu-
danças constantes e dificuldades de alinhamento na compreensão desses 
instrumentos.

DESAFIOS NO PLANEJAMENTO DE CONSTRUÇÃO DE PARCERIAS

Uma das dificuldades institucionais no desenvolvimento de uma meto-
dologia para a realização de parcerias é a falta de um instrumento claro e 
definido. Sem uma metodologia bem definida, é mais difícil garantir que 
as parcerias sejam consistentes e que a organização possa aprender com 
os seus erros e acertos. Importante ressaltar que, quando falamos de ins-
trumento “definido”, não queremos conferir, a essa ferramenta, uma “du-
reza” que inviabilize sua aplicação em contextos diversos.

Outro desafio é a rotatividade de pessoas nas equipes das instituições. 
Quando as equipes mudam frequentemente, é mais difícil manter uma me-
todologia para a realização de parcerias, uma vez que novas pessoas podem 
ter opiniões e abordagens diferentes, acabando por prejudicar a continui-
dade da relação de colaboração com outras organizações. Isso pode levar a 
inconsistências na forma como as parcerias são gerenciadas e executadas. 

Ainda, vale atentar para a complexidade dos territórios e da diver-
sidade de atores envolvidos nas práticas sociais e nas gestões das insti-
tuições e projetos. Isso implica levar em consideração as perspectivas e 
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necessidades dos diferentes indivíduos e organizações envolvidos na cria-
ção de parcerias no campo físico-esportivo.

Outro aspecto importante é a ênfase na construção coletiva de conhe-
cimentos e práticas. Ao criar parcerias institucionais, é fundamental que 
as organizações e indivíduos envolvidos possam trabalhar juntos para 
construir soluções efetivas e sustentáveis, seja na esfera ambiental, econô-
mica e/ou social. Isso implica estabelecer um diálogo constante e reconhe-
cer a importância da colaboração e da participação de todos os envolvidos.

ELABORAÇÃO DO ARTIGO

Para a organização desta publicação, inicialmente foi considerado de-
senvolver um fluxograma que facilitasse e orientasse o estabelecimento de 
parcerias físico-esportivas; que auxiliasse na reflexão sobre as possibili-
dades de etapas e decisões que poderiam ser consideradas em um processo 
de construção e manutenção de uma parceria. Em linhas gerais, a ideia 
era criar um questionário que pudesse ser aplicado em diversas unidades 
do Sesc, para entender quais são os aspectos importantes e imprescindí-
veis de uma parceria, bem como entender, de forma mais clara, quais são 
os objetivos, os critérios, os benefícios e as principais barreiras envolvendo 
esse modelo. 

Posteriormente, com base no apontamento das percepções e necessida-
des indicadas, seria elaborado o mencionado fluxograma, visando facilitar 
os caminhos, a compreensão e a estruturação de tais parcerias.

Contudo, ao longo do processo, algumas questões – tanto conceituais 
quanto práticas – vieram à tona, trazendo outros olhares para a constru-
ção da metodologia. A primeira diz respeito ao tempo e à complexidade de 
aplicar um questionário de investigação às unidades, bem como tabular os 
dados e transformá-los em um organograma prático e funcional, em um 
período de curto prazo. Um estudo com esse delineamento experimental 
pode ser desenvolvido a posteriori.

O outro ponto trata da complexidade, da diversidade de atuações, voca-
ções e territórios. Nesse sentido, o entendimento foi de que provavelmente 
seria entregue um modelo com pouca flexibilidade, que geraria dificulda-
des em administrar as necessidades de adaptação em um ambiente dinâ-
mico com constantes mudanças. Com isso, a ideia de “próximos passos” 
que é evidenciada em esquemas de fluxogramas poderia estar comprome-
tida a depender do cenário.
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Assim, a proposta caminhou para o desenvolvimento de um documen-
to mais aberto, que tem a intenção de organizar a diversidade de aspec-
tos que envolvem as parcerias físico-esportivas realizadas pelo Sesc e que 
possa ser manejado a fim de que, por meio dele, possam ser obtidas infor-
mações necessárias e relevantes. 

Köptcke (2001, p. 71) organizou os tipos de parcerias em três níveis: 
a parceria institucional (1º nível); a parceria de projeto (2º nível); e a par-
ceria de realização (3º nível). A parceria institucional é construída por 
pessoas que se valem de documentos institucionais para definir seus pa-
râmetros, critérios e objetivos, e a personalidade das pessoas envolvidas 
na negociação tem papel central. No nível da parceria de projeto, as pes-
soas envolvidas constroem a estrutura e as linhas de ação, analisando e 
definindo o local da ação, o planejamento, as responsabilidades e os pa-
péis; nesse caso, tornam-se nítidas as diferenças e hierarquias entre as 
pessoas e instituições. O terceiro nível de parceria é a parceria de realiza-
ção, em que há um aumento da complexidade da parceria em decorrência 
do aumento no número de pessoas envolvidas, com suas características 
pessoais e sociais.

Assim, esse documento inaugura a elaboração e as análises das parce-
rias a partir das suas fases, ou seja: do estágio de maturação em que elas 
se encontram, e de pistas, as quais representam as “categorias cognoscen-
tes”, as perguntas que auxiliam o aprendizado da relação de parceria em 
construção por seus próprios atores. 

O cartógrafo não só tem que trabalhar com a circularidade fundamen-

tal e reconhecer a co-emergência do eu-mundo, mas, sobretudo, ele pre-

cisa garantir a possibilidade de colocar em xeque tais pontos de vista 

proprietários e os territórios existenciais solidificados a ele relaciona-

dos. Seu paradigma não é o de conhecer, mas o do cuidar, não sendo 

também o do conhecer para cuidar, mas o do cuidar como única forma 

de conhecer, ou ainda, o paradigma da inseparabilidade entre cuidar e 

conhecer. [...] O cartógrafo deixa-se penetrar pela emergência de mu-

danças do ponto de vista que surgem no território como problemas ou 

crises existenciais e que podem permitir a abertura para o reconheci-

mento de uma maior liberdade autogestiva dos indivíduos e coletivos. 

[...] Ora a posição paradoxal do cartógrafo corresponde à possibilidade 

de habitar a experiência sem estar amarrado a nenhum ponto de vista 

e, por isso, sua tarefa principal é dissolver o ponto de vista do observa-

dor sem, no entanto, anular a observação (Passos, 2009, p. 122-123).

Isso implica valorizar os conhecimentos e experiências dos diferentes ato-
res, trabalhar de forma coletiva para construir soluções mais efetivas e sus-
tentáveis e questionar de forma crítica as estruturas e as relações envolvidas. 
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FASES DA PARCERIA

Inicialmente, os autores propuseram a elaboração de questões que fos-
sem relevantes ao longo do processo de parceria. As questões apontadas 
visam problematizar a subvalorização das relações interpessoais e do fa-
tor humano nas parcerias. As questões propostas vão desde a fase de re-
lações interpessoais, passando pela fase inicial (Construção), até a fase 
final (Avaliação final), incluindo a fase de desenvolvimento (Manutenção).

Foi elaborado, de forma espontânea, um conjunto de questões impor-
tantes para o relacionamento e a colaboração de instituições em torno de 
eventos, projetos e ações. Em seguida, as questões foram submetidas a 
uma análise crítica para selecionar aquelas mais pertinentes para cada 
fase do processo de parcerias institucionais. Quando as questões fossem 
atribuídas a uma fase específica da parceria, elas seriam nomeadas como 
“pista”. Essa seleção foi feita de forma arbitrária pelos autores como um 
primeiro exercício. Em trabalhos posteriores, sugere-se realizar procedi-
mentos estatísticos para testar as relações entre as questões, assim agru-
pando as pistas (questões) e considerando as cargas de interação entre elas.

A seguir, serão descritas as fases do processo de parcerias institucio-
nais mencionadas no documento:

•	Fase das relações interpessoais (pré-institucionais): a construção de 
uma parceria entre instituições pressupõe a relação entre as pessoas 
que representam tais instituições. Faz-se importante considerar, por-
tanto, que existe uma dimensão pessoal que dá estrutura às relações 
institucionais, e que essa dimensão em grande parte é explicada pelas 
características das pessoas envolvidas, pelos perfis, motivações, inte-
resses e desejos pessoais dos representantes das instituições. A re-
presentação das instituições garante que os interesses institucionais 
e políticos sejam discutidos e azeitados; porém, as humanidades das 
pessoas acabam servindo, em grande parte, como fio condutor dessa 
fase, sobretudo porque a relação institucional ainda não se constituiu.

•	Fase de construção: denominamos fase de “construção” o momento em 
que as instituições iniciaram as tratativas para a realização da par-
ceria. Nessa etapa, é importante entender se a missão, a visão e os 
valores das instituições estão em sintonia. Caso esse ponto inicial não 
seja observado, sugerimos avaliar muito bem a aproximação e a reali-
zação da parceria entre as instituições. O segundo ponto que deve ser 
observado é em relação ao objetivo da parceria, que pode ser individual 
(objetivos específicos das instituições) ou geral, a ser desenvolvido ao 
longo da parceria. Outro ponto são os custos envolvidos para a reali-
zação da atividade-fim, devendo ficar bem definido se os custos serão 
compartilhados entre as instituições, ou se serão de responsabilidade 
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de apenas uma instituição específica. Finalizada essa fase, destaca-se 
a necessidade de entender os riscos associados à parceria, e quais se-
rão as ferramentas utilizadas para avaliar o sucesso dela.

•	Fase de manutenção: após a verificação dos pontos apresentados na 
fase de construção e observada a viabilidade da parceria, seguimos 
para a etapa que, neste documento, será chamada de fase de “manu-
tenção”. Nela, é fundamental que as instituições estabeleçam a comu-
nicação de forma clara e objetiva, a fim de garantir que as expectativas 
e objetivos acordados sejam alcançados. Também é fundamental a de-
finição de indicadores de desempenho que possam ser acompanhados 
durante toda a parceria. Esses indicadores devem estar alinhados aos 
objetivos acordados e devem ser monitorados periodicamente. Além 
disso, é necessário que as instituições definam mecanismos de avalia-
ção e feedback, de modo que possam ser identificados eventuais difi-
culdades e ajustes necessários para o sucesso da parceria.

•	Fase de avaliação final: na fase final da parceria, as instituições pre-
cisam avaliar se os objetivos estabelecidos foram alcançados e se os 
resultados obtidos atenderam às expectativas de todas as partes en-
volvidas. Aqui, é necessário fazer uma análise crítica dos resultados e 
identificar as lições aprendidas ao longo da parceria. Além disso, é im-
portante que sejam documentadas as ações desenvolvidas, os resulta-
dos alcançados e os custos despendidos, para que esses dados possam 
ser utilizados como referência para futuras parcerias.

PISTAS

Cada fase da parceria possui suas pistas. As pistas representam a 
possibilidade de aprender sobre a relação de parceria em construção pelos 
seus próprios atores através da análise da sinergia entre as instituições e 
pessoas envolvidas. Quanto mais afinidades e interesses comuns nas fa-
ses e categorias entre as parceiras e parceiros, maior a sinergia e, dentro 
dessa singela proposta de fases e pistas, maior a probabilidade de atingir 
os objetivos acordados e as metas estabelecidas.

Fase das relações interpessoais

A fase das relações interpessoais produz pistas que nos ajudam a com-
preender e a qualificar a relação entre as pessoas que representam as ins-
tituições parceiras, sendo importante para a reflexão sobre o papel das 
estratégias de mediação na construção de parcerias institucionais.
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Pistas para a sinergia do trabalho

Quem são os representantes das instituições envolvidas na parceria? 
Quais suas características, identidades?

Quais são as estratégias para a aproximação, visando os primeiros 
contatos com as pessoas representantes? Quais são os meios e formas para 
contatos, formais ou informais (e-mail, telefone, WhatsApp, Instagram, 
redes sociais)? 

Já se encontraram pessoalmente? Já realizou visita técnica? Quais fo-
ram as impressões da recepção para a visita técnica na instituição? Como 
terminou a visita técnica?

Como é a relação das pessoas que representam as instituições em rela-
ção aos valores éticos e morais da instituição parceira? Ambas se alinham 
em relação a isso?

Fase de construção

A fase de construção da parceria produz pistas que conduzem as ins-
tituições e pessoas envolvidas a um processo inicial, de reflexão sobre a 
sinergia institucional. As preocupações nessa fase dizem respeito às afini-
dades das estruturas institucionais. 

Pistas para sinergia institucional

Qual é o objetivo geral dessa parceria? Quais são os objetivos específicos?

Qual é o papel de cada instituição na parceria?

As missões, visões e valores das instituições envolvidas na parceria 
estão alinhadas? Quais os pontos convergentes? E os divergentes? 

Que recursos serão necessários para atingir esses objetivos? As ins-
tituições envolvidas têm condições necessárias para realizar a parceria?

Quais os procedimentos burocráticos necessários para firmar a parceria?

Quais são os riscos associados à parceria? Como esses riscos serão ge-
renciados e mitigados?

Como a parceria será avaliada? Quais são os indicadores de sucesso 
que serão usados para medir o progresso e o impacto da parceria?
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Fase de manutenção 

A fase de manutenção produz pistas que conduzem as instituições e 
pessoas envolvidas a reflexões sobre as realizações das parcerias. Esse 
estágio de maturação diz respeito principalmente às preocupações sobre 
as programações, as mediações e as experiências geradas com o público. 
Nessa etapa, também estão presentes as preocupações sobre a forma de 
interação (sinergia) entre as equipes das instituições parceiras. 

Pistas para a sinergia do trabalho

Quais alinhamentos devem ser estabelecidos junto à equipe de trabalho?

Os alinhamentos estabelecidos estão sendo respeitados?

Haverá momentos de formação de equipe?

A comunicação entre as instituições está funcionando?

Quais os conteúdos a serem desenvolvidos pelas instituições? Como 
eles devem ser trabalhados?

Como será organizado o fluxo de trabalho?

Quais serão os mecanismos de feedback junto ao público e junto às 
equipes de trabalho?

Como aplicar as ferramentas de avaliação? Como coletar os dados dos 
indicadores estabelecidos?

Como serão organizados os momentos de alinhamento para ajustes 
durante o período de execução das realizações da parceria?

Fase de avaliação final

A fase de avaliação final produz pistas que conduzem as instituições 
e pessoas envolvidas nas reflexões sobre formas de avaliar as realizações 
e as relações da parceria. Esse estágio da parceria é crítico, porque versa 
sobre a reunião e organização dos dados coletados durante as ações junto 
ao público, para construir conhecimento acerca do produto da parceria, ou 
seja, uma sinergia do produto. Nesse ponto, a depender da quantidade de 
afinidades identificadas a partir dos resultados das avaliações, a parceria 
pode continuar, com novos ajustes e um novo ciclo das suas fases ou está-
gios de maturação, ou pode se findar. 
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Pistas para a sinergia do produto

Os objetivos da parceria foram alcançados por ambas as instituições?

As instituições envolvidas na parceria ficaram satisfeitas com os re-
sultados alcançados?

A comunicação entre as instituições envolvidas se deu de forma eficaz 
e respeitosa?

Os recursos foram usados de forma adequada?

Quais foram as lições aprendidas?

Faz sentido manter a parceria?

REFLEXÕES FINAIS

O trabalho “Pistas para parcerias institucionais: a desconstrução e 
construção de caminhos” representa um primeiro aceno em direção à com-
preensão da importância social das parcerias, localizando, sobretudo, a 
integração de políticas, projetos e ações na área da gestão esportiva. 

É notório o aumento da importância dada para as ações em rede, en-
tre instituições que trabalham com desenvolvimento humano e transfor-
mação social pelo/para o esporte. Ao mesmo tempo em que as discussões 
sobre esse assunto aumentam, não observamos investimentos em estudos 
e ações de desenvolvimento de ferramentas e metodologias para a com-
preensão e construção de soluções que visem facilitar o estabelecimento de 
parcerias institucionais no campo da Educação Física e do Esporte. Dessa 
maneira, a quase totalidade dos trabalhos são das áreas da administra-
ção, da gestão, e pouquíssimos são os profissionais de Educação Física que 
produzem conteúdos sobre parcerias institucionais. 

Ainda são negligenciados o fator humano e as relações sociais entre 
os representantes das empresas quando essas pessoas analisam estraté-
gias e montam planejamento para parcerias institucionais. Nesse sentido, 
Vale e Lopes (2010, p. 729) discutem que há a necessidade de conhecer a 
natureza das relações sociais presentes em um contexto de relação insti-
tucional para analisar a lógica das estratégias e alianças, e que a capaci-
dade de criar alianças e parcerias é condicionada às vinculações sociais 
dos atores envolvidos.

Nesse sentido, o presente trabalho sinaliza para a necessidade de 
refletir sobre as parcerias entre as instituições esportivas, propondo 
um olhar macro para três pontos principais: 1) a valorização da fase de 
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relação interpessoal, que produz pistas que nos ajudam a compreender e 
qualificar as mediações necessárias entre as pessoas que representam as 
instituições parceiras; 2) o estágio de maturação em que as parcerias se 
encontram, que aqui classificamos em fase de construção, fase de manu-
tenção e fase de avaliação final; e 3) as perguntas que auxiliam o apren-
dizado da relação de parceria em construção por seus próprios atores, que 
aqui chamamos de “pistas” ou “categorias cognoscentes”.

Finalmente, reconhecemos a necessidade de realização de uma exten-
sa revisão de literatura sobre esse tema e a construção de delineamentos 
experimentais que investiguem, em campo, o entendimento sobre parce-
rias institucionais por profissionais de Educação Física e Esportes. 
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CPF: A criatividade como capital humano e gerador de propriedade in-
telectual pode ser desafiada pela dissociação que a inteligência artificial 
(IA) produz entre a criatividade e a ação humana? Quais os possíveis efei-
tos disso para o que entendemos como “trabalho”?

Rafael Grohmann: Vou tentar responder de uma maneira que dê 
conta das questões de como a IA afeta tanto a criatividade quanto o traba-
lho. Para mim, trabalho é sempre uma atividade humana, portanto, má-
quinas não trabalham. Máquinas podem ter efeitos sobre o real, mas são 
programadas por seres humanos. A IA se apropria do trabalho humano. 
Isso está tanto na obra do brasileiro Álvaro Vieira Pinto, O Conceito de 
Tecnologia, escrita nos anos 1970, quanto em livros mais recentes, como 
The Eye of the Master, de Matteo Pasquinelli, que aborda como a IA se 
abastece da expropriação do conhecimento coletivo humano. Então, a cria-
tividade pode ser vista como um atributo humano. 

Uma máquina não faz algo que seja exatamente criativo porque ela 
está sempre se baseando em algo que foi feito antes; ela não cria algo mui-
to fora do comum. Ela segue padrões, inclusive estéticos, como ocorre, por 
exemplo, com o Midjourney. Conseguimos reconhecer a estética de algo 
que foi feito por essa IA. Claro que outras ferramentas  podem não pare-
cer ter um padrão, mas a IA confunde os aspectos da substituição da clas-
se trabalhadora por ela. Isso é algo que a literatura sobre IA e trabalho 
tem tratado mais na ordem da substituição ou do deployment e menos em 
torno de quem são as pessoas que trabalham para alimentar e treinar o 
sistema de inteligência artificial. 

Um segundo ponto é: será que estamos sendo mesmo substituídos ou 
tem acontecido um processo que chamamos de heteromação? O que é 
“heteromação”? Em vez de uma automação, estamos vivendo um contínuo 
processo de seres humanos envolvidos com a IA, com uma precarização 
ainda maior da classe trabalhadora. Mas não é que o humano vai ser subs-
tituído. A ideia de substituição é interessante porque achávamos que a IA 
poderia automatizar trabalhos que não gostaríamos de fazer para liberar 
a ação humana para aquilo que seria mais criativo. No entanto, estamos 
vendo exatamente o contrário. Em vez de ser substituído por máquinas, o 
ser humano está tendo de treiná-las. Então, o que a disseminação da IA 

1	 Professor de Estudos de Mídia na Universidade de Toronto, no Canadá. E-mail: 
rafael.grohmann@utoronto.ca 
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faz é mais confundir as pessoas sobre o conceito de criatividade do que 
exatamente retirar ou dissociar essa criatividade da ação humana. 

A criatividade continua sendo a ação humana. Para mim, essa diferen-
ciação de trabalhadores criativos é uma segmentação do capital. Claro que 
existe a divisão do trabalho, mas essa divisão do que seria criativo e do 
que não seria criativo é algo que é uma ideologia em si mesma.

CPF: Como a IA poderá afetar o setor da “indústria criativa”, consi-
derado muitas vezes como um caminho para as crises do trabalho e da 
economia pós-industrial contemporânea em decorrência de seu suposto 
crescimento econômico irrestrito? A criatividade como mercadoria facili-
taria essa transição?

Rafael Grohmann: A própria ideia de indústria criativa é uma ideo-
logia. Antes, isso se chamava “indústria cultural”. A partir de determi-
nado movimento, junto com o próprio neoliberalismo no Reino Unido, 
passamos a usar o termo “indústrias criativas” por parecer mais otimis-
ta, com mais oportunidade de mercado, do que a ideia que nos é passada 
com a expressão “indústria cultural”, que estava marcada pelo chamado 
“pessimismo da Escola de Frankfurt”. E esse foi um marco não só acadê-
mico, mas também político e de políticas públicas. Muitos países, inclusive 
o Brasil, principalmente a região do Rio Grande do Sul, passaram a usar 
esse termo para designar uma série de setores da cultura, da comunica-
ção, do design e da tecnologia. Então, não é exatamente pensar a criativi-
dade como mercadoria, porque, se a criatividade é parte do ser humano, 
todos os trabalhadores são criativos, e a criatividade está no processo de 
trabalho em todos os setores. 

Por que só alguns setores, como o da cultura, o da tecnologia e o das 
artes, são chamados de criativos e outros não?  Isso nos foi vendido como a 
superação do trabalho, como pós-trabalho, como a era da informação, que 
são ideologias do final dos anos 1990 e do início dos anos 2000. Agora, es-
tamos vendo que eram realmente ideologias, porque são trabalhadores de 
determinados setores, da cultura, da educação, por exemplo, que são afe-
tados por diferentes processos de digitalização. Muitas vezes, esses traba-
lhadores nem se consideravam trabalhadores. Nas nossas pesquisas sobre 
jornalistas, no início dos anos 2010, esses profissionais diziam que não se 
consideravam trabalhadores; consideravam-se como parte de uma missão 
ou como intelectuais. Assim, a ideia de indústria criativa, historicamente, 
também ajudou a invisibilizar o trabalho por trás da indústria. 

A digitalização afeta os setores da cultura, da arte, da tecnologia há 
pelo menos 30 anos. Se formos pensar em trabalhadores do audiovisual, 
quantos não foram afetados pelo VHS, pelo DVD e por outras tecnologias? 
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Com a IA, a pergunta a ser feita antes é: o que estamos chamando de IA? 
E como esse nome também ajuda a tornar mais nebulosos tanto os pro-
blemas quanto as soluções em relação à IA? Lidar com processos ligados 
a algoritmos e dados – trabalhadores da cultura têm enfrentado isso há 
pelo menos uma década. Também nos deparamos com o processo de plata-
formização do trabalho, que envolve, em algum sentido, o gerenciamento 
algorítmico e a dataficação. Dessa maneira, podemos pensar nos impactos 
da IA partindo da definição sobre qual conceito de IA estamos abordando. 
Decidido isso, precisamos ir além da discussão sobre a substituição de hu-
manos por IA e pensar em como essa convivência pode ocorrer. 

Por exemplo, não é de hoje que vários trabalhadores da cultura, da 
educação e da arte utilizam ferramentas que automatizam parte de suas 
tarefas, como criar slides e apresentações, usando plataformas como o 
Canva, que não é exatamente uma IA, mas cria a partir de conteúdo pre-
definido. Isso significa uma relação de dependência infraestrutural; tam-
bém há uma dependência da gramática, das chamadas affordances; e há, 
ainda, uma dependência econômica em algum sentido. Portanto, para 
além de pensar a substituição, precisamos pensar as formas de dependên-
cia e o redesenho das atividades de trabalho com base nos processos de IA 
constituídos como, como uma consequência da já agravada flexibilização e 
precarização nos trabalhos de cultura, artes e tecnologia.

CPF: Quais os possíveis impactos da IA no consumo cultural?

Rafael Grohmann: A IA já afeta nosso consumo cultural. Os algorit-
mos do YouTube e de plataformas de streaming moldam nosso gosto. Pla-
taformas como Instagram e Spotify detectam nossas preferências a partir 
das playlists e do que consumimos. Esse rastreamento constante dos nos-
sos dados nos prende ainda mais aos nossos gostos anteriores. O que te-
mos percebido até agora é que temos ficado cada vez mais presos ao que já 
gostávamos, e é difícil sermos surpreendidos com as sugestões de músicas 
e filmes que recebemos; acabamos ficando restritos a um mundo que nós 
mesmos ajudamos a construir. É um mundo ensimesmado, inclusive em 
termos de consumo de notícias, de arte. 

Mas isso não significa que voltaremos a uma era em que nos preocu-
pávamos somente com as maneiras pelas quais a mídia moldava os gostos 
das pessoas e não com o que as pessoas faziam com os meios de comuni-
cação. Isso é muito mais necessário no mundo de hoje. Nos anos 1960 e 
1970, os estudos culturais fizeram esse importante trabalho de mostrar 
como as pessoas não eram tão alienadas como se pensava e que elas con-
sumiam criticamente os meios de comunicação, tudo isso considerando re-
cortes de classe, raça, gênero, sexualidade. No entanto, nos dias atuais, 
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a maior parte da literatura ainda está focada em como os algoritmos, as 
plataformas, moldam o consumo, e não em como os cidadãos têm consumi-
do e se reapropriado desse cenário, afinal, essas pessoas continuam sendo 
sujeitos sociais. Uma das exceções a essa abordagem é o livro Living with 
Algorithms, de Ignacio Siles, publicado pela MIT Press.

CPF: Poderíamos equiparar a criatividade humana à criatividade da 
IA em produções artísticas? Em que medida a subjetividade humana po-
derá ser igualada a uma tecnicidade que pretende emular sentimentos e 
impulsos humanos? Seria possível humanizar a IA?

Rafael Grohmann: Como eu disse, para mim, a criatividade é sem-
pre humana. Não existe criatividade por parte da IA, isso seria um simu-
lacro de criatividade. A IA nunca é criativa, porque não é humana.  A IA 
se abastece do chamado intelecto geral que Marx colocou em sua obra; a 
IA expropria tal intelecto. Por isso a IA não é artificial, que depende de 
dados, de trabalho humano e de recursos planetários, como afirma Kate 
Crawford, no livro Atlas da inteligência artificial. A IA nunca chega a se 
humanizar. Sobre a reflexão entre IA e arte, indico um curta-metragem 
muito bom chamado Recoding Art, dos artistas visuais Bruno Moreschi e 
Gabriel Pereira.

CPF: Recentemente, testemunhamos mobilizações de setores artísti-
cos contra o uso de IA, como a greve de roteiristas, a campanha pela du-
blagem viva e pedidos de proteção do setor musical contra o uso predatório 
da IA. É possível impedir o avanço dessa tecnologia ou regular seus usos? 
Já existem casos internacionais de regulação da IA?

Rafael Grohmann: Há discussões sobre a regulação da IA em vá-
rios países. Canadá e Brasil, por exemplo, estão lançando estratégias na-
cionais para lidar com essa tecnologia. Em vários desses casos, a IA faz 
parte de uma estratégia mais ampla de soberania digital ou tecnológica. 
Porém, essa governança na IA não vai vir somente dos Estados ou da cha-
mada sociedade civil; é possível ter uma governança artificial vinda da 
classe trabalhadora, que pode e deve lutar por uma IA mais justa no que 
se refere ao lugar do humano e dos diferentes ambientes de trabalho. Um 
dos exemplos disso é o protesto dos roteiristas de Hollywood. 

Hollywood tem uma longa história de lutas relacionadas às tecnolo-
gias no ambiente de trabalho, desde o VHS, discutindo direitos intelec-
tuais e autorais e regulando o uso dessas tecnologias. Os roteiristas de 
Hollywood conseguiram um acordo inédito, que limita o uso da chamada 
IA generativa no ambiente de trabalho. Estúdios e plataformas de strea-
ming não podem simplesmente usar, no ChatGTP, roteiros antigos pre-
miados para criar novos roteiros. Isso é proibido. 
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Os atores em Hollywood estão lutando para ter seus direitos reconheci-
dos, levantando uma questão importante. O acordo que eles estão tentan-
do firmar envolve serem pagos pela dublagem automatizada feita por IA 
em mais de 12 línguas. Isso pode ser muito justo para esses trabalhadores. 
Aliás, a greve de Hollywood, que foi a mais significativa e a maior em mais 
de 35 anos, teve um impacto que resultou em um acordo inédito, graças 
à visibilidade e ao poder de barganha dos trabalhadores hollywoodianos. 
No entanto, essa regulação em relação ao uso da voz e da IA pode impac-
tar negativamente os dubladores em países como o Brasil. Isso nos leva a 
refletir sobre os custos globais da IA e seu impacto em países do chamado 
mundo majoritário, resultando em uma crescente dependência econômica.
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INTERSECCIONALIDADES: UMA NOVA FORMA DE 
DISCUTIR O ENVELHECIMENTO NO BRASIL
Lilian Liang1

Resenha do livro: AZEVEDO, Celina Dias (org.). Velhices: perspecti-
vas e cenário atual na pesquisa Idosos no Brasil. São Paulo: Edições Sesc 
São Paulo, 2023.

O Censo Demográfico 2022 não deixa dúvida: o Brasil envelhece a 
passos largos e em ritmo acelerado. De acordo com os dados do Instituto 
Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), a população brasileira com 
60 anos ou mais ultrapassa as 32 milhões de pessoas, totalizando 15,8% 
dos habitantes do País. Trata-se de um aumento de 56% em relação ao 
Censo de 2010, quando esse número era de 20,5 milhões.

O envelhecimento não é um fenômeno novo no Brasil. Em 2006, uma 
parceria entre o Sesc São Paulo e a Fundação Perseu Abramo viabilizou o 
desenvolvimento de uma pesquisa intitulada “Idosos no Brasil: vivências, 
desafios e expectativas na terceira idade”, cujo objetivo era traçar um pa-
norama dos idosos naquele período e, com base nos dados coletados, con-
tribuir para a elaboração de políticas públicas voltadas para essa camada 
da população. Tal pesquisa originou uma coletânea homônima de artigos, 
organizada por Anita Liberalesso Neri – então professora titular da Uni-
versidade Estadual de Campinas (Unicamp) – e publicada em 2007 pelas 
Edições Sesc.

Diante das mudanças ocorridas na sociedade e nessa área de estudo 
em mais de uma década, o Sesc São Paulo e a Fundação Perseu Abramo 
entenderam como necessária e pertinente a realização de uma nova pes-
quisa. O intuito era muito mais do que a simples atualização dos números. 
A segunda edição do estudo procurou entender quem é esse novo idoso e 
quais são suas necessidades. A pesquisa foi conduzida entre 2019 e 2020, 
tendo sido finalizada pouco antes do início da pandemia de Covid-19 no 
Brasil.

Os dados coletados nessa segunda edição do estudo são a matéria-pri-
ma que diversos estudiosos do campo da Gerontologia utilizaram para 
produzir a coletânea Velhices: perspectivas e cenário atual na pesquisa 
Idosos no Brasil. A obra aborda o envelhecimento sob diferentes prismas, 
em múltiplos contextos, fazendo uma costura entre os temas e deixando 

1	 Jornalista. Mestre em Jornalismo pela Universidade da Califórnia (Berkeley) e 
especialista em Gerontologia pela Universidade Federal de São Paulo (Unifesp). 
E-mail: lilian.liang34@gmail.com
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claro que é impossível pensar em uma única velhice, geral e homogênea, 
num país com as características do Brasil, tanto socioeconômicas quanto 
culturais. Além das análises teóricas, os especialistas convidados exami-
naram as informações obtidas com a segunda edição da pesquisa, tra-
çando um comparativo com os dados levantados em 2006 e procurando 
identificar as tendências para o futuro naquela determinada área.

Dividido em 17 capítulos, o livro contempla uma ampla gama de tó-
picos relevantes para compreender o processo de envelhecimento popula-
cional no País, alguns dos quais nem tinham uma nomenclatura formal 
há uma década, como o etarismo. A interseccionalidade é um dos prin-
cipais méritos dessa coletânea. Ao buscar “capturar as consequências 
estruturais e dinâmicas da interação entre dois ou mais eixos da subordi-
nação” (Crenshaw, 2002, p. 171-188) a estudiosa estadunidense Kimberlé 
Crenshaw determina que a interseccionalidade “trata especificamente da 
forma pela qual o racismo, o patriarcalismo, a opressão de classe e outros 
sistemas discriminatórios criam desigualdades básicas que estruturam as 
posições relativas de mulheres, raças, etnias, classes e outras” (Crenshaw, 
2002, p. 171-188). Além disso, a interseccionalidade analisa de que manei-
ra ações e políticas específicas criam opressões nesses contextos, gerando 
aspectos dinâmicos ou ativos do desempoderamento. 

Os dois primeiros capítulos – “O envelhecer nos diferentes Brasis em 
perspectiva” e “Preâmbulos e considerações” – trazem uma apresentação 
geral e breves comentários da organizadora Celina Dias Azevedo acerca 
da obra, dando ao leitor uma prévia do conteúdo que encontrará nas pági-
nas seguintes.

No capítulo “‘A dor da gente não sai no jornal’: a retórica neoliberal em 
notícias sobre vacinação de idosos contra Covid-19”, os autores Valmir Mo-
ratelli e Tatiana Siciliano analisam matérias veiculadas no jornal O Globo 
entre janeiro de 2021 e janeiro de 2022, durante a pandemia, com o propó-
sito de entender de que maneira a mídia retrata os idosos. Os achados são 
alarmantes e desanimadores: os idosos são apresentados como uma cate-
goria homogênea, vulnerável e frágil – a última característica sustentada 
pela “retórica da perda, pela proximidade da morte e, por fim, pela inutili-
dade no sistema neoliberal” (p. 42). Para os autores, apesar da importante 
função da mídia no estímulo à vacinação e no combate às fake news, ela 
peca por não retratar a velhice em toda a sua diversidade e de uma forma 
que valorize o idoso como parte integrante e produtiva da sociedade.

O papel da família no envelhecimento é o tópico analisado por Solange 
Maria Teixeira no quinto capítulo, “Envelhecimento e família”. A autora 
não apenas coloca em xeque a ideia de que o melhor lugar para o idoso seja 
junto de sua família, que se tornaria responsável por seus cuidados, mas 
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questiona também o próprio conceito de família. Segundo ela, trata-se de 
uma construção social e histórica, ao mesmo tempo ambígua e contraditó-
ria: se, por um lado, os núcleos familiares podem ser fonte de cuidado, aco-
lhimento e amor, por outro, eles também podem ser palco para “exploração 
do trabalho, do exercício da autoridade e da violência” (p. 53). As próprias 
transformações por que passa o conceito contemporâneo de família, diz a 
autora, exigem uma reflexão profunda acerca do melhor lugar e da melhor 
forma de se viver o envelhecimento.

Na sequência, Regiane C. Galante discorre sobre as relações entre la-
zer e longevidade no artigo “Lazer e envelhecimento satisfatório”. Apoia-
da em outros teóricos, a autora refuta a ideia de que a aposentadoria bem 
aproveitada é aquela em que o idoso está necessariamente engajado em 
alguma atividade para preencher o tempo livre, já que tal conceito reforça-
ria a lógica de produtividade imposta pelo capitalismo. Ao mesmo tempo, 
Galante destaca a necessidade de serem criadas oportunidades de lazer 
que não dependam de poder aquisitivo ou boas condições de saúde para 
serem usufruídas, já que muitas pessoas idosas se veem excluídas dessas 
atividades por falta de condições financeiras ou saúde comprometida. Para 
ela, é fundamental construir o lazer de forma ampliada, com menos foco 
no “fazer” e mais ênfase no “experienciar” – uma maneira de viver o en-
velhecimento não como uma fase marcada somente por perdas, mas um 
período de oportunidades para satisfação pessoal, com sentido e significa-
do, no tempo livre.

No artigo “Se alguém perguntar por mim, diz que fui por aí: ensaio 
sobre uma educação que (des)inquieta”, Cinthia Lucia de Oliveira Siquei-
ra e Lisa Valéria Torres exploram o papel da educação no envelhecimento 
de qualidade. Embora ressaltem a importância da aprendizagem ao lon-
go da vida como um movimento que permite uma construção continuada 
do indivíduo que envelhece, as autoras também alertam para o perigo da 
instrumentalização desse processo para uma conformidade à lógica capi-
talista, voltada exclusivamente para a produção: o aprendizado “a favor da 
empregabilidade, da flexibilidade e da competitividade econômica, como 
uma estratégia de preparação de velhos e velhas para se harmonizarem 
com uma sociedade adoecida” (p. 84). A dupla tece reflexões sobre tradição 
oral e saberes não necessariamente letrados e convidam a uma disrupção 
na forma como se enxerga a educação na velhice: mais do que o ensino for-
mal e utilitário, um aprender e ensinar nas relações.

Tatiane Bahia do Vale Silva, Everaldo Pinheiro da Mota Júnior e João 
Paulo Menezes Lima tratam do tema da saúde no âmbito do envelhecimen-
to. No artigo intitulado “O envelhecer na multiplicidade dos ‘Brasis’: as-
pectos relacionados à saúde”, os autores destacam as enormes diferenças 
entre as regiões do País e como elas impactam o acesso à saúde quando se 
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consideram fatores como gênero e raça/cor. Segundo eles, é essencial que 
grupos como populações tradicionais, do campo, da floresta e das águas 
sejam contemplados em suas peculiaridades quando se trata de saúde e 
envelhecimento. O trio enfatiza ainda a importância de uma atuação in-
tegral, por parte dos profissionais de saúde, em que seja considerado não 
apenas o binômio saúde-doença no atendimento aos pacientes, mas tam-
bém levadas em conta as condições em que vive a pessoa idosa que busca 
atendimento.

No artigo “Renda, consumo e aposentadoria”, Marcio Pochmann, 
apoiado em dados que revelam a crescente presença da população idosa 
no Brasil, traça uma cronologia da atuação do Estado para atender às 
necessidades desse grupo. Segundo o autor, essa presença, cada vez mais 
difícil de ser ignorada, exige intervenções públicas em novas bases, de ma-
neira urgente, pois as soluções privadas já provaram não serem capazes 
de oferecer cuidados e serviços para boa parte dessa população. Ele tam-
bém aponta para a importância de compreender que a vida em sociedade 
acontece num processo contínuo de transições etárias, o que permitiria 
enxergar os idosos sob uma nova luz, que os retira da condição de fardo e 
problema fiscal permanente.

Geni Núñez, em seu artigo “As monoculturas do tempo: uma conversa 
sobre etarismo”, propõe-se a discutir “os efeitos do tempo colonial no exer-
cício da sexualidade e afetividade através da chave de leitura do etarismo” 
(p. 139). A autora faz uma crítica à monocultura, que acaba por tolher a 
diversidade possível. De acordo com ela, o binarismo colonial, fortemente 
apoiado no cristianismo, é o que sustenta o modelo de monocultura em que 
se firmam as relações. Núñez usa como exemplo a monocultura do afeto, 
expressa na monogamia: é preciso abrir mão de todas as outras possibili-
dades para provar o afeto por alguém. Esse mesmo raciocínio – de negação 
de um para a afirmação de outro – pode ser usado para explicar o etaris-
mo: é através da negação do velho que se reafirma o jovem. Essa lógica se 
aplica inclusive à sexualidade na terceira idade, considerada por muitos 
inexistente, já que idosos são comumente associados à impotência sexual. 
Essa percepção, no entanto, não leva em conta tantas outras possibilida-
des de amor que não passam pelo sexo. As imposições perversas da mono-
cultura atingem também os mais jovens, que não enxergam suas próprias 
limitações nessa discussão que não permite área cinza.

O livro prossegue com um tema especialmente delicado: “Envelhecer e 
morrer hoje no Brasil”. Gustavo Assano provoca desconforto ao relativizar 
o que parecia absoluto: a morte como o grande equalizador. Ele argumen-
ta que, embora a morte seja universal, o envelhecimento e a morte não são 
iguais para todos. De acordo com o autor, os mecanismos capitalistas, nos 
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quais o trabalho é a única razão da vida, transformam idosos em sujeitos 
descartáveis diante da improdutividade associada a esse período da vida 
– lógica essa que os despe de qualquer dignidade e faz com que a velhi-
ce se torne sinônimo de doença. Assano traça então um paralelo entre o 
que significa viver sob um prazo no sistema capitalista (velhice) e na vida 
(finitude): “[...] assim como há muito o que aprender com os esbulhados e 
tidos como descartáveis pelo sistema social que nos governa, há lições a 
serem aprendidas com os idosos, que convivem e aprendem a formular há 
eras sobre o que significa viver sob um prazo” (p. 162).

Em “Direitos e políticas públicas: considerações sobre a realidade vi-
venciada por pessoas idosas no Brasil”, Sálvea de Oliveira Campelo e Pai-
va e Vanessa Paloma de Lima Silva se debruçam sobre a necessidade de 
desafiar a lógica neoliberal, responsável pela elaboração de políticas so-
ciais “em sua versão privatizada, focalizada e descentralizada” (p. 178). As 
autoras ressaltam que, embora as políticas sociais sejam sempre resultado 
da contradição “capital vs. trabalho”, é inegável o fato de elas constituírem 
uma conquista civilizatória que precisa ser defendida a todo custo. São 
elas que garantirão uma velhice digna a trabalhadores de todo o País.

A obra também aborda a questão feminina no envelhecimento. Não 
há dúvida de que a velhice no Brasil é feminina: as mulheres represen-
tam 52% da população brasileira e, entre os idosos, esse número sobe para 
56%. No entanto, para boa parte dessas mulheres, envelhecer assume 
contornos de fardo. É o que mostra Naylana Paixão, em “Feminização da 
velhice: desigualdades de gênero e seus impactos no processo de envelheci-
mento”. A autora destaca que a velhice de mulheres negras de classe baixa 
é “marcada por opressões, sobrecarga, adoecimento físico e psíquico” (p. 
183) e que a violência é um fato presente na vida de muitas delas, ainda 
que de diferentes maneiras. Segundo Paixão, faz-se urgente a discussão 
sobre a temática, que ainda é escassa em função da naturalização das 
desigualdades. 

“Racismo no Brasil: a condição diferenciada de envelhecer dos/as tra-
balhadores/as negros/as” é o título do artigo de Tereza Martins, que cons-
trói um argumento sobre o envelhecimento da mão de obra negra no Brasil 
a partir de sua história na sociedade e no mercado de trabalho, discorren-
do sobre os determinantes histórico-estruturais que levam a tal fenômeno. 
Para ela, o racismo só poderá de fato ser combatido por meio de políticas 
públicas estruturantes e estruturadoras “voltadas à desconstrução das de-
sigualdades sociorraciais e à proteção social de toda a classe que para 
viver precisa vender a sua força de trabalho, particularmente para os/as 
idosos/as racialmente discriminados/as” (p. 210).
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Entremeado por depoimentos de residentes de instituições de longa 
permanência para idosos (ILPIs), o artigo “As ILPIs, e o imaginário de 
velhas e velhos”, de Michelle Ferret, justapõe a percepção de que tais enti-
dades são lugares de solidão, abandono e tristeza e a compreensão de que 
serão cada vez mais necessários diante do envelhecimento acelerado por 
que passa o País e da consequente demanda por cuidados. A autora res-
salta a importância do planejamento e da reflexão sobre novas formas de 
moradia, como as ILPIs. 

Embora esse não seja o intuito, os dois últimos capítulos fazem um 
bem-vindo arremate das discussões da coletânea. Vilma Bokany e Rachel 
Moreno, no texto “Por que estudar o envelhecimento?”, trazem a metodo-
logia usada na segunda edição da pesquisa, bem como seus objetivos e 
principais resultados, abordando “coisas boas e ruins do envelhecimento” 
e discorrendo sobre tópicos como solidão, idadismo, violência e direitos. 

Mas é o texto “De volta para o futuro: reflexões intempestivas sobre 
envelhecimento e gerontologia”, de Theophilos Rifiotis, que monta o gran-
de quebra-cabeça formado pelos artigos que compõem essa obra. O autor 
sustenta a noção de que é a diversidade que vai permitir a compreensão 
do envelhecimento de uma forma mais rica e abrangente. Ele destaca o 
papel fundamental do diálogo franco e aberto, da interseccionalidade e da 
pluralidade na construção de uma sociedade em que o idoso seja encarado 
como um sujeito social e não apenas como objeto de assistência:

Se há algum mundo a ser construído, ele será resultante da pluralidade 

dos agentes. Um mundo comum não é um consenso, mas uma controvér-

sia em que os elementos trazidos pelas ‘partes’ devem ser validados pelo 

confronto com o contexto em que eles são vivenciados, e não com postu-

ras apriorísticas (p. 252).

Em seu clássico A velhice, Simone de Beauvoir já apontava para as fa-
lhas da sociedade no tratamento de seus velhos, detalhando as diversas 
maneiras como o envelhecimento do indivíduo está associado à classe a 
qual pertence. É o sistema de produção que define como se envelhece e de-
termina todos os desdobramentos desse movimento. O livro Velhices: pers-
pectivas e cenário atual na pesquisa Idosos no Brasil aprofunda algumas 
das discussões trazidas por Beauvoir e abre caminhos para novas formas 
de compreender o envelhecimento a partir de uma realidade concreta e 
palpável. Com sua abordagem abrangente, rigor acadêmico e relevância 
social, a coletânea contribui significativamente para o avanço do conhe-
cimento e para o desenvolvimento de políticas e práticas que promovam o 
bem-estar e a qualidade de vida na velhice.
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Do seio
	 alguém 
do seio anuncia 
	 o tempo que falta 
para o Uber chegar.
	 Do cartório 
ao restaurante, 
	 conto, 
bato: o segundo 
	 casamento 
a que compareço 
	 este ano. 
No primeiro
	 cantei.
Neste não canto. 
	 Choro, 
palpito, levo 
	 os mesmos trajes 
que suo cinema 
	 de verdade corante 
rubi lamentando 
	 pelos riscos 
do esmalte.
	 No extremo 
da mesa 
	 onde me sento, 

reconheço 
	 alguém 
com quem costumava 
	 ir para a cama 
faz uns quinze anos, 
	 alguém 
de quem não tenho 
	 novas 
há quase uma década, 
	 alguém
que responde agora
	 por outro nome.

A caminho o motorista 
	 nos perguntara
se alguém já nos havia 
	 um dia 
lido a mão.
	 Não, não havia 
no seio 
	 ninguém 
cuja mão não tivesse 
	 sido em algum 
momento 
	 tomada, lida,
meteu-lhe na cara.

A GRANDE ONDA DE CALOR DE 2023
Ismar Tirelli Neto1

1	 Poeta, ficcionista, tradutor e roteirista cinematográfico. Em 2019, foi semifina-
lista do Prêmio Jabuti com o livro Os Postais Catastróficos (7Letras). Seu penúl-
timo livro, Alguns dias violentos, foi semifinalista do Prêmio Oceanos em 2021. 
Atualmente reside em São Paulo e ministra oficinas de escrita criativa. E-mail: 
tirelli.neto@gmail.com
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NA BALSA DE CARONTE NÃO HÁ CINTO DE 
SEGURANÇA
Fernando Velázquez1

Nunca o ser humano esteve tão ciente do peso e do passo da história 
como nos dias de hoje. A ideia de tempo enquanto constructo social e co-
letivo, encarnada nos paradigmas e comportamentos que alicerçam uma 
sociedade, vem sendo sucateada dia a dia, segundo a segundo, por tecno-
logias pervasivas que implodem as fundações de toda lógica, ética, estética 
e política estabelecidas. Submersos, enfeirados e anestesiados no fluxo de 
informação e desinformação sem precedentes que invadiu o cotidiano, nos 
debatemos para desvelar as virtudes e os vícios desse Frankenstein cha-
mado inteligência artificial (IA) generativa.

Embora eu venha investigando a IA generativa desde 2019, ao ser 
convidado para ilustrar esta publicação, busquei produzir uma série de 
ilustrações heterodoxas que dialogassem com os textos, mas que também 
evidenciassem as idiossincrasias da ferramenta, os possíveis desvios à 
norma, e a sua evolução ao longo do seu curto tempo de existência. As 
imagens foram criadas com diferentes modelos e versões de IA generati-
va text-to-image (Midjourney, Runway e Stable Diffusion), tecnologia que 
utiliza modelos de aprendizado de máquina profundo para criar imagens 
a partir de descrições textuais.

Diversas questões vêm sendo elencadas, por críticos e criativos, rela-
cionadas ao uso da IA generativa: a origem espúria dos dados por meio 
dos quais os algoritmos foram treinados, a redução dos outputs a uma 
mediana, os diversos vieses embutidos nos modelos, o monopólio da tecno-
logia por poucas corporações e a falta de regulação e de estudos de impac-
to no setor. Outra leitura recorrente é a de que a IA aprofunda a fissura 
epistêmica, amplificando as capacidades daqueles que já estão plenamente 
inseridos na cultura digital e discriminando ainda mais aqueles historica-
mente à margem.

1	  Artista, curador e professor. Investiga os dispositivos técnicos enquanto agentes 
mediadores da percepção. É Mestre em Moda, Arte e Cultura. Pós-graduado em 
Vídeo e Tecnologias On e Off-line e em Gestão Cultural Contemporânea. Parti-
cipou de exposições como “Mundo de redes” (Centre Pompidou) e “The Matter of 
Photography in the Americas” (Stanford University). Recebeu, dentre outros, o 
Prêmio Sergio Motta de Arte e Tecnologia (Brasil, 2009). Entre 2015 e 2018, foi 
o curador e diretor artístico do Red Bull Station em São Paulo. Atualmente é 
professor na pós-graduação Linguagens da Arte Contemporânea, da Fundação 
Armando Alvares Penteado (FAAP). E-mail: ferstman@gmail.com
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Nesse contexto, se olharmos para o passado, percebemos que todo novo 
meio gerou polêmicas, medos e otimismo. Contudo, a potencialidade dis-
ruptiva, os “mistérios da caixa preta” e a extrema concentração de poder 
indicam que a IA generativa introduz novas variáveis, ainda mais com-
plexas, em comparação às que ocorreram com o surgimento da fotografia, 
do cinema, do rádio, da TV e da própria internet. Os avanços exponenciais 
a curtíssimos intervalos de tempo (o Midjourney se atualiza, em média, 
a cada dois meses) e a oferta pública imediata para cada nova microdes-
coberta no âmbito dessa tecnologia fazem com que seus impactos sejam 
sentidos instantaneamente, enquanto as consequências do seu uso social 
massivo em curto, médio e longo prazo são imprevisíveis. Por outro lado, a 
concentração dessas tecnologias num grupo pequeno de corporações que, 
na falta de regulação, impõem à força a sua ideologia, nos torna cobaias 
de um experimento social tecnocrático e neocolonialista.

Como artista e pesquisador que vem discutindo a tecnologia na arte 
desde os anos 2000, procuro compreender empiricamente o funcionamento 
dos algoritmos de IA de modo a revelar suas estruturas, vieses e contradi-
ções, no interesse particular de explorar desvios à mediana.
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